Este trabalho parte da histórica invisibilidade da miséria, pobreza e fome no Brasil, apontando que a mesma lógica se reproduz na exclusão tecnológica, oculta sob o falso senso-comum da “democracia digital”, que considera o aumento do consumo de produtos de TI prova suficiente de acesso e igualdade de oportunidades ignorando o abismo entre as classes econômicas. O estudo analisa como essa realidade de exclusão afetou os esforços educacionais durante a pandemia de COVID-19 a partir de políticas públicas federais notadamente excludentes implementadas a partir de 2018 e aprofundadas até o final da crise (2021); das ações emergenciais para promover o ensino remoto nas escolas de Ensino Fundamental; e das limitações práticas insolúveis do uso das Tecnologias da Informação e Comunicação (TICs) na Educação Básica Formal. A metodologia incluiu a análise de leis, registros do poder público federal, dados estatísticos (como PNAD Contínua e CETIC), e registros de falas e opiniões de alunos e familiares coletados em uma escola da periferia de Campinas, SP. Conclui-se que os mecanismos de exclusão social se aprofundaram no período estudado pela opção consciente do Estado de informatizar serviços essenciais sem respaldo técnico e pela sua omissão no debate sobre equidade na Educação. A crise também expôs a falta de coordenação entre entes federados e a incapacidade da sociedade de desenvolver maneiras eficazes de utilizar as tecnologias no ensino básico em tal contexto de desigualdades.