O presente trabalho tem como objetivo apresentar um relato de experiência elaborado de forma coletiva por professoras e professores de uma rede de ensino municipal do litoral norte do Rio Grande do Sul. A partir de experiências docentes compartilhadas, procuramos teorizar e refletir sobre tal experiência para abordar questões que atravessam nossas condições de trabalho e práticas docentes, interferindo na qualidade dessas práticas e nas identidades que se constituem no exercício do nosso trabalho. Ainda que o presente trabalho traga questionamentos e percepções de uma realidade específica, acreditamos que muito do que vivenciamos é compartilhado por outras pessoas que também atuam na educação básica pública brasileira enquanto docentes, tendo em vista que somos organizados a partir de uma estrutura e de políticas públicas nacionais, além de uma cultura escolar construída por uma historicidade relacionada a escolarização. Questões sobre estrutura, sistema de ensino, percepções, experiência e condições de trabalho encontram centralidade nas reflexões construídas neste relato de experiência, uma vez que acreditamos que há um descompasso entre o que queremos ser enquanto docentes e aquilo que nos é cobrado pelas gestões escolares e gestão municipal, além das normatizações e legislações relacionadas à educação brasileira. Nos embasamos teórico-metodologicamente em referenciais da teoria crítica da educação, principalmente nas obras de Vitor Paro, Paulo Freire, Maurice Tardiff, bell hooks. Apontamos para a importância da reflexão continua sobre o processo de trabalho docente, evidenciando o quanto os pontos centrais deste relato impactam e condicionam nossas práticas pedagógicas e a construção de nossas identidades docentes. Além disso, reafirmamos a relevância de momentos em que possamos pensar e compartilhar coletivamente a docência.