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BRASILEIRO
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RESUMO

Este trabalho objetiva discutir a condicdo de marginalidade sempiterna e compulsoria da obra literaria
de Cassandra Rios em relagdo ao canone literario brasileiro. Especula-se que, mesmo tendo sido uma
das escritoras mais lidas da década de 1970, no Brasil, a literatura de Cassandra sofreu, e sofre até
hoje, uma discriminacdo que advém ndo somente do fato de ser a homossexualidade feminina a
temaética privilegiada em sua ficcdo mas, especialmente, advém da critica académica que rotulou sua
obra como subliteratura. Dessa forma, pretendemos pensar a obra de Cassandra Rios
considerando seu imaginério e seu estilo, com intuito de legitimar seu projeto literario. Para
tanto, analisaremos a narrativa do romance As Tragas, originalmente publicado em 1975 em
cotejo com o pensamento de autores como Trevisan (2019), Santos (2003), Perrot (2005),
Foucault (1984), Miskolci (2011) e Culler (1999).

Palavras-chave: Cassandra Rios, Literatura Brasileira, Canodne literario.

INTRODUCAO

We are queer, we are here. Get used to it!
(“Somos divergentes, somos resistentes.
Melhor irem se acostumando.”

Jodo Silvério Trevisan)

A literatura é o ruido da cultura
assim como sua informagao.
(Jonathan Culler)

A vasta obra literaria da escritora Cassandra Rios, pseudonimo da carioca Odete Rios?,
suscita ainda hoje, quase dezoito anos ap0s sua morte, pelo menos, um grande
questionamento sobre a marginalidade permante e compulsoria em relacdo a historia da
literatura brasileira, em especial, as instituicGes e aos instrumentos que compdem seu canone:
por que ndo se pode reconhecer a qualidade artistica nem a importancia social de uma
escritora que foi a mais lida durante a década de 1970? Mais vendida® e, pode-se dizer, em

! Professora do Curso de Licenciatura em Letras (Portugués/Espanhol) da Universidade Federal Rural de
Pernambuco - UFRPE, sherryalmeidal0@gmail.com;

2 Filha de imigrantes espanhdis, nasceu e cresceu em uma familia de classe média alta do bairro de Perdizes, na
cidade de Sdo Paulo, em 1932. Pelo bairro de nascimento e moradia e pela tematica léshica de sua literatura,
recebeu o epiteto de “A Safo de Perdizes”. A escritora morreu em 2002, deixando mais de trés dezenas de
romances publicados e muitos outros ainda a espera de publicacéo.

3 Tornou-se, em 1970, a primeira escritora brasileira a atingir a marca de um milhdo de exemplares vendidos.
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: consequéncia, tdo lida quanto Jorge Amado, Cassandra Rios ainda figura tdo somente como a

“escritora mais perseguida pela ditadura militar”. A parte ser verdadeira a informago contida
nesse epiteto, € de se questionar por que ndo se popularizou, também em forma de epiteto,
outra verdade: Cassandra a “escritora mais lida da literatura brasileira na década de 1970”.

Alinhavado por esse guestionamento preliminar, este texto tem por objetivo especular
sobre a obra de Cassandra Rios considerando seu imaginario e seu estilo, com intuito de
legitmar sua obra em seu projeto literario. Especularemos que a obra de Cassandra sofreu um
duplo silenciamento: o da censura leiga dos militares, pelo preconceito em relagcdo ao tema e o
da critica académica pelo preconceito de toméa-la como subliteratura.

METODOLOGIA

Este artigo é resultante de pesquisa bibliografica que, inicialmente, efetuou uma breve
revisao da fortuna critica da obra de Cassandra Rios e, posteriormente, colocou em cotejo
trechos do romance As tragas (1975) e estudos sobre o tema — orientando-se pela ideia dos
Estudos Culturais na perspectiva de reflexdo sobre a literatura de autoria de minorias de voz
social. Para tanto, lancaremos mao de estudos sobre a obra de Cassandra Rios como o de
Ricky Santos (2003), de estudos sobre literatura e cultura LGBTQ+ como o de Jodo Silvério
Trevisan (2019), trabalhos sobre a tematica do silenciamento da mulher com Michelle Perrot
(2005), o pensamento de Michel Foucault (1984) sobre a sexualidade, textos dos estudos
Queer com Richard Miskolci, além de consideracdes sobre conceito de literatura a partir
Jonathan Culler (1999).

DA HETERENORMATIVIDADE COMO APARATO DO CANONE LITERARIO
BRASILEIRO E DA HOMOSSEXUALIDADE COMO TRANSGRESSAO CRIATIVA

Passamos a pensar que as respostas ao questionamento inicial apresentado na
introducdo deste trabalho estejam, talvez, realmente na perseguicdo e na censura sofrida por
Cassandra Rios — ndo somente da ditadura militar — mas também das instancias canénicas da
literatura brasileira. N&o apenas por ser mulher, mas por ser mulher lésbica, Cassandra Rios e
0 seu projeto literario ndo cabiam e — ainda ndo cabem — no elenco de importancia do cAnone

literario brasileiro. VVoltemo-nos ao comentéario de Jodo Silvério Trevisan:
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Fazendo péareo com o sucesso de Jorge Amado, na década de 1970
Cassandra Rios chegou a vender por ano 300 mil exemplares de seus livros e
teve algumas obras adaptadas para o cinema. Dado importante: ela sofreu
forte censura sob a ditadura militar de 1964, tendo proibida a quase
totalidade dos seus numerosos romances (mais de cinquenta titulos). Motivo
alegado: pornorafia. Mas o fato mais significativo, e pouco comum na
literatura brasileira até entdo, é que o elemento pornografico em Cassandra
Rios tinha uma nuance particular: a homossexualidade feminina, que
caracterizava muitas das suas personagens — inclusive como conotacdes
sadomasoquistas. Foi acusada, a esquerda e a direita, de se comprazer em
descrever cenas amorosas entre léshicas (...). (TREVISAN, 2019, p. 255)
[grifo nosso]

A acusagdo ¢ de que a escritora, supostamente, venha a “se comprazer em descrever
cenas amorosas entre lésbicas” ¢é ridicula e pouco critica, por pressupor que a escritora
constroi sua obra com a intengcdo simpléria de sentir prazer com a narrativa por ela criada e,
ao mesmo tempo, por ignorar que o texto literario, por transfigurar o real pela linguagem
estetizada, ndo tem uma finalidade pragmatica... Se autorizarmos o raciocinio de acusatério da
literatura de Cassandra, podemos autorizar o mesmo caminho para outros textos: ao descrever
uma batalha de guerra, Homero nos revela sua propensao a ser bélico? Ou que a narragdo de
um assassinato de uma personagem, num romance ou conto qualquer, revele instintos
assassinos de seu autor?

Ao creditar que as concepgOes académicas e o canone brasileiro sdo construidos a
partir de reflexdes abalizadas sobre arte, e ndo por ilagdes simplérias e ingénuas como as
descritas nos raciocinios anteriores, chegamos a possibilidade de especular que o incdmodo da
critica literaria reside na condigdo “marginal” da homossexualidade narrada, e para
escamotear a “perseguicao’” se lanca mao dos argumentos que apontam para questoes estéticas
que restringem o literério, exclusivamente, ao trabalho com a forma da linguagem, ignorando
que a discussdo sobre o conceito de literatura, ha muito, aponta para a existéncia de
aspectualidades multiplas da legitimacao do literario.

Em outras palavras, especulamos que, por tematizar figuras marginalizadas da
sociedade, em especial, lésbicas, a obra de Cassandra Rios (e a propria escritora) foi relegada
a um lugar intocavel e sacralizado pelo preconceito e pelo purismo literario: o lugar do
esquecimento. Ou mais propriamente, a obra de Cassandra Rios foi, compulsoria e
sempiternamente, colocada em lugar de silenciamento, o qual, como ja é sabido, trata-se do
lugar comumente imposto as mulheres ao longo da histéria.

Esse apagamento da voz da mulher na historia em parte € resultante de processo de
inculcamento na propria mulher de uma imagem de insignificanica que contribui para
| (83) 33223222
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: silenciar e destruir os registros do que vivemos e do como vimos o que vivemos. Conforme

explica a historiadora Michele Perrot (2005), trata-se de uma destruicdo e autodestruicdo da
memoria feminina pela acdo da sociedade patriarcal de convencer a prépria mulher de que
somos insignificantes: “da Historia, a mulher ¢ diversas vezes excluida. Ela o ¢é, inicialmente,
na narrativa, que, passada as efusfes romanticas, constitui-se como encenacdo dos
acontecimentos politicos” (PERROT, 2005, p. 197). Percebamos que Perrot chama a atengéo
para o silenciamento das narrativas porque estas sdo fundantes de identidades. A narrativa
individual, confessional, funda um individuo assim como as narrativas que ddo voz a grupos
sociais fundam coletividades — 0 que, dentre outros, é papel social da literatura.

Nesse sentido, o silenciamento de uma narrativa literaria como a de Cassandra Rios,
que, além de ser mulher, faz emergir vozes de grupos em situacdo de minorizacdo de voz,
torna-se acdo emergencial em governos totalitarios como o que se instarou, no Brasil, com 0
golpe de 64, bem como nos anos subsequentes ao golpe de 2016. Em ambos 0os momentos, 0
silenciamento do diferente acontece sob a anuéncia de parte da populagdo, pois que o
silenciamento se dissimula em nome da suposta “moral e dos bons costumes” da sociedade
brasileira. Isso deve ser considerado, principalmente, pelo tom provocativo e ousado usado
pela escritora para se posicionar sobre a homessexualidade, conforme atesta, mais uma vez,

Jodo Silvério Trevisan:

Apesar de manter sua vida pesoal cuidadosamente envolta em mistério,
Cassandra incomodava por suas declaracbes publicas de que
“homossexualismo ¢ uma forma especial de amar”, coisa que nenhum
intelectual, por mais progressista que fosse, ousaria afirmar em plena década
de 1970. (TREVISAN, 2019, p. 255)

Para entender o quanto a sexualidade interfere nas discursividade e no controle social,
recorramos a Michel Foucault (1988): de acordo com ele, o conceito de homossexualidade
difundido no contexto social foi engendrado no interior de um dispositivo discursivo que
instaurou “um conjunto de regras e de normas, em parte tradicionais € em parte novas, € que
se apoiam em institui¢des religiosas, judiciarias, pedagogicas e médicas” (FOUCAULT,
1988, p. 9).

Foucault ndo se refere ao sexo do ponto de vista bioldgico, mas sim do ponto de vista
discursivo e explica que esse conjunto instaurado colocou a sexualidade no centro de uma
importante peticdo de saber, 0 que levou as sociedades ocidentais modernas a conceberem
questBes concernentes ao individuo pela sexualidade. Nesse sentido, podemos dizer que o que
nos representa enquanto individuos, portanto, foi colocado sob uma légica do sexo. E
4 (83) 33223222
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: importante, portanto, compreender como uma complexa relacdo entre sexo e poder se

instaurou e passou a influenciar o pensamento e a determinar os modos de vida dos
individuos. Sobre tal relacdo, Foucault argumenta que o poder ndo age sobre o0 sexo na forma
de repressdo. Alias, de acordo com o tedrico, “o poder ndo ‘pode’ nada contra o sexo e 0s
prazeres, salvo dizer-lhes nao” (FOUCAULT, 1988, p. 93).

O desenvolvimento e as préaticas sexuais sdo regulados a partir de normas consolidadas
através da linguagem. Se a linguagem torna legitima, como a propria expressdo da natureza, a
sexualidade do casal heterossexual, todas as formas de sexualidade inscritas fora destes
limites sdo consideradas improdutivas, periféricas e, por este motivo, passiveis de serem
mantidas sob a vigilancia de mecanismos que visam evitar sua disseminacdo. A classificacdo
das praticas sexuais a partir do seu potencial de produtividade tem no discurso cientifico a sua
origem. Se até o final do século XVIII, as praticas sexuais eram regidas por trés codigos, o
direito canénico, a pastoral cristd e a lei civil, o século XIX traz a scientia sexuallis.
(FOUCAULT, 1988). A medicina, entdo, coube descrever e nomear as sexualidades
periféricas a luz da ciéncia. A sodomia, até entdo vista como pecado ou crime, passa a ser

compreendida como uma perversao.

O homossexual do século XIX torna-se uma personagem: um passado, uma
historia, uma infancia, um carater, uma forma de vida; também é morfologia,
com uma anatomia indiscreta e, talvez, uma fisiologia misteriosa. Nada do
que ele é, no final das contas, escapa a sua sexualidade (FOUCAULT, 1988,
p. 50).

Em sintese, o pensamento ocidental marca o século XIX como o inicio de uma
“descristianiza¢do” da sociedade moderna, em que a verdade da identidade estd atrelada a
expansdo e a intensificacdo das enunciacfes em torno do desejo sexual, particularmente na
revelacdo de seus segredos. Como observou Michel Foucault (1988), a discursividade do
desejo, que antes se concentrava apenas em praticas institucionais nas salas de aula, nos
seminarios e confessionarios, expande-se a outras dimensdes do tecido social. E nesse mesmo
século, ainda segundo Foucault, teria se dado a “inven¢do do homossexual”, como uma
construcdo social, a qual permitiria ao poder a capacidade de identificar, vigiar e punir o tal
desejo desviante. Por outro lado, porém, uma espécie de “armadilha”: a norma heterossexual
se vé definida e obrigada a existir em relagdo ao seu “oposto”. Ficam, entdo, “atadas” a norma

e a anti-norma; o hétero e o0 homossexual, como duas faces de uma mesma pulsdo sexual.
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: Nesse contexto, enquanto a heterossexualidade é estimulada por ser considerada a

forma saudavel de exercicio da sexualidade, a homossexualidade € descrita como patologia.
Mais do que isso, o homossexual, que ja ndo € um pecador ou um criminoso, mas uma
espécie, deve ser destinado a tratamento médico-psiquiatrico. Assim, quando atesta ser a
homossexualidade um disturbio, a ciéncia esta legitimando uma ordem cujo interesse
primordial é manter a heterossexualidade como referéncia, como a norma, no topo de uma
cadeia de relacdes instituida culturalmente.

Nos Estudos Literarios, podemos relacionar as ideias de Foucault e compreender como
forma de regulagdo do canone universal com sancGes e com repressdes a presenca de algumas
vozes sociais. Mais, especificamente, no Brasil, percebemos que, historicamente, a
heteronormatividade patriarcal funciona como um aparato do canone literario, excluindo as
vozes que apresentam discursos divergentes a essa norma. Dessa forma, € pertinente chamar a
atencdo a importancia dos Estudos Culturais, que tém desvelado as sancGes e revelado as
transgressbes na literatura brasileira. Mais especificamente, pensando a questdo da
sexualidade na autoria e na representacao ficcional, recorramos aos estudos Queer, a partir do

que nos explica Richard Miskolci:

0s tedricos queer compreendem a sexualidade como um dispositivo historico
do poder. Um dispositivo € um conjunto heterogéneo de discursos e praticas
sociais, uma verdadeira rede que se estabelece entre elementos tdo diversos
como a literatura, enunciados cientificos, instituicdes e proposi¢des morais.
(MISKOLCI, 2009, p. 154)

Enquanto dispositivo histérico do poder, a sexualidade relacionada a questdo de
género, de etnias e de classe para regular o controle de entrada de obras literarias ao canone
literario. As ideias de Foucault e de Miskolci permitem que reflitamos aqui sobre o quanto
esse desprezo a obra de Cassandra Rios pela critica academicista corrobora a ideia de que,
historicamente, 0 discurso hegemonico heterossexual nega aos contra-discursos — 0s
discursos sobre a sexualidade ndo normativa — o direito a compor os espagos do canone
exatamente porque isso implica a divisdo de poder. De outra forma, pode-se dizer que o
discurso da heteronormatividade serve de aparato do poder e forca normalizadora
caracteristica da ordem social com objetivo de “formar todos para serem heterossexuais ou
organizarem suas vidas a partir do modelo supostamente coerente, superior € “natural” da
heterossexualidade” (MISKOLCI, 2009, p.157). Para tanto, os instrumentos académicos

criam normatiza¢Bes que ditam os valores “estéticos” eivados de um Unico direcionamento
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: ideoldgico, os quais figurardo como determinantes para que uma obra seja considerada

artistica ou ndo. Some-se a isso, a ideia que se propaga em relacdo a propria condicdo
minoritaria desses grupos excluidos em direito de voz. Como nos elucidam os estudos Queer,
as minorias nunca poderiam se traduzir como uma inferioridade numeérica, mas sim como
maiorias silenciosas que, ao se politizar, convertem o gueto em territorio e o estigma em
orgulho.

As “minorias” étnico-raciais, de género e sexuais explicitam maneiras tdo
diversas de vivenciar a diferenca que tornam patente o fato de que, ainda que
sejam mais ou menos relacionadas, cada diferenca denota uma forma
particular de opressdo.(MISKOLCI, 2009)

Cassandra Rios, como todo artista que constrdi um projeto literario, possuia a plena
consciéncia de sua responsabilidade social como escritora. Sabia que sua escrita tinha
importancia para sociedade brasileira e, mais especificamente, para um grupo minoritario em
voz social — mas bastante representativo em quantidade numérica — que era composto por
Iésbicas, gays e travestis da segunda metade do século XX. Sobre isso, Rick Santos explica
que “a ficcdo de Rios assume um papel significante que se opde ao paradigma dominante,
subvertendo-o” (SANTOS, 2003, p. 18), de modo que também teve “papel fundamental no
processo de dar sociabilidade a existéncia e resisténcia homo de uma maneira que desafiasse
construcdes heterocéntricas e eurocéntricas de subjetividades latinas ou, mais
especificamente, brasileiras (SANTQOS, 2003, p. 30). Por conseguinte, a escolha por tematizar
e representar identidades de sujeitos historicamente silenciados legou-lhe uma carreira de
perseguicdo e apagamento de sua obra o que, provavelmente, motivaria muitos a mudar, a
abandonar o projeto em busca de reconhecimento académico. Do contrario, Cassandra
apresenta em resposta ndo s a continuidade do seu projeto como também a escrita de um

livro chamado Censura, em que ela opina sobre a questao:

A responsabilidade do artista € mais séria, perigosa e delicada, pois sua
mente é como um passaro liberto que aspira a amplitude e os pincaros do
Infinito. O péssaro sabe que distancia o livra das chamas do sol, mas se
esquece que alguém est4 sempre com uma tesoura aberta para cortar-lhe as
asas, com uma arapuca armada para leva-lo para uma gaiola, porque entre 0s
outros passaros, sua plumagem, seu gorjeio, sua exuberancia ou sua natureza
grotesca 0 destacaram para a cobica que traz intrinseca a inveja. (RIOS,
1977, p.9)

De maneira cirurgica, Cassandra chama a atencdo, metaforicamente, para outro ponto

que se alinhava ao questionamento incial: a inveja. Ao longo desse livro, Cassandra
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: demonstra estar ciente de que sua obra literaria incomodava também, ou especialmente, por

ser popular, por haver uma demanda por parte dos leitores e, por conseguinte, uma demanda
de consumo de sua literatura. Logicamente, é de se despertar inveja que um livro seja vendido
em mais de 300 mil exemplares...

E a resposta que a academia e as instituicdes que possuem o controle de poder sobre o
saber exemplar de nossa cultura pode ser sintetizada na fabula Esopiana da rapoza e das uvas:
A raposa, ndo podendo alcanca o galho e pegar a uvas para seu deleite, declara, em tom de
desdém, que elas estdo verdes! A literatura de Cassandra estava e estara “sempre verde” para
0 desdém da critica: ndo presta; € subliteratura mesmo que — ou porque — muitos a leiam, ao
contrario de outra literatura que por ser “boa”, “adequada”, mesmo ndo lida, é louvada como
artistica, ou por ser hermética e escrita em estilo mais inacessivel, de per si, ja recebe o

galarddo da academia.

DAS POSSIBILIDADES CONCEITUAIS PARA A LITERATURA E DO
IMAGINARIO FICCIONAL DE CASSANDRA

A recepcdo da critica e do canone brasileiro a literatura da Cassandra Rios deixa clara
a existéncia de um preconceito que denota o quanto o controle discursivo heteronormativo na
cultura brasileira influencia as escolhas de escritores e obras a serem valoradas. Isso, porém,
vai de encontro as proprias bases conceituais da teoria da literatura quando esta tenta
conceituar o fendmeno literario e conclui sobre a inadequacdo e a insuficiéncia de todas as
definicBes, principalmente aquelas que o restringe ou lhe é reducionista em suas
potencialidades artisticas. Vejamos, pois 0 que um dos mais estudos mais basilares da teoria

da literatura, do inglés Jonathan Culler, diz sobre a literatura:

Por um lado, a “literatura” nao ¢ apenas uma moldura na qual colocamos a
linguagem: nem toda a setenca se tornaré literaria se registrada na pagina
como um poema. Mas, por outro lado, a literatura ndo é so um tipo especial
de linguagem, pois muitas obras literarias ndo ostentam sua diferenca em
relacdoa outros tipos de linguagem: funcionam de maneiras especiais devido
a atencdo especial que recebe. (CULLER, 1999, p.34)

Culler nos chama a atengdo para impossibilidade de definirmos a literatura
considerando um unico aspecto pois que as vezes o objeto tem tracos que o tornam literario

mas as vezes € o contexto literario que nos faz trata-lo como literatura. Afirma ainda:
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linguagem altamente organizada ndo necessariamente transforma algo em
literatura: nada é mais altamente padronizado que a lista telefnica. E nédo
podemos transformar em literatura simplesmente qualquer fragmento de
linguagem chamando-o de literatura: ndo posso pegar meu velho livro de
quimica e 1é-lo como romance. (CULLER, 1999, p.36)

Da mesma maneira que ndo podemos dizer que tudo que foi escrito pela humanidade é
literatura, no seu sentido artistico, ndo podemos restringir a compreensdo do literario como
apenas um tipo especial de linguagem ou organizacdo estética. Principalmente, porque cada
texto literario responde diferente, em forma e conteddo, a pergunta “o que é literatura?”.
Assim, é légico aceitar que cada escritor desenvolva as aspectualidades estéticas que sao
condizentes com seu projeto literario.

Considerando a obra de Cassandra, fica nitida a intencdo de ser lida por muitas
pessoas, de atingir um publico de leitores em nome de uma “divulgacdo” da realidade de um
mundo invisibilizado socialmente. E o que acontece, por exemplo, no romance As tracas.
Publicado originalmente em 1975, narra a historia da paixdo desconcertante entre Andréa,
uma adolescente secundarista, e D. Berenice, uma de suas professoras. Tem-se uma
adolescente de uma familia de classe média da capital paulista dos anos 1970, que ao sentir
desejo cada vez mais intenso por uma mulher, acredita que estaria acontecendo algo que “a
vida inteira pressentiu” e que, de certa forma, “temia aclarar-se”. “A disposi¢ao da natureza.
A nocao final do que era: Iésbica” (RIOS, 2005, p. 48).

Cassandra Rios sabia bem que para ser lida por muitos sua literatura deveria

desenvolver um estilo claro e fluido sem ornamentages sintatico-semanticas:

Andréa continuou calada. O coracdo pulsando de uma maneira estranha.
Chegava a doer. Berenice viria ali. A sua casa. Teria-a sO para si, lecionando
sO para ela. E como seria? A emocdo a cegava; arrebatou-a daquela sala e ela
imaginou mil vezes a chegada de Berenice. (RIOS, 2005, p. 74)

Ao passo que a cena é construida com clareza, também se impode um ritmo narrativo
que d& a ver as emogdes da personagem, as quais sao ditas por meio de um discurso indireto
que coloca o leitor em contato com 0s pensamentos e sentimentos de Andréa em seu processo
de descoberta da atracdo sexual por outra mulher.

Isso ndo quer dizer que a escritora ndo ponha a linguagem em primeiro plano ao se
valer do impacto intensivo da linguagem figurada. Pelo contrario, percebemos o recurso

recorrente a construcdes metaforicas, principalmente, ao tratar das emoc¢fes pulsantes das

personagens:
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Com isso, Andréa sentiu-se segura e tranquila. Dona Julia ndo suspeitava de
nada, ndo via nada estranho em seu rosto, nada diferente. Andréa era a
mesma de quando saira pela manha. Entretanto, parecia regrassar de uma
longa viagem. O sol do amor a queimara, arrepios estavam grudados em
sua pele e mil linguas de aguas cristalinas lamberam seu corpo. Uma
espada em brasa a penetrara e seu sangue fora sugado pela boca de um
vampira; tornara-se escrava dela, hipnotizada, um robd. [grifos nossos]
(RIOS, 2005, p.188)

Vé-se o recurso a figuracdo linguistica como forma de fazer o leitor aproximar-se da
dimensdo e da intensidade do sentimento e do desejo da personagem... Tal recurso ndo se da
aleatoriamente e s6 € possivel por meio de sele¢do vocabular por parte do escritor, ou seja,
por meio de trabalho estético com a linguagem. Entretanto, é perceptivel que ndo seja essa
literariedade o tragco de maior predominancia da obra de Cassandra Rios. Parece-nos bem
evidente que o projeto literario de Cassandra se alinha bem mais com aquilo que
tradicionalmente se chama na teoria especializada de caréater ficcional do texto. Segundo
Culler, “a obra literaria € um evento linguistico que projeta um mundo ficcional que inclui
falantes, atores, acontecimentos e um puablico implicito (um publico que toma forma atraves
das decistes da obra sobre o que deve ser explicado e 0 que se supde que o publico saiba).
(CULLER, 1999, p.36)

Nesse sentido, para compreender o projeto estético de Cassandra, € necessario
entender que sua literatura carrega um peso de importancia social por acumular no seu
imaginario e na sua autoria uma ficcdo cujos sujeitos protagonistas sao mulheres e mulheres
que se relacionam sexual e afetivamente com outras mulheres. Sdo mulheres que existem e
querem ser vistas em liberdade pela sociedade, mesmo que esta insista em escondé-las e
silencia-las Nesse contexto, o homem figura como personagem secundario quando ndo
dispensavel. Sobre isso, sdo precisas as palavras de Lucia Facco, na contracapa do romace As
tragas:

Na época em que Cassandra Rios publicou seus livros, ndo fazia parte do
repertério da sociedade a mulher como ser forte, independente da figura
masculina. E, mesmo assim, trabalhando dentro do repertério limitadissimo de
sua sociedade, ela ousou nos trazer personagens como Andréa, em As tracas.
Cassandra Rios iguala homossexuais e heterossexuaiscomo gente. Pessoas
com suas particularidades e excentricidades. (FACCO, 2005)

Percebemos que, no romance em questdo, essa condicdo de igualdade entre
homossexuais e heterossexuais aparece ndo de maneira a escamotear a verdade dos conflitos
gerados pelo preconceito. Pelo contrario, a desiguladade no tratamento e o desrepeito sdo
explicitgmente descritos ao longo da obra. Na verdade, Facco chama a atencdo para a
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: construcdo efetuada por Cassandra Rios da possibilidade de vermos todas pessoas como

gente, portanto, iguais em cidadania, mesmo em suas diferencas. Na verdade, o que se narra
na obra de Cassandra vai além da sexualidade — embora esse tema seja norteador e
determinante no seu projeto. O que lemos na literatura de Cassandra sdo os desdobramentos
da sexualidade das personagens que interferem na caracterizacéo delas proprias; isto €, ndo se
trata de personagens que se definam somente por sua sexualidade, pois 0 que é narrado sdo
histérias de vida: descobertas e (des)encontros amorosos, afetivos, sensuais e sexuais entre
pessoas que requerem ser vistas e ouvidas socialmente. Em outras palavras, tem-se uma
sobreposicdo de vozes minorizadas que se apresentam e se exibem, num mundo ficcional, a
revelia de uma sociedade patriarcal, mas a literatura de Cassandra Rios trata de outros temas

simultaneamente as questdes da homossexualidade:

Durante toda a sua carreira, Rios escreveu mais de 40 romances de grande
sucesso que lidam com o tema da homossexualidade. Enquanto aderegava
uma variedade de assuntos e problemas sociais, como a inflac&o, a violéncia,
a brutalidade policial, o sincretismo, a corrupcao, etc., se poderia dizer que a
descricdo da homossexualidade em cenéarios urbanos é a linha central e
recorrente que permeia toda a sua obra (SANTOS, 2003, p. 18).

Essa ficcionalidade criada nos espacos narrativos de Cassandra configura uma
revelacdo para a sociedade de um mundo “desconhecido” porque invisibilizado por dar conta
de uma representacdo do universo das relacdes homssexuais, 0 que permite ao leitor refletir
sobre construgdes de identidades leshicas. Nas palavras de Pereira e Garcia, essa narrativa
“permite identificar criticas relacionadas aos constructos discursivos acerca das mulheres
Iésbicas e aos padrdes de vida heterossexistas que regulam as relagBes entre 0s sujeitos e a
forma de pensar os corpos e o0s desejos.” (PEREIRA & GARCIA, 2012, p. 2)

Segundo esses pesquisadores, a personagem Andréa lia, incialmentente, textos sobre
sexualidade que “estavam muito longe de atenderem as suas expectativas, pois revelavam
uma visdo da homossexualidade relacionada a patologia e procuravam argumentar sobre as
possiveis causas do problema, provocando indignagdo na protagonista”. Isso significa dizer
que a escritora Cassandra Rios comprova o que Focuault analisou, elucidando-nos, sobre o
regulacdo do poder discursivo que tornou a homossexualidade uma donga a ser combatida
pela cura que € a heterossexualidade. A escritora apresenta no romance As tracas uma
personagem que, no seu processo de construcdo identitaria ndo se reconhece com alguém
anormal ou doente, com isso questiona o discurso hegemdnico existente nos textos que lia
sobre a homossexualidade:
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Que absurdos supunham e procuravam inculcar para determinar a causa.
Seguramente eram todas teorias falhas. Estava ali, com sua inteligéncia e
raciocinio, capaz de provar que ndo se tratava absolutamente de nenhum
distarbio glandular ou hormonal, psicose, neurose, anomalia proveniente de
traumas psicoldgicos, complexos ou vicios adquiridos na infancia. (RI1OS,
2005, p. 80)

Sobre esse trecho, é bastante pertinente a leitura proposta por Pereira e Garcia:

Causam estranhamentos na personagem os significados rotulados e € o ponto
de partida para por em xeque, durante toda a narrativa, 0S constructos
discursivos acerca da homossexualidade feminina. Por ndo encontrar o
sentido que apresentasse respaldos sobre o desejo homossexual capaz de
atender as suas expectativas, Andréa diverge das leituras mais estruturantes
do sistema que padroniza a cultura de género e das diversidades sexuais, ou
seja, ela reflete através dessas leituras paradigmaticas e de cunho
normalizadores e as desconstroem, tornando-se uma critica aos discursivos
heterossexistas e da compulsoriedade da cultura hegemoénica. (PEREIRA &
GARCIA, 2012, p.4)

Cassandra coloca as mulheres léshicas como sujeitos de um discurso que questiona sua
invisibilizacdo, o apagamento de suas identidades, e, simultaneamente, revelando o quéo

perigoso é ao controle discursivo hegemdnico que suas vozes sejam ouvidas pela sociedade:

— Somos duas tracas. — disse a professora.

— Tragas? Por qué? Eu ndo quero ser traga, prefiro ser um cogumelo branco
do mato, vocé ja viu? E tdo lindo, tdo branco, parece um pompom de
algodao, mas € venenoso...

— Eu sou a traca, pertenco a familia dos tineidas e dos tisanuros, talvez do
género lepisma. Sou aquilo que destr6i pouco a pouco, ndo vé o franjar das
minhas asas e as unhas em forma de casco?

— Néo séo cascos! Prefiro que vocé seja uma cigarra.

— Traga. Sou traca! Tentando passar despercebida entre os outros, sinto-me
como a traca que se esconde entre as costuras dos livros para, no fim, morrer
esmagada entre suas paginas (RIOS, 2005, p. 226).

A homossexualidade, nesse fragmento, é metaforicamente apresentada como algo que
identifica pessoas as quais a sociedade espera ver morrer como uma traca, “esmagada entre
suas paginas”, mas que, em contrapartida, essas mesmas pessoas conseguem roer o sistema
por dentro, a traga — figuracdo cabivel as pessoas ndo-normatizadas — destréi o livro —
figuracdo para os discursos hegemonicos. Uma forma criativa, linguistica e cognitivamente
sofsiticada de ofertar ao leitor a possibilidade de entender o que a realidade social brasileira
reserva aos ndo heteronormativos. Tem-se, portanto, na escrita homossexual uma forma

transgressora. de divulgar um discurso necessario para a conscientizacdo cidadd sobre
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diferencas identitarias e, por conseguinte, sobre as diferencas discursivas que compdem a
sociedade.

Nesse ponto, percebe-se 0 quanto a personagem Berenice, professora e objeto do
desejo e do amor de Andréa, faz-se importante na trama. N&o sO por se homear como traga
que roi por dentro o livro, mas porque durante toda a narrativa ela se nga a normalizaco.
Enquanto Andréa busca, muito em razdo de sua condi¢do de adolescente, uma identificacdo
com as outras pessoas €, por conseguinte, tenta regular seu desejo sexual pelo parametro do
que é ditado como certo e normal; Berenice se recusa a quaisquer enquadramentos normativos
do seu comportamento e dos seus desejos sexuais. Sobre isso, elucidam-nos, ainda, Pereira e

Garcia:

No auge na sua maturidade emocional e intelectual, Berenice afronta a voz
doutrindria de Andréa e o seu desejo de normatizacdo. A professora se
coloca no papel daquela que ndo aceita se deixar modelar por um padréo de
comportamento. Durante toda a narrativa, sS40 escassos 0S acessos a voz de
Berenice. Sua imagem ¢ constituida a partir da narrativa das outras
personagens, do olhar das outras personagens sobre ela. O leitor tem
informagOes sobre sua vida profissional, sobre seus relacionamentos com
alunas, sobre seus casos, mas ndo tem acesso aos Seus pensamentos e
concepgdes de mundo. Nem mesmo o narrador parece dar conta da
personagem que permanece uma estranha durante todo o texto. (PEREIRA
& GARCIA, 2012, p.8)

Berenice é tomada por Andréa como alguém de personalidade estranha, chegando a
dizer que sua amante tinha “uma indole pervertida” (RIOS, 2005, p.44). Poderiamos, com 0
aparato ideoldgico e tedrico de que dispomos atualmente, dizer que Berenice é queer, no
sentido de ser inadequada a regulacGes e divergente a uma necessidade de modelo fixo de
comportamento.

Vemos, portanto, no imaginario ficcional de Cassandra a consciéncia daquilo que
Culler apontou como um dos aspectos definidores do que é literatura: “ela promove o
questionamento da autoridade e dos arranjos sociais” (CULLER, 1999, p.45). Em explicacéo
mais aprofundada, o tedrico inglés, elucida que a literatura pode ser um instrumento de
legitimacdo de discursos hegemdnicos, que colocam o leitor na condi¢do de conformidade e

ndo questionamento de sua realidade, por outro lado, h4 uma literatura que incita as lutas

progressistas.

Promovendo identificacdo através das divisGes de classe, género, raca, hacao
e idade, os livros podem promover um “sentimento de camaradagem” que
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desencoraja a luta; mas também podem produzir um senso agudo de injustica
gue torna possiveis as lutas progressistas (CULLER, 1999, p.46)

A literatura de Cassandra Rios, nesse sentido, promove o0 processo de identificacdo do
leitor com a condicdo injusta de invisibilidade dos grupos sociais minorizados em voz, e, mais
ainda, faz com que o leitor reconhecga a discriminacdo e se solidarize com a condigdo de
segregacao decorrente dessas divisdes de sexualidade e de género. Isso é perceptivel em
varios trechos da narrativa de As tracas, em especial neste em que a personagem Rosana
interpela a protagonista Andréa sobre sua vida social e acaba revelando o cotidiano de

preconceito da sociedade que gera uma guetizacdo da homossexualidade:

— Vocé ndo sai nunca, Andréa?

— Claro que saio.

— Digo assim, a noite, uma boate, um restaurante onde gente como nos se
redne.

— Gente como nés?

— E. Entendidos. Vocé sabe, eu sou homossexual, e vocé, acho que é
entendida. Pelo mesmo estd aqui, comigo, e ndo estd me tratando como se
eu fosse uma leprosa. Tudo bem, parece que entende, entdo, como sei que
ndo adianta me interromper com perguntas que seriam indiscretas, prefiro
achar que vocé é compreensiva muito bacana mesmo. Joia!

— E vocé acha que eu sou o que, na verdade?

— Francamente, ndo sei. As vezes tenho certeza de gue é uma das nossas,
mas vocé se fecha. [grifos nossos] (R1OS, 2005, 145)

O que mais nos chama a atencdo é a ousadia da escritora ao dar voz a essas
personagens sem falssear discursos, “pondo o dedo na ferida” do preconceito durante a
década de 70, do século XX. E por essa ousadia e qualidade estética na configuragio desse
mundo ficcional que denuncia uma realidade injusta porque preconceituosa na sociedade

brasileira que precisamos reafirmar o que Rick Santos nos explica: Cassandra teve

visdo pioneira e papel ativo na representagdo de identidades especificas e
relacbes gays e lésbicas brasileiras em sua modalidade complexa [...]
Cassandra Rios tornou-se um dos primeiros autores a escrever literatura gay
e lésbica no Brasil. [...] intengdes de dar visibilidade aos homossexuais como
sujeitos e as dificuldades que teve de enfrentar durante sua carreira como
uma escritora lésbica, que sempre advogou por uma visdo diferente da
homossexualidade (SANTOS, 2003, p. 19-20).

Eis, entdo, mais um argumento para ajudar a curar a miopia da critica literaria
brasileira ao julgar como subliteratura uma obra que consegue ser, como toda obra de arte, um

entretenimento e, a0 mesmo tempo, é extremamente critica. Uma obra que, dentre outras
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qualidades, pode nos tornar “pessoas melhores”, pois que permitiu aos leitores do momento

histérico em que foi escrita conhecer um pouco mais de um mundo socialmente
invisibilizado, dando acesso ao discurso sobre a homessexualidade feminina a partir de

mulheres em suas proprias vozes. Cabe aqui reportar novamente Culler:

A literatura faz isso — afirma o argumento —, encorajando a
consideracdo de complexidades sem uma corrida ao julgamento,
envolvendo a mente em questBes éticas, induzindo os leitores a
examinar a conduta (inclusive a sua prépria) como o faria um
forasteiro ou um leitor de romances. Promove o carater deinteressado,
ensina a sensibilidade e as discriminacdes sutis, produz identificacdes
com homens e mulheres de outras condicdes (...) (CULLER, 1999,
p.44)

Se o projeto literario de Cassandra Rios for analisado em todas as suas potencialidades
estéticas e ideoldgicas, chegaremos ha muitos pontos tedricos que merecem a atencdo por
valor criativo. Entretanto, o maior valor da obra de Cassandra, indubitavelmente, esta nessa
habilidade de narrar historias que sensibilizam e apontam as discriminacGes a mulheres e

homens que nédo séo heteronormatizados na sociedade brasileira.

CONSIDERACOES FINAIS

Especulamos aqui, neste breve e inconcluido estudo, possiveis motivos pelos quais a
critica literéria e a historiografia literaria brasileiras impigiram um lugar de marginalizacéo e
silenciamento de uma das mais importantes escritoras do pais, considerando basicamente o
aparato da teoria da literatura no que concerne ao conceito de literatura; o pensamento
Foucaultiano acerca da relacéo entre discurso poder e sexualidade; os estudos queer sobre de
minorizagédo de voz social pela condigéo da sexual ndo inscrita na hegemonia heteronormativa
e as ideias de Perrot sobre 0 apagamento da voz e da memoria da mulher pela historia.

O peso da censura aos livros de Cassandra Rios durante pela ditadura militar traz
como principal consequéncia a dificuldade de se encontrar hoje em dia alguns dos mais de 40
titulos publicados pela escritora. Contudo, a censura da academia e das instituicdes que
compodem o candne brasileiro talvez seja ainda mais cruel com a memoria de Cassandra, pois
Ihe nega o direito a ser refeenciada nos manuais de literatura como a mais popular escritora da
segunda metade do século XX. Isso se deve as regulacdes da tematica privilegiada em sua
obra: a homossexualidade feminina. O ser mulher implica, historicamente, o silenciamento de
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voz por parte da sociedade patriarcal e machista. O ser mulher léshica implilca um duplo
silenciamento que se vale do aparato discursivo sobre a sexualidade para construir um
consenso de irrelevancia e imoralidade em torno das demandas desse grupo social. O ser
mulher lésbica e escritora gera, por fim, um triplo silenciamento pois aos anteriores se soma o
silenciamento artistico: a partir da heteronormatividade patriarcal que caracteriza a construgdo
do cénone literario sdo engendrados valores e criticas puristas que excluem aqueles cuja
literatura ndo vem, prioritariamente, embelezar a lingua, mas sim desviar o olho dos leitores
para um mundo invisibilizado por uma sociedade preconceituosa.

Espera-se que, futuramente, sendo revista a ideia de um canone regulado pelo controle
heteronormativo, a literatura de Cassandra Rios possa, finalmente, ser referenciada pela

histdria da literatura brasileira em sua importancia literaria.

REFERENCIAS

CULLER, Jonathan. Teoria Literaria: Uma introducéo literaria. Sao Paulo: Beca Producgtes
Culturais, 1999.

FOUCAULT, Michel. Historia da sexualidade: a vontade de saber. Traducdo Maria Thereza
C. Albuquerque e J. A. Guilhon. Rio de Janeiro: Graal, 1988. v. 1.

MISKOLCI, Richard. A Teoria Queer e a Questdo das Diferencas: por uma normalizacdo
analitica. Disponivel em:
http://alb.com.br/arquivomorto/edicoes_anteriores/anais16/prog_pdf/prog03 01.pdf, 2009

PEREIRA, A. G.; GARCIA, P.C. Cassandra Rios e as reversdes do desejo. In: XII1 Encontro
da ABRALIC: Internacionalizagéo do Regional. UEPB/UFCG, 2012.

RIOS, Cassandra. Censura: Minha luta meu amor. Sdo Paulo: Global Editora, 1977.
RIOS, Cassandra. As tracas. S&o Paulo: Brasiliense, 2005.
SANTOS, Rick. Cassandra Rios e o surgimento da literatura gay e lésbhica no Brasil. Revista

Género — Nucleo Transdisciplinar de Estudos de Género — NUTEG, v. 4, n. 1, p. 17-31, 1
sem. 2003, Niterdi: EDUFF, 2003.

(83) 33223222
contato@desfazendogenero.com.br
www.desfazendogenero.com.br



http://alb.com.br/arquivomorto/edicoes_anteriores/anais16/prog_pdf/prog03_01.pdf

