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RESUMO 

Pensar a cidade é diferente de apenas estar nela, envolve o recurso a certa sofisticação do olhar que 
não costuma ser automática e que, não raro, é engendrada por fatores externos que logram, em 
variadas medidas, estabelecer um diálogo com esse ser “que llevamos dentro”, como diria Alejo 
Carpentier. Essa atividade - a de pensar a cidade - foi uma tarefa levada a cabo por diversos 
intelectuais de nossa época e de tempos pretéritos, sendo esse um exercício que acompanhou a história 
da humanidade. Neste trabalho, proponho uma sistematização inicial de como Carpentier considerou 
os espaços urbanos em sua ensaística e propôs que a reflexão sobre a cidade é uma das tarefas 
fundamentais de um escritor. Através do recurso a ensaios reunidos em “Tientos y diferencias”, busco 
explorar como o autor cubano argumentou a esse respeito e realizou um exercício de reflexão sobre 
sua cidade natal, especialmente no ensaio “La ciudad de las columnas”. Balizam este estudo os aportes 
teóricos de Argan (2014), Rolnik (1988) e Bergua e Fernández (2011). 
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INTRODUÇÃO 

 Incorporar a cidade a esforços intelectuais com vistas a alguma finalidade específica 

não é apenas tarefa de arquitetos e urbanistas: as relações que se desprendem nos espaços 

urbanos marcam as mais variadas e profundas conexões do ser humano com o meio no qual se 

inscreve. Dessa forma, não causa espanto que a discussão sobre elementos urbanos não seja 

alheia às atividades de um escritor e, mais especificamente, às do romancista, sobretudo 

quando consideramos as relações intrínsecas do romance moderno e contemporâneo com as 

cidades. Em verdade, a importância de tais espaços corresponde aos interesses artísticos de 

forma ampla. Giulio Carlo Argan, em História da arte como história da cidade, argumenta 

que “a cidade favorece a arte, é a própria arte’, disse Lewis Munford. Portanto, ela não é 

apenas, como outros depois dele explicitaram, um invólucro ou uma concentração de produtos 

artísticos, mas um produto artístico ela mesma” (ARGAN, 2014, p. 73).  
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 Se, como explicita Raquel Rolnik, “a cidade é uma obra coletiva que desafia a 

natureza, […] é também um registro, uma escrita, materialização de sua própria 

história” (ROLNIK, 2018, p. 09), constituir-se enquanto tal e inscrever-se em variadas 

discursividades implica na conjectura fatídica e inevitável da multiplicação de um mesmo 

objeto em objetos múltiplos, apontando para uma possível dicotomia entre cidade ideal versus 

cidade real (ARGAN, 2014) ou cidade imaginada versus cidade real (SARLO, 2009). Real, 

ideal ou imaginada (note-se as diferenças entre os dois últimos termos), a cidade é motivo de 

reflexões e está inscrita tanto de modo subjacente em diferentes formas de arte, como pode 

constituir componente explícito ao redor do qual se discute.  

 O autor cubano Alejo Carpentier (1904-1980) faz uso de ambas possibilidades de 

incorporação da ideia de cidade em seus textos. Por um lado, em suas narrativas, a 

representação urbana exerce uma função preponderante e chega a determinar elementos 

básicos da relação do ser humano com as espacialidades que o rodeiam. Por outro, ocupa um 

lugar de notória visibilidade em textos de natureza diversa, como os ensaios. É a essa segunda 

produção que darei ênfase neste trabalho, ao propor uma análise de dois elementos distintos 

sobre os quais o autor discorre: o primeiro deles tem a ver com a proposta de a reflexão sobre 

a cidade ser parte imprescindível da tarefa de um escritor e o segundo opera em termos 

exemplificativos do primeiro, numa forma de exercício ensaístico de como refletir sobre a 

cidade, entendê-la e construir um caminho que leve às seus elementos essenciais. Ao primeiro 

movimento corresponde uma análise do texto “Problemática de la actual novela 

latinoamericana” e, ao segundo, a de “La ciudad de las columnas”, ambos contidos em 

Tientos y diferencias, livro de ensaios publicado em 1964.  

 No primeiro dos ensaios citados, Alejo Carpentier reflete sobre os elementos 

fundamentais que devem ser incorporados pelos escritores contemporâneos seus que queiram 

dar conta de compor o chamado “novo romance latino-americano”. Nesse sentido, o que 

encontramos aí é uma visão ampla, teórico reflexiva argumentativa em prol das noções 

básicas necessárias a cumprir essa tarefa, sendo a incorporação das “essências” da cidade um 

fator básico para lograr os objetivos pleiteados. No segundo ensaio, num sentido oposto às 

tentativas de visão totalizante de cidades latino-americanas - a exemplo do que realiza Angel 

Rama (2015) -, Carpentier atomiza seu objeto: ainda que distinga nele caracteres universais - 



elementos típicos de sua (concepção de) escrita - em "La ciudad de las columnas" se encontra 

o que é, irremediavelmente, Havana e havanesco.  

 É através do cotejo de ambos os textos que lograremos depreender as concepções de 

cidade que nos brinda o célebre autor cubano. Concordando com Argan quando diz que 

"sempre existe uma cidade ideal dentro ou sob uma cidade real, distinta desta como o mundo 

do pensamento o é do mundo dos fatos” (ARGAN, 2014, p. 73), encontraremos, na leitura 

interpretativa em conjunto dos dois ensaios as cidades reais, que devem ser consideradas por 

todos os escritores na poética carpentieriana, e as ideais ou imaginadas, refletidas na crítica 

incorporada aos romances escritos e nas visões do autor sobre sua Cuba natal.  

METODOLOGIA  

Os caminhos metodológicos assumidos neste trabalho são estritamente bibliográficos. 

Partindo da reflexão geral sobre o conceito de cidade, sugerido na introdução de maneira 

ampla, analiso dois ensaios de Alejo Carpentier, mostrando como o autor esboça o seu próprio 

conceito de cidade e observando, por um lado, em que medida tal elaboração dialoga com as 

perspectivas amplas do debate, e, por outro, as questões intrínsecas à poética do autor cubano 

relacionadas à temática principal deste estudo. 

CARPENTIER E A IDEIA DE CIDADE  2

 Tientos y diferencias é uma publicação de 1964 na qual são reunidos um conjunto de 

seis ensaios, escritos em finais da década de cinquenta e nos primeiros anos da década de 

sessenta, e duas traduções feitas Carpentier, publicadas em 1931 numa revista de baixíssima 

circulação chamada Ímã. É a primeira publicação na qual existe um esforço de conjugar, num 

só lugar, as principais ideias do autor cubano sobre os temas que mais lhe eram caros, cuja 

temática central parece ser encontrar, para a arte, aquilo que é essencialmente latino-

americano, que ultrapassasse os nacionalismos e folclorismos e, dessa forma, criasse o 

ambiente no qual poder-se-ia articular o local com o universal. Os textos incluídos na edição 

são: “Problemática de la actual novela latinoamericana", “Del folklorismo musical”, “La 
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ciudad de las columnas”, “Literatura y consciencia política en América Latina”, “Ser y estar” 

e “De lo real maravilloso americano”. Algumas edições apresentam ainda o apêndice “Dos 

textos inéditos de Robert Desnos”, intitulados “Lautreamont” e “El porvenir de América 

Latina. Discutir a ideia de cidade e a importância que ela deve exercer para um romancista 

está presente, como veremos, em mais de um dos textos. 

 O ensaio de abertura de Tientos y diferencias, “Problemática de la actual novela 

latinoamericana”, constitui uma crítica ao romance nativista, através da qual o autor elabora 

uma série de definições e conceitos chave para o romancista latino-americano; é uma espécie 

de almanaque iniciático no qual se comentam os preceitos básicos que escritores ou aspirantes 

a escritores devem conhecer e considerar ao escrever o romance que se inscreverá numa 

tradição latino-americana. 

 Agregada à crítica ao romance nativista está a sugestão do papel que deve cumprir o 

romancista, tema que será abordado em diversos ensaios seus. No momento inicial desse 

primeiro texto, Carpentier se limita a destacar que o escritor deve evidenciar o que existe de 

universal nos cenários em que se baseia. A desaprovação dos métodos de escritura do 

romance nativista expressa por Carpentier se estende a sua própria produção, pois inclui na 

mesma esfera que critica seu primeiro romance, Écue-Yamba-Ó. Relata que, apesar de haver 

crescido em contato com tradições afro cubanas e de ter conhecido a produção intelectual 

sobre a cultura popular negra produzida por intelectuais de sua geração, dito romance ainda 

assim não deu conta de captar as essências do que queria ser relatado. Ao realizar sua 

autocrítica, assinala que “todo lo hondo, lo verdadero, lo universal, del mundo que había 

pretendido pintar en mi novela había permanecido fuera del alcance de mi 

observación” (CARPENTIER, 1990, p. 17). Daí surgiria o ponto basilar da problemática dos 

romances latino-americanos: os ambientes neles representados nunca haviam sido de fato 

experienciados pelos romancistas, não haviam ingressado na literatura desde seus caracteres 

mais essenciais, o que levaria a uma representação superficial de seus cenários e não poderia, 

assim, constituir uma literatura autenticamente latino-americana, já que não atingia o âmago 

da questão. Para Carpentier, parte do problema se deve a que certas realidades sequer haviam 

sido nomeadas. Para interpretar e plasmar realidades num romance, seria preciso conhecê-las 

a partir das variadas nuances que ela possa ofertar através de um lento e atento processo de 



observação. Carpentier exemplifica esse processo através de sua experiência em Caracas, 

cidade que ele considera tipicamente latino-americana: 

Dos años había vivido yo en Caracas y aún no entendía a Caracas. Para 
entender a Caracas no basta con pasear por sus calles. Hay que vivirla, tratar 
cotidianamente, durante años, con sus profesionales, sus negociantes, sus 
tenderos; hay que conocer a sus millonarios, tanto como a las gentes que 
viven en sus míseros cerros […]. Al ver cuán pocas veces han dado los 
novelistas cubanos, hasta ahora, con la esencia de La Habana, me convenzo 
de que la gran tarea del novelista americano de hoy está en inscribir la 
fisionomía de sus principales ciudades en la literatura universal, olvidándose 
los tipicismos y costumbrismos (ibidem, pp. 17-18, grifos do autor) 

 Inscrever as fisionomias das cidades é, portanto, determinante para elaborar a 

ambientação num romance; é elemento sine qua non na tentativa de plasmar a “essência” dos 

espaços que se quer representar. Para escrever um romance seria, então, necessário que o 

autor tivesse contato direto com o que estaria disposto a representar, por largo tempo, tempo 

este que garantiria deixar de lado a descrição superficial de costumes e cenários para 

representar essências - termo tão abstrato quanto contundente -, qualidades inerentes e 

profundas das realidades representadas que, ao passo em que as particularizam, conectam-nas 

aos aspectos mais universais do humano. Nesse sentido, a forma também importa, pois um 

grande romance romperia com os padrões gerais do gênero, questionando seus limites. 

Carpentier usa como referência grandes romancistas, como Proust, Kafka e Joyce, o que já 

aponta para um paradigma de sua concepção geral do romance e que é, diga-se de passagem, 

marcadamente urbano. Segundo ele,  

La novela empieza a ser gran novela (Proust, Kafka, Joyce...) cuando deja de 
parecerse a una novela; es decir: cuando, nacida de una novelística, rebasa 
esa novelística, engendrando, con su dinámica propia, una novelística 
posible, nueva, disparada hacia nuevos ámbitos, dotada de medios de 
indagación y exploración que pueden plasmarse – no siempre sucede – en 
logros perdurables. Todas las grandes novelas de nuestra época comenzaron 
por hacer exclamar al lector: “Esto no es una novela!” (ibid., p. 18) 

 Dessa afirmação podemos inferir, por exemplo, a recorrente hibridez de gêneros 

observável nos romances escritos por Carpentier. Los pasos perdidos apresenta estrutura de 



diário, relatos de viagem, ensaio e relato antropológico, em variados momentos de sua leitura. 

El arpa y la sombra recorre às cartas, El reino de este mundo, à narrativa histórica, e 

novamente ao relato antropológico, em menor incidência, isso para citar apenas três. Nesse 

sentido, é possível confirmar uma coerência entre o que o autor propôs como papel do 

romancista e seu trabalho enquanto tal. Por outro lado, a mesma coerência não é encontrada 

no que tange ao tempo de observação praticado por Carpentier para cada um de seus 

romances. Ele não passou anos no Haiti para então escrever El reino de este mundo. Sua 

experiência do país, no entanto, não se limitou à da viagem, mas a uma extensa pesquisa 

realizada antes e depois da mesma. Isso nos leva a intuir que a experiência do escritor do 

lugar a ser retratado num romance não necessariamente deva ser feita apenas in loco, pois 

existe a possibilidade de conhecê-lo virtualmente, através de investigação. Tal hipótese 

encontra força sobretudo quando pensamos em narrativas históricas, justamente como El 

reino de este mundo, a qual se refere a um período de tempo anterior ao próprio nascimento 

do autor e que limita, portanto, a possibilidade da experiência efetiva. O mesmo poderia ser 

dito sobre El arpa y la sombra, que retrata períodos históricos distintos entre si e também do 

período em que foi escrito. Carpentier, no entanto, não levanta essa possibilidade em 

“Problemática…”, alegando apenas a necessidade de escritores conhecerem, a fundo e 

presencialmente, na lida com suas gentes, seu objeto de interesse em termos espaciais para 

poder alcançar sua essência.  

 O termo “essência”, recorrentemente usado por Carpentier, requer uma definição mais 

pormenorizada, já que é tarefa do romancista dar a conhecê-la através de seus escritos e 

conectá-la à universalidade humana através da literatura. Para defini-la, Carpentier lança mão 

da ideia de “contextos”, inspirada em Sartre. Seria justamente através da representação dos 

contextos americanos no romance que se atingiria, ao mesmo tempo, a essência do objeto de 

representação e a conexão com o universal. É também através dos contextos que se nomeiam 

as coisas e elas passam a, naturalmente, e não pitorescamente, fazer parte de um cenário geral, 

é assim que elas se dão a conhecer sem o caráter costumbrista de representação. No trecho 

seguinte verificamos como o autor inicia a discussão do que viriam a ser os contextos: 

Contextos que, por repercusión y eco, por operación de afuera-adentro, 
habrá de definirnos al hombre americano, en sus ciudades donde hay que 



verlo ahora – y verlo ahora en sus ciudades es realizar una labor de 
definición, de ubicación, que es la de Adán nombrando las cosas. Vayamos 
ahora a la importante cuestión de los contextos cabalmente latinoamericanos 
que puede contribuir a una definición de los hombres latinoamericanos, en 
espera de una síntesis – aún distante, situada más allá del término de las 
vidas de quienes ahora escriben – del hombre americano (ibid., p. 25, grifos 
do autor) 

 Os contextos constituiriam, então, o trabalho de definições sínteses do homem e das 

coisas latino-americanas. Projetar-se-iam de fora para dentro, isto é, do cenário mais geral ao 

mais particular e essa projeção “de fora para dentro” seria uma das conexões do particular 

com o universal e conteriam “constantes que relacionam al hombre de hoy con el hombre que 

vivía hace varios milenios” (ibid., p. 23). A necessária tarefa adâmica de definir e dar nome 

passa por e está na relação das gentes nas cidades. Desvendar as possíveis dinâmicas que se 

desprendem de tais relações é configurar as bases dos contextos. Estes estão relacionados à 

práxis de um tempo, são neles onde “vive, palpita, resuella, sangra, gime, clama, la época 

tremebunda, hecha de contextos, que es la nuestra” (ibid., 24). A problemática do romance 

latino-americano esbarra na dificuldade de seus escritores incluírem esses contextos, que 

podem ser, entre outros, sociais, raciais, culturais, econômicos, em seus escritos e é na relação 

humano-cidade que reside a chave para decifrá-los. Segundo Carpentier, existe uma 

dificuldade de “situar al hombre nuestro en un paisaje nuestro, de centrar, de cercar, ubicar, 

relacionar, su psicología” (ibid., pp. 24-25). Para não retornar às práticas do romance 

nativista, inicialmente criticado, é necessário que os contextos incluam as cidades latino-

americanas, pois em sua representação encontra-se uma das chaves de leitura e interpretação 

dos ambientes essencialmente americanos. O autor compara o “estilo fijado para siempre” das 

cidades europeias com as cidades latino-americanas e assinala que um dos pontos para 

plasmar nossos contextos essenciais seria desvendar as nossas cidades. Veja-se o trecho a 

seguir: 

Las nuestras, en cambio, están, desde hace mucho tiempo, en proceso de 
simbiosis, de amalgamas, de transmutaciones – tanto en lo arquitectónico 
como en lo humano. Los objetos, las gentes, establecen nuevas escalas de 
valores entre sí, a medida que al hombre americano le van saliendo las 
muelas del juicio. […] Muy pocas ciudades nuestras han sido reveladas 
hasta ahora – a menos de que se crea que una mera enumeración de 
exterioridades, de apariencias, constituya la revelación de una ciudad. […] 
Acaso, por lo difícil de la tarea, prefirieron nuestros novelistas, durante años, 



pintar montañas y llanos. Pero pintar montañas y llanos es más fácil que 
revelar una ciudad y establecer sus relaciones posibles – por afinidades o 
contrastes – con lo universal. Por ello, ésa es la tarea que se impone ahora al 
novelista latinoamericano. Por haberlo entendido así es que sus novelas 
empiezan a circular por el mundo, en tanto que la novela nativista nuestra, 
tenida por clásica en los liceos municipales, ni convence ya a las 
generaciones jóvenes ni tiene lectores en el lugar de origen – cuando los 
tiene en el lugar de origen. Mera cosa de andar por casa. (ibid., pp.20-22, 
grifos do autor) 

 Parte significativa da representação dos contextos essencialmente latino-americanos 

estaria na revelação, termo tão caro a Carpentier, dos processos de simbiose, de amálgamas, 

de transmutações que se estabelecem nas cidades, lugares onde existe de forma mais intensa 

os processos de transculturação em meados do século XX. O autor analisa o estilo das cidades 

latino-americanas, partindo da ideia de que elas não teriam um estilo – seriam uma 

combinação arbitraria de variados estilos imitados, incoerentes e sobrepostos– para o 

argumento da existência de um terceiro estilo, nem “sereno” nem “clássico”, mas 

caracterizado “por una nueva disposición de elementos, de texturas, de fealdades 

embellecidas por acercamientos fortuitos, de encrespamientos y metáforas, de alusiones de 

cosas a ‘otras cosas’, que son, en suma, la fuente de todos los barroquismos conocidos” (ibid., 

p. 21). São percepções dessa ordem que integrarão cada contexto: a forma como os índices se 

organizam naturalmente ou são organizados e como os habitantes de cidade interagem com 

tais índices. É tarefa do romancista notar, elencar e organizar as percepções dessas dinâmicas. 

 Após fazer essas considerações, o autor passa a uma espécie de glossário dos 

contextos, em que realiza uma enumeração, seguida da definição, de cada um deles. São onze 

os contextos apontados por Carpentier neste ensaio, a saber: raciais, econômicos, ctónicos, 

políticos, burgueses, de distância e proporção, de desajuste cronológico, culturais, culinários, 

de iluminação e ideológicos. Cada um deles guarda estreita relação com a cidade na qual se 

inscreve e é dela interdependente . 3

 Em “Problemática de la actual novela latino-americana” vemos como a discussão 

sobre a ideia de cidade é base para a produção ensaística de Alejo Carpentier. Para além disso, 

 Para maior discussão sobre os contextos em termos carpentierianos, conferir Moreno (2018).3



o tema também é fundamental para sua narrativa, como já esboçamos em outros trabalhos . Se 4

nesse ensaio de abertura de Tientos y diferencias encontramos a argumentação básica em 

defesa da importância de incorporar a reflexão sobre a cidade (e os contextos que dela se 

desprendem) para os autores latino-americanos contemporâneos, em “La ciudad de las 

columnas” encontramos uma análise, também ensaística, de uma cidade conhecida em suas 

essências por Carpentier. Não seria equivocado dizer que encontramos no segundo ensaio 

aqui analisado um exemplo prático do primeiro (ainda que não se trate de narrativa e que esse 

não fosse o objetivo inicial ou principal do autor cubano). 

 “La ciudad de las columnas” é o terceiro ensaio de Tientos y diferencias, e vem 

lembrar que Alejo Carpentier não era alheio à arquitetura. Em verdade, tinha-lhe muito apreço 

e durante a juventude planejou seguir os passos do pai, arquiteto de formação e atuação. 

Coube ao destino impor alguma ironia e levar o sonho de cursar arquitetura junto com o pai, 

que abandonou a família justo quando Carpentier iria iniciar o primeiro semestre letivo, após 

ser aprovado em todas as seleções necessárias na Universidad de la Habana, em 1921. O 

objetivo do ensaio, no entanto, não tem a ver com as reminiscências familiares ou frustrações 

pessoais do autor, mas em realizar um grande conclame à cidade de Havana. O ensaio foi 

publicado em 1964 para acompanhar um álbum de doze fotografias de Paolo Gasparini em 

torno aos motivos estilísticos da arquitetura cubana. Fotos e ensaio atuam em 

complementaridade, não são co-dependentes, mas a leitura conjunta aporta uma visão mais 

ampla do que cada um de seus autores parecem ter querido comunicar. 

 O texto inicia com a referência a dois notórios viajantes: Humboldt, que é 

textualmente citado, e Goethe, que é apenas referido. O trecho do naturalista alemão 

reproduzido por Carpentier alude às impressões que ele teve do momento de chegada à 

Havana e reúne dois traços distintos: à primeira vista, o porto é um dos mais pitorescos, 

rodeado por uma vegetação luxuosa que logo vai agregar à imagem inicial fortalezas de pedra 

que inspiram confiança e aprazem os sentidos; por outro lado, adentrando a cidade, “sólo con 

suma lentitud se logra enmendar el mal trazado de las calles” (Humboldt apud Carpentier, 

1990, p. 61). É a partir das impressões de Humboldt sobre Havana que Carpentier iniciará o 
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texto, no intento de explicar o “mal trazado” das ruas, que implicaria uma sabedoria popular, 

cujo objetivo era “jugar al escondite con el sol”. Os comentários de Humboldt não são 

rebatidos apenas com uma estrutura argumentativa lógica, mas também com impressões e 

sensações, o que aponta para o caráter pessoal e afetivo do texto. A ideia de brincar de 

esconde-esconde com o sol foi uma forma encontrada por Carpentier para evidenciar um dos 

trazos arquitetônicos marcantes de Havana: na busca por amenizar os efeitos solares, a cidade 

volta as costas ao astro e cria elementos sombreiros. Dessa forma, “a arquitetura, essa 

natureza fabricada” (ROLNIK, 2018, p. 09), ainda que de forma nem sempre planejada, 

imprime sua marca em cada instância, inclusive na forma de interagir com o sol. 

 Mesmo em se tratando de um breve ensaio, Carpentier encontra lugar para repetir 

algumas fórmulas suas de escrever, entre as quais está o contraponto com a Europa. Ainda 

comentando o texto de Humboldt, o autor esboça uma ressalva: “con todo y mal trazadas 

como pudieron estar, nos brindan una impresión de paz y de frescor que difícilmente 

hallaríamos en donde los urbanistas conscientes ejercieron su ciencia” (CARPENTIER, 1990, 

p. 62). E onde encontrar o trabalho do urbanista consciente? Europa! A contraposição inclui 

ainda critérios de difícil medida, um mais que outro, que seriam paz e frescor. Tanto um como 

outro dependem de uma sensação que não raro pode ser experimentada de formas diferentes 

por pessoas diferentes num mesmo lugar. 

 Não apenas no contraponto com o antigo continente “La ciudad de las columnas” 

dialoga com os dois ensaios que o antecederam, mas sobretudo no que tange a ideia de cidade. 

Nos textos anteriores, em “Problemática de la actual novela latinoamericana”, já comentado,  

mais que em “Del folklorismo musical”, Carpentier se refere à necessidade do escritor ter 

uma visão clara e profunda da cidade em que pretende ambientar um romance. Ao escrever 

essa homenagem à Havana, o autor põe na prática, ainda que não na forma de romance, o 

conselho que dera em outras ocasiões. “La ciudad de las columnas” tenta trazer uma análise 

de Havana, e de Cuba, num plano mais amplo, que traz a experiência de um homem que viveu 

e conheceu suas “mal trazadas calles”, com olhar atento e analítico. Cabe notar que as 

impressões nesse texto específico se referem mais diretamente à arquitetura, mas não deixam 

de observar certos tipos humanos e formas de viver que integram os espaços. 



 Como observado em “Problemática de la actual novela latinoamericana", as cidades 

do continente não teriam estilo, e Havana não fugiria à essa regra, muito embora seja uma 

expressão muito particular da mesma, pois difere no caráter de barroquismo que ostenta, 

quando comparada às outras capitais. Carpentier observa que 

La superposición de estilos, la innovación de estilos, buenos y malos, más 
malos que buenos, fueron creando a La Habana ese estilo sin estilo que a la 
larga, por proceso de simbiosis, de amalgama, se erige en un barroquismo 
peculiar que hace las veces de estilo, inscribiéndose en la historia de los 
comportamientos urbanísticos. Porque, poco a poco, de lo abigarrado, de lo 
entremezclado, de lo encajado entre realidades distintas, han ido surgiendo 
las constantes de un empaque general que distingue a La Habana de otras 
ciudades del continente (ibidem, pp. 62-63, grifos do autor) 

 Ao propor essa distinção, o autor passa a realizar uma série de descrições que 

dialogam com a fórmula proposta por ele no primeiro ensaio de Tientos y diferencias, no que 

concerne ao uso das adjetivações, à necessidade de nomear as coisas próprias do continente. 

Sob o viés da arquitetura, Carpentier revela sua Havana, nomeia seus elementos e, fazendo 

uso de “descripciones certeras”, apresenta a cidade a qualquer um que queira conhecê-la, 

cumprindo, assim, um papel universalizante. Na quarta página do ensaio, expõe seu objetivo: 

“llevar el lector, de la mano, hacia algunas constantes que han contribuido a comunicar un 

estilo propio, inconfundible, a la ciudad aparentemente sin estilo […] para pasar luego a la 

visión de constantes que pueden ser consideradas como específicamente cubanas” (ibid, p. 

64).  

 Tais constantes, no texto, configuram-se através das colunas, dos gradeados e dos 

biombos e através delas se lê toda a cidade, partindo de seu aspecto arquitetônico e recaindo 

no social e cotidiano, nas relações entre as pessoas. O que o autor elabora em termo de análise 

desses elementos se alinha ao que Bruno Contardi, em prefácio à já citada obra de Argan, 

argumenta, já que as colunas, biombos e gradeados representam a ação humana de separar, 

“segundo-os-procedimentos-da-arte”, as formas que cria e usa, demonstrando o poder 

especificamente humano sobre a natureza. 



"A Porta representa de maneira decisiva como o separar e o ligar são apenas 
dois aspectos de um mesmo e único ato. O homem que primeiro erigiu uma 
porta ampliou, como o primeiro que construiu uma estrada, o poder 
especificamente humano ante a natureza, recortando da continuidade e 
infinitude do espaço uma parte e con-formando-a numa determinada unidade 
segundo um sentido". Separando e unindo, o homem determina a existência 
da forma: do lado de cá, o espaço finito (delimitado), construído; do lado de 
lá, a infinita (ilimitada), não-determinada extensão do continuum. A Porta, 
que gera espaço e forma  (e também um tempo diferente […]) é o limite que 
o homem põe entre o natural e o artificial, ou melhor, entre o natural e o arte-
fato, no sentido etimológico de "feito-com-arte", "feito-segundo-os-
procedimentos-da-arte". Da distinção de um espaço, de uma forma urbana 
descende, gera-se a arte, que, por sua vez, permite distinguir, separar; 
intimamente relacionada, portanto, com a cidade, da qual nada mais é que a 
complexa epifania, a fenomenização (CONTARDI in ARGAN, 2014, p. 01) 

 A primeira das constantes discutidas por Carpentier é o principal definidor de Havana, 

afinal, esta seria “la ciudad de las columnas”. Inicialmente artigo de luxo, as colunas  são as 

formas que se proliferaram cidade afora, criando o que Carpentier chama de “emporio de 

columnas”: 

La columna es elemento de decoración interior, lujo y adorno, antes de los 
días del siglo XIX, en que la columna se arrojara a la calle y creara – aún en 
días de decadencia arquitectónica evidente – una de las más singulares 
constantes del estilo habanero: la increíble profusión de columnas, selva de 
columnas, columnata infinita, última urbe en tener columnas en tal demasía; 
columnas que, por lo demás, al haber salido de los patios originales, han ido 
trazando una historia de decadencia de la columna a través de las edades. 
[…] todos los estilos de la columna aparecen representados, conjugados o 
mestizados hasta el infinito. Columnas de medio cuerpo dórico y medio 
cuerpo corintio; jónicos enanos, cariátides de cemento (CARPENTIER, 
1990, pp. 64-65) 



 
Colunas e grades compõem a arquitetura de Havana em construções da elite. 

Carpentier, 1990, s/p 

 
Colunas e grades compõem a arquitetura de Havana em construções populares. 

Carpentier, 1990, s/p. 

 As colunas, mestiças como os habitantes da cidade, contam a história de sua 

decadência. As colunas, transpassadas pelo sol, criam sombras que abrigam toda espécie de 

movimento das “calles parleras” de Havana. A relação com o sol, na interpretação de 

Carpentier, marca a relação do povo com a cidade. A casa criolla tradicional, em Havana, mas 

sobretudo nas províncias, são “cerradas sobre sus propias penumbras” (ibid., p. 66). De portas 

e janelas costumeiramente fechadas, as casas ostentam a segunda constante da arquitetura 

cubana: as grades, cujo objetivo é “guardar mayores distancias” (ibid., p. 66). As grades, 

comumente em filigrana, são, para Carpentier, representações do barroquismo nas casas 



cubanas. Delimitam os espaços de forma sólida, intransponível. “Guardavecinos”, uma 

variação sua, impõem limites verticais à vizinhança e adornam as beiradas dos andares, 

“aupándose, elevándose, con ello, el barroquismo de los elementos arquitectónicos por la 

ciudad criolla al nivel de la calle” (ibid., p. 68). 

  
Carpentier, 1990, s/p 

 Fechadas em suas penumbras, as casas encontravam seus ritmos através delas. Seus 

habitantes buscavam o “lugar del fresco”, parte da casa que reunia a brisa do dia e mudava 

com as estações do ano. O “lugar del fresco” alterava a rotina de visitas e de ocupação da 

casa, dado que podia estar em qualquer cômodo. Para otimizar o aproveitamento desse 

espaço, instalavam-se “mamparas”, espécie de biombos ornamentais, geralmente de madeira, 

que restringia o acesso e vista ao “lugar del fresco” e determinava o estilo das habitações 

“porque la mampara, puerta trunca a la altura del hombre, fue la verdadeira puerta interior de 

la casa criolla, durante centenares de años, creando un concepto peculiar de las relaciones 

familiares y, en general, de la vida en común” (ibid., p. 69). 

 Para Carpentier, falar de urbanismo e arquitetura era também falar das rotinas das 

pessoas, de suas interações com o espaço. Em sua análise, o uso de “mamparas” gerava 

implicações sociais que eram engendradas a partir da quantidade de pessoas que moravam na 

mesma casa: afastando suficientemente os habitantes de um mesmo lugar para que não 

conseguissem ver-se ou ouvir-se, nascia o hábito de conversar a gritos “de un extremo a outro 



de la vivienda, para mejor información al vecino de menudos conflictos familiares” (ibid., p. 

70). O mesmo não ocorreria nas “moradas señoriales”, cujas “mamparas” eram “majestuosas 

y macizas”. “Por el empaque de la mampara se sabía dónde se estaba, quiénes eran los amos y 

qué comportamiento había que adoptar. La mampara participaba del moblaje, de la decoración 

interior, de la heráldica, y hasta de la ética de la mansión” (ibid., p. 71). Constituía, também, 

um elemento interno às moradias do barroquismo em Havana. Era, a um só tempo, marca da 

classe social e das relações humanas desenvolvidas no espaço restrito que era a casa. 

 Apesar de observar que a arquitetura de Havana não era barroca como a do México, 

Quito ou Lima, Carpentier garante que a proliferação das colunas é, em si mesma, um 

elemento do barroquismo cubano. Apesar de admitir que a arquitetura cubana está mais 

próxima da de Segovia ou Cádiz, isto é, de tradição clássica, encontra um artifício para 

encaixar Cuba numa tradição barroca: 

Cuba, por suerte, fue mestiza [...] y como todo mestizaje, por proceso de 
simbiosis, de adición, de mezcla, engendra un barroquismo, el barroquismo 
cubano consistió en acumular, coleccionar, multiplicar, columnas [...]. La 
multiplicación de columnas fue la resultante de un espíritu barroco que no se 
manifestó […] Espíritu barroco, legítimamente antillano, mestizo de cuanto 
se transculturizó en esas islas del Mediterráneo americano, que se tradujo en 
un irreverente y desacompasado rejuego de entablamientos clásicos, para 
crear ciudades aparentemente ordenadas y serenas donde los vientos de 
ciclones estaban siempre al acecho del mucho orden para desordenar el 
orden apenas los veranos, pesados a octubres, empezaran a bajar sus nubes 
sobre las azoteas y tejados (ibid., p. 73). 



 
Carpentier, 1990, s/p 

 A homenagem que Carpentier presta a Cuba é um intento de encaixar seu local de 

origem num barroquismo latino-americano proposto por ele mesmo e as colunas, grades e 

biombos foram os elementos que encontrou para fazê-lo. “La ciudad de las columnas” marca 

também a interpretação do autor sobre as relações entre os homens e a cidade e como elas, 

através da arquitetura e da disposição de seus elementos decorativos e ornamentais revelam 

dinâmicas sociais e familiares que estão intimamente atreladas a esses objetos e construções. 

Ainda que não seja pontuado de forma direta, o texto permite estabelecer um diálogo com os 

anteriores, tanto no que se relaciona com o barroquismo e as descrições universalizantes, 

tanto no que toca às dinâmicas internas e profundas do homem e sua cidade. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 Ainda que assumindo uma estratégia pontual e limitada, as análises que esbocei neste 

trabalho permitem vislumbrar quão significativa é a reflexão sobre a cidade para um escritor 

tão fundamental para a literatura latino-americana como o é Alejo Carpentier. Sua complexa e 



emblemática obra narrativa externa, sem cair em reducionismos aparentes, possíveis 

“essências” latino-americanas conjugadas como caracteres universalmente humanos. Em seus 

ensaios, a exemplo dos que foram aqui analisados, demonstra suas preocupações sobre seu 

objeto de trabalho e, a partir destas, notamos que as percepções possíveis da cidade estão no 

centro das reflexões que propõe.  

 Como vimos, o autor determina que só poderão integrar o novo romance latino-

americano aqueles escritores que forem capazes de captar e plasmar em suas obras as cidades 

em suas essências. Esse conselho - misto de determinação e premonição - parece ter sido 

incorporado pelos romancistas de sua geração e das gerações imediatamente posteriores, dada 

a mudança nas formas de representar a cidade ao longo do século XX. Prova inequívoca dessa 

mudança é a proliferação de estudos sobre o tema, em forma de trabalhos (cf. BUERGUA & 

FERNÁNDEZ), projetos de pesquisa, mesas-redondas, simpósios temáticos e mesmo 

congressos inteiros em toda América Latina tendo nas relações com a cidade o seu tema 

central. 

 Longe de esgotar-se, as discussões em torno à ideia de cidade seguem demonstrando 

que são tão profícuas como necessárias, sobretudo em tempos de mudança dos paradigmas 

das relações humano-espaço urbano, como parecem ser os tempos que vivemos nesse exato 

momento. 
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