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RESUMO
Este trabalho advém dos estudos para construção da pesquisa doutoral no 

Programa de Pós-Graduação em Educação e Contemporaneidade (PPGEduc) 

da Universidade do Estado da Bahia (UNEB), nomeada, “O QUE QUER UMA 

MULHER?: CONSTITUIÇÃO DE PESQUISADORA EM TEMPOS E ESPAÇOS UNI-

VERSITÁRIOS – NOTAS PSICANALÍTICAS.”, e nos propomos a estudar a nodosa 

confluência entre a existência humana, a imagem e o desejo, em um cená-

rio de indagação psicanalítica sobre a experiência feminina na universidade 

contemporânea. Visamos explorar, sobre o impacto das relações de poder e 

do olhar do outro na formação da percepção que as mulheres têm de si mes-

mas e como esses fatores influenciam a participação das mulheres na vida 

acadêmica. Com foco na relação entre desejo e espaço universitário, o desejo, 

entendido não apenas como anseio individual, mas também como fenômeno 

social, e o desejo enquanto força motriz da subjetividade feminina. A pes-
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quisa está ancorada principalmente na base teórica de Freud (2012), Lacan 

(1985), Beauvoir (2016), Bourdieu (2012), Ornellas (2019) e Kristeva (1987). 

O caminho escolhido, envolveu uma perspectiva qualitativa, com dispositivo 

de entrevistas semi-estruturadas. Os resultados apontam para a urgência de 

um entendimento mais profundo das realidades que permeiam a vida aca-

dêmica feminina, da relevância de discursões sobre a mulher subjetivada na 

universidade, visto que, as contribuições indicam que as representações de 

desejo frequentemente reforçam estereótipos de gênero e influenciam de 

alguma maneira na autoimagem das mulheres e em suas interações sociais. 

A pesquisa contribuiu para o campo da psicanálise e educação e propõe 

um diálogo necessário sobre imagem e desejo, fundamentais na formação 

das identidades. Com os resultados, abre-se possibilidades, para que futuras 

investigações continuem a explorar essas intersecções, criando um espaço 

para vozes femininas na universidade e para além.
Palavras-chave: Mulher, Desejo, Psicanálise, Educação, Universidade.
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INTRODUÇÃO

A universidade, ao longo de sua história, tem sido espaço de produção 

de saber, mas também de exclusão e silenciamento. O acesso das mulhe-

res ao ensino superior, antes interditado, foi sendo conquistado em meio 

a lutas políticas e culturais. Ainda hoje, a presença feminina na academia 

não está isenta de tensões: sua participação é atravessada por relações 

de poder, representações de gênero e processos subjetivos que incidem 

na forma como a mulher se percebem e são percebidas. Como observa 

Perrot (2017, p. 171), “[...] o silêncio sobre a história das mulheres também 

advém do seu efetivo mutismo nas esferas políticas, por muito tempo pri-

vilegiadas como os locais exclusivos do poder.” Essa constatação, embora 

histórica, ressoa na contemporaneidade universitária, onde muitas vezes 

a voz da mulher segue deslegitimada ou colocada em prova constante.

Esse silêncio que atravessa o tempo não se limita ao campo político ou 

institucional, mas se infiltra também nas formas sutis de reconhecimento, 

nas oportunidades de ascensão e na escuta das produções acadêmicas 

femininas. Há uma herança cultural que insiste em medir a legitimidade 

da mulher a partir de critérios alheios, como se sua palavra precisasse de 

uma chancela externa para ganhar valor. A universidade, nesse sentido, 

se mostra como lugar de duplo movimento: de abertura e conquista, mas 

também de barreiras invisíveis que sustentam hierarquias.

A cada nova geração que adentra o espaço acadêmico, a conquista 

feminina se reinscreve como ato político e simbólico. As narrativas ouvi-

das neste estudo deixam entrever essa duplicidade: estar na universidade 

é, ao mesmo tempo, um gesto de afirmação e um campo de provação. 

Nesse jogo, as mulheres se reconhecem como parte de uma história que 

ainda está em disputa, em que o direito à fala precisa ser continuamente 

reafirmado.

Do ponto de vista psicanalítico, a questão freudiana “Afinal, o que 

quer uma mulher?” permanece atual. Freud afirma: “a grande questão, 

que nunca foi respondida e que ainda não sou capaz de responder, a des-
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peito de meus trinta anos de pesquisa da alma feminina, é ‘Que deseja a 

mulher’”? (Freud apud Jones, 1989, p. 416)”. A impossibilidade de uma 

resposta totalizante abre a via para pensar o desejo feminino em sua 

singularidade e no modo como se presentifica em diferentes espaços, 

inclusive na universidade.

Essa indagação não é mero exercício retórico, mas aponta para a 

estrutura mesma do desejo, sempre marcado pela falta e pela impossibi-

lidade de completude. Escutar o que quer uma mulher significa acolher 

não uma resposta única, mas uma multiplicidade de enunciados, hesita-

ções e silêncios. No espaço universitário, essa multiplicidade se expressa 

nos modos como as mulheres narram suas trajetórias, ora marcadas pelo 

prazer da conquista, ora pela dor da exclusão.

O campo acadêmico, portanto, se torna palco privilegiado para a 

atualização dessa questão freudiana. Se não há resposta definitiva, o que 

se pode escutar são os modos singulares de cada mulher inscrever seu 

desejo no saber, nos projetos de pesquisa, nas lutas por reconhecimento. 

O “que quer uma mulher” se desdobra, assim, em inúmeras formas de 

estar na universidade, revelando tanto os limites impostos quanto as pos-

sibilidades de reinvenção.

Lacan retoma e radicaliza a indagação freudiana ao formular, em 

síntese, que “A mulher não existe”. Na exposição mais detalhada do Semi-

nário, Livro 20: Mais, ainda, ele afirma: “Não há A mulher, artigo definido 

para designar o universal. Não há A mulher pois — já arrisquei o termo, 

e por que olharia eu para isso duas vezes? — por sua essência ela não é 

toda.” (LACAN, 1985, p. 98). O sentido é o de que não existe um signi-

ficante universal capaz de defini-la. A mulher não se reduz a um lugar 

pré-determinado, mas se constitui na relação com o Outro, na falta e no 

desejo. Esse deslocamento teórico é fundamental para compreender que 

a mulher pesquisadora não ocupa uma identidade fixa, mas se reinscreve 

continuamente no jogo simbólico que organiza o espaço acadêmico.

O enunciado lacaniano desestabiliza qualquer tentativa de fixar a 

mulher em uma identidade fechada ou em um destino previamente tra-
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çado. Ele abre espaço para pensar o feminino como campo de múltiplas 

inscrições, sempre parciais, sempre incompletas. Essa perspectiva ajuda a 

compreender por que, mesmo dentro da universidade, não há uma única 

forma de vivenciar a experiência feminina, mas uma diversidade de per-

cursos marcados por contradições e singularidades.

Assim, dizer que “A mulher não existe” não é negar sua presença, mas 

afirmar que não há essência que a capture totalmente. É nesse não-todo 

que se inscrevem as diferentes formas de ocupar o espaço acadêmico, 

onde cada mulher encontra maneiras próprias de lidar com o desejo, com 

as interdições e com as resistências.

A filosofia feminista de Simone de Beauvoir reforça esse movi-

mento. Em O Segundo Sexo, Beauvoir (2016, p. 9) declara: “ninguém 

nasce mulher: torna-se mulher”. Essa formulação denuncia a construção 

histórica e social da feminilidade e indica que a posição da mulher pes-

quisadora é efeito de práticas e representações que atravessam o tempo 

e o espaço universitários.

O tornar-se, em Beauvoir, aponta para um processo em aberto, nunca 

concluído. As mulheres, ao longo da história, foram se constituindo em 

meio a lutas, resistências e submissões, ocupando espaços que antes lhes 

eram interditados. Na universidade, esse tornar-se se manifesta no esforço 

constante de afirmar-se como sujeito de saber, disputando legitimidade 

em um território historicamente masculino.

Essa concepção permite compreender que a presença feminina na 

academia não é apenas resultado de políticas de inclusão ou de conquis-

tas jurídicas, mas efeito de práticas sociais que se transformam com o 

tempo. Tornar-se mulher na universidade significa também enfrentar as 

marcas simbólicas de uma história que ainda insiste em definir lugares de 

poder a partir do masculino.

Nessa mesma direção, Bourdieu (2012, p. 34) evidencia que “[...] a 

ordem masculina se inscreve também nos corpos através de injunções 

tácitas, implícitas nas rotinas da divisão do trabalho ou dos rituais coleti-

vos ou privados[...]”. A leitura bourdieusiana complementa a de Beauvoir 
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ao mostrar como essa construção histórica se traduz em práticas simbó-

licas e institucionais que naturalizam desigualdades, inclusive no espaço 

acadêmico, onde as mulheres ainda enfrentam mecanismos sutis de 

exclusão e deslegitimação de sua presença como produtoras de saber.

Essas injunções não são necessariamente explícitas, mas operam 

como marcas incorporadas, que moldam condutas, gestos e expectativas. 

Na universidade, isso pode ser percebido nas formas de reconhecimento 

acadêmico e até mesmo nas escolhas de temas considerados legítimos 

para pesquisa. São pequenas práticas cotidianas que, somadas, reforçam 

hierarquias de gênero.

Ao trazer o corpo para o centro da análise, Bourdieu evidencia que as 

desigualdades não se sustentam apenas em discursos, mas também em 

hábitos incorporados, muitas vezes de forma inconsciente. A mulher, ao 

ocupar a universidade, não enfrenta apenas discursos excludentes, mas 

também rotinas sedimentadas que exigem dela maior esforço para con-

quistar reconhecimento.

Kristeva (1987), por sua vez, desloca a discussão para o campo da 

linguagem e da subjetividade. Em Histórias de amor, ela afirma: “Nessa 

estranha gangorra feminina que faz o ‘eu’ passar da comunidade ino-

minável das mulheres para a guerra das singularidades individuais, é 

perturbador dizer ‘eu’.” (KRISTEVA, 1987, p. 228, tradução nossa). Essa 

formulação reforça a ideia de que a mulher pesquisadora se constitui em 

trânsito, entre o desejo que a move e as interdições que a limitam, vivendo 

a tensão entre a história coletiva de exclusão e a singularidade da voz que 

ousa inscrever-se no espaço acadêmico.

Esse “é perturbador dizer eu” traduz bem a experiência relatada por 

muitas mulheres na universidade: falar em primeira pessoa significa, ao 

mesmo tempo, romper com séculos de silêncio coletivo e enfrentar a soli-

dão de assumir uma voz singular. O “eu” feminino não encontra terreno 

estável, mas se equilibra entre a pertença a uma história comum e a busca 

de uma identidade própria.



434

Gênero, Sexualidade e Educação (Vol. 4)
ISBN: 978-65-5222-074-5

Assim, a universidade aparece como um espaço onde esse movimento 

se intensifica. Ao mesmo tempo em que reforça a tradição de exclusão, 

ela também oferece condições para que a voz feminina se afirme. É nesse 

jogo de tensões que a mulher se reinscreve como sujeito desejante, afir-

mando sua singularidade sem perder de vista a dimensão coletiva de sua 

história.

É nesse cenário teórico e político que se insere o presente estudo, 

derivado da pesquisa doutoral em andamento no Programa de Pós-Gra-

duação em Educação e Contemporaneidade da Universidade do Estado 

da Bahia (PPGEduc/UNEB), intitulado “O que quer uma mulher?: cons-

tituição de pesquisadora em tempos e espaços universitários – notas 

psicanalíticas”.

O artigo aqui apresentado é, portanto, parte desse percurso investi-

gativo, no qual teoria e empiria se encontram. Ele se constrói na escuta 

de narrativas femininas e na interlocução com referenciais psicanalíticos 

e sociológicos que ajudam a compreender a constituição da mulher na 

universidade. Esse encontro entre teoria e experiência permite não ape-

nas analisar um fenômeno social, mas também inscrever novas perguntas 

sobre o desejo, a linguagem e o poder, mantendo aberta a questão freu-

diana e seus desdobramentos na contemporaneidade.

Este artigo objetivou estudar a confluência entre existência humana, 

imagem e desejo, em um cenário de indagação psicanalítica sobre a 

experiência feminina na universidade contemporânea. Busca-se explorar 

o impacto das relações de poder e do olhar do outro na formação da per-

cepção que as mulheres têm de si mesmas e compreender como esses 

fatores influenciam sua participação na vida acadêmica.

Essa confluência entre existência, imagem e desejo não se apresenta 

de forma linear, mas como um emaranhado de experiências, marcas 

históricas e atravessamentos subjetivos. A existência feminina na univer-

sidade não é apenas o fato de estar presente nesse espaço, mas a forma 

como essa presença é narrada, percebida e constantemente reinscrita. A 

imagem, nesse contexto, não corresponde somente a uma representa-
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ção externa, mas àquilo que a mulher vê refletido no olhar do outro, ao 

mesmo tempo que projeta e constrói de si mesma.

O desejo, por sua vez, opera como força que move, mas também como 

campo de conflito. Nessa direção, Birman (2000, p.101-102) observa que,

[...] o desejo se apresenta como da ordem do impossível, e ao 
sujeito resta tão-somente a utilização voraz do corpo do outro 
para afirmar de maneira predatória seu autocentramento. 
Nesse contexto, o outro é usado e manipulado enquanto corpo 
para apaziguar a inquietação pulsional do sujeito. O corpo do 
outro é o cenário carnal para a descarga pulsional do sujeito, 
que o devora como um canibal.

Essa formulação radicaliza a compreensão do desejo como aquilo que 

nunca encontra completude, evidenciando a dimensão de inquietude e 

de consumo que o caracteriza. Na experiência universitária, essa impossi-

bilidade do desejo se traduz em tensão: a mulher deseja estar no espaço 

acadêmico, produzir conhecimento e se inscrever no campo do saber, 

mas encontra, ao mesmo tempo, barreiras simbólicas e institucionais que 

tentam limitar esse desejo ou reduzi-lo a representações cristalizadas. O 

impossível do desejo, longe de significar desistência, é o que o mantém 

em movimento, convocando a mulher a se reinscrever continuamente na 

cena acadêmica.
Desejar estar na universidade é conquistar uma posição de saber, mas 

também enfrentar as interdições e resistências que insistem em reduzir a 

mulher a papéis tradicionais. É nesse jogo que se produz a singularidade 

de cada experiência feminina no espaço acadêmico, marcada por con-

quistas, tensões e silenciamentos que não podem ser ignorados.

Metodologicamente, este estudo de caráter teórico-bibliográfico está 

ancorado em autores como Freud (2012), Lacan (1985), Beauvoir (2016), 

Bourdieu (2012), Ornellas (2019) e Kristeva (1987), articulando esse refe-

rencial à realização de entrevistas semiestruturadas com mulheres em 

contexto universitário. Essa escolha possibilitou apreender, em seus 

relatos, tanto o que se enuncia quanto os silêncios e hesitações que atra-

vessam a experiência feminina na universidade, revelando a instituição 
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como espaço que se configura, simultaneamente, em conquista e con-

flito para pesquisadoras.

Essa opção metodológica não busca a neutralidade, mas se inscreve 

em uma perspectiva interpretativa que reconhece a subjetividade como 

parte constitutiva da pesquisa. Escutar entrevistas sob a lente da psicaná-

lise significa acolher não apenas o conteúdo manifesto, mas também as 

pausas, os lapsos e os não-ditos que atravessam o discurso. O bibliográ-

fico, nesse sentido, não é um suporte isolado, mas uma rede de conceitos 

e leituras que se articulam com a escuta das falas, ampliando sua com-

preensão.

A conjunção entre teoria e empiria mostra-se essencial para sustentar 

a análise. Sem os referenciais teóricos, corre-se o risco de reduzir os relatos 

a meras narrativas pessoais; sem a escuta empírica, a teoria se mantém 

distante da realidade concreta das mulheres na universidade. Foi nessa 

articulação que o estudo encontrou seu caminho: entre o rigor conceitual 

da psicanálise e das ciências humanas e a densidade viva das falas femi-

ninas.

Os resultados indicam a urgência de compreender as realidades 

que permeiam a vida acadêmica feminina. As narrativas revelam que 

as representações de desejo frequentemente reforçam estereótipos de 

gênero, influenciam a autoimagem das mulheres e modulam suas inte-

rações sociais. Ao mesmo tempo, emergem movimentos de resistência e 

reinvenção, nos quais a mulher se reinscreve como sujeito desejante no 

campo acadêmico.

Essa urgência não se limita a uma constatação acadêmica, mas aponta 

para uma demanda social e política. Ignorar os modos como estereóti-

pos de gênero ainda operam no espaço universitário significa perpetuar 

desigualdades históricas e inviabilizar a plena inserção da mulher como 

sujeito de saber. Ao contrário, reconhecer esses atravessamentos abre 

espaço para questionar práticas e discursos que, embora naturalizados, 

sustentam exclusões simbólicas e institucionais.
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As resistências que emergem nos relatos revelam que, mesmo em 

meio a dificuldades, as mulheres encontram formas de criar novos modos 

de presença. Reinventar-se no espaço acadêmico não significa apenas 

sobreviver às pressões, mas transformar a própria experiência em força 

política e simbólica. É nesse movimento que o desejo se reinscreve, dei-

xando de ser apenas marca de falta para se tornar também possibilidade 

de criação.

Pensar a mulher na universidade implica escutar seus discursos e 

silêncios, reconhecer os atravessamentos históricos que marcam sua 

constituição e abrir espaço para que suas vozes possam, cada vez mais, 

ocupar lugares de legitimidade no campo do saber.

Escutar os discursos significa acolher a pluralidade de vozes femini-

nas, sem tentar reduzi-las a uma essência única. Cada relato traz marcas 

singulares de percursos atravessados por desigualdades, mas também 

por conquistas. Escutar os silêncios, por sua vez, é reconhecer que o não-

-dito também fala, que as hesitações e as pausas carregam sentidos tão 

importantes quanto as palavras.

Abrir espaço para as vozes femininas não é apenas uma questão de 

representatividade, mas um gesto político e epistemológico. Significa 

deslocar hierarquias que por muito tempo naturalizaram a centralidade 

do masculino no campo do saber. Reconhecer a legitimidade das mulhe-

res na universidade é, portanto, reconhecer também outras formas de 

produzir conhecimento, outras perspectivas de olhar a realidade e outros 

modos de dizer.

METODOLOGIA

Este estudo, desenvolvido no âmbito do Programa de Pós-Graduação 

em Educação e Contemporaneidade (PPGEduc/UNEB), está inscrito no 

campo da pesquisa qualitativa. Na perspectiva de Minayo (2004, p. 252),

[...] a pesquisa qualitativa proposta aqui reconhece o sujeito 
como autor, sob condições dadas, capaz de ‘retratar e refratar’ 



438

Gênero, Sexualidade e Educação (Vol. 4)
ISBN: 978-65-5222-074-5

a realidade. Não apenas como um sujeito sujeitado, esmagado 
e reprodutor das estruturas e relações que o produzem e nas 
quais ele produz.

Tal concepção orienta a opção pela abordagem qualitativa, voltada 

a compreender como a imagem da mulher na universidade contempo-

rânea é construída, tensionada e atravessada por relações de poder, pelo 

desejo e pelo olhar do outro.

Metodologicamente, realizamos um estudo de caráter teórico-biblio-

gráfico, sustentado em referenciais que articulam psicanálise, filosofia 

e sociologia. Esse arcabouço teórico orientou tanto a construção dos 

eixos investigativos quanto a escuta das narrativas, permitindo articular 

o campo empírico às discussões já consolidadas sobre desejo, imagem e 

subjetividade feminina na universidade contemporânea.

Como dispositivo empírico, foram realizadas entrevistas semi-es-

truturadas com mulheres em contexto universitário. A escolha desse 

instrumento visou favorecer a livre expressão das experiências acadê-

micas, possibilitando que as entrevistadas narrassem sua trajetória, suas 

percepções sobre o desejo e as formas como o olhar do outro atravessa 

a constituição de sua imagem. As entrevistas, além de possibilitarem a 

construção de categorias interpretativas, evidenciam a complexidade 

da experiência acadêmica feminina, marcada por conquistas, tensões e 

movimentos de resistência.

A análise do material empírico foi orientada pela escuta psicanalí-

tica, privilegiando a singularidade e a dimensão inconsciente do discurso. 

Freud (2012), ao introduzir a técnica da associação livre, recomenda que 

o sujeito comunique, sem crítica nem seleção, tudo o que lhe ocorra, evi-

denciando que o não dito e o aparentemente irrelevante podem revelar 

formações inconscientes. Nessa mesma direção, Lacan (2005, p. 135) 

afirma: “o inconsciente é, em seu fundo, estruturado, tramado, enca-

deado, tecido de linguagem”, situando a interpretação como escuta do 

significante que atravessa a fala. Esse procedimento analítico possibilitou 
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reconhecer, nos ditos e nos silêncios, as marcas discursivas que revelam 

como o desejo e a condição feminina se inscrevem na universidade.

A articulação entre o estudo bibliográfico e as entrevistas permitiu 

construir um campo de reflexão no qual teoria e experiência dialogam. 

Ao mesmo tempo em que o referencial psicanalítico oferece ferramentas 

para escutar o que emerge nas narrativas, o contato com o material empí-

rico tensiona, desloca e atualiza essas categorias, evidenciando como 

a universidade se constitui, para as mulheres, simultaneamente como 

espaço de conquista e de conflito.

RESULTADOS E DISCUSSÃO

O movimento analítico das narrativas possibilitou identificar que a 

imagem da mulher na universidade contemporânea se constitui em meio 

a tensões, atravessada pelo olhar do outro, pelo desejo que a move e pelos 

estereótipos que a limitam, mas também pelas resistências que a rein-

ventam. Nas falas escutadas, estão presentificadas marcas discursivas que 

evidenciam tanto a conquista do espaço acadêmico quanto as formas 

sutis de exclusão que nele se inscrevem. A análise, inspirada na escuta 

psicanalítica, não busca revelar uma essência oculta, mas acompanhar 

o jogo de significantes que se organizam nos enunciados, nos silêncios 

e nas hesitações, permitindo compreender como a mulher é simbolica-

mente constituída nesse cenário.

A partir das entrevistas semiestruturadas, emergiram três categorias 

analíticas: (1) o olhar do outro e a constituição da autoimagem; (2) o desejo 

como força e como armadilha; e (3) estereótipos de gênero e resistências 

possíveis.

1	 O OLHAR DO OUTRO E A CONSTITUIÇÃO DA AUTOIMAGEM:

Algumas entrevistadas destacaram o peso do olhar externo na forma 

como se percebem dentro da universidade. Como afirmou uma delas: 
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“Às vezes sinto que não basta estar aqui, preciso o tempo todo provar 

que mereço ocupar esse lugar” (SUJEITO A). Outra completou: “Quando 

um colega homem fala, parece que todos escutam; quando é a gente, é 

como se não tivesse valor” (SUJEITO B).

Esse conjunto de falas evidencia que a experiência acadêmica femi-

nina é atravessada por um constante exercício de legitimação. Estar na 

universidade não significa apenas ocupar um espaço físico, mas lidar com 

expectativas que pesam sobre cada gesto, cada fala e cada produção. O 

reconhecimento, ao invés de algo naturalizado, aparece como um campo 

de disputa, em que a mulher precisa reiteradamente provar sua capaci-

dade diante de um olhar que desconfia ou minimiza sua presença.

Essa experiência pode ser aproximada da formulação lacaniana sobre 

o estádio do espelho. Lacan (1998) afirma:

O estádio do espelho é um drama cujo impulso interno preci-
pita-se da insuficiência para a antecipação – e que fabrica para 
o sujeito, apanhado no engodo da identificação espacial, as 
fantasias que se sucedem desde uma imagem despedaçada 
do corpo até uma forma de sua totalidade que chamaremos 
de ortopédica – e para a armadura enfim assumida de uma 
identidade alienante, que marcará com sua estrutura rígida 
todo o seu desenvolvimento mental. (p. 100).

Ao trazer essa formulação para a análise das falas, pode-se pensar que 

a autoimagem das mulheres na universidade não é algo dado de ante-

mão, mas que se estrutura em um campo de alienação e de identificação. 

O reflexo devolvido pelo olhar institucional funciona como um espelho 

que, ao mesmo tempo, sustenta e aprisiona, fornecendo uma imagem 

aparentemente total, mas marcada por contradições e fragmentações. 

Assim, a identidade feminina no espaço acadêmico se constitui em movi-

mento, entre a busca por inteireza e a experiência constante de falta.

Nesse movimento, a imagem de si não é construída de modo iso-

lado, mas depende da mediação do outro, que devolve ao sujeito um 

reflexo carregado de reconhecimento e, ao mesmo tempo, de alienação. 

Ao trazer essa reflexão para o campo acadêmico, compreende-se que a 
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autoimagem feminina se forma num jogo de tensões: a mulher vê sua 

presença refletida no olhar institucional e social, mas esse reflexo não é 

neutro, pois carrega marcas históricas de exclusão e desvalorização. O 

reconhecimento, assim, é sempre parcial e ambíguo, produzindo tanto 

pertencimento quanto estranhamento.

Esse jogo ambíguo tem efeitos concretos na trajetória acadêmica: de 

um lado, promove o desejo de permanecer, de afirmar-se como produ-

tora de conhecimento; de outro, gera sentimentos de inadequação e de 

invisibilidade. A cada passo, a mulher se confronta com a instabilidade 

de sua posição, como se sua presença fosse sempre provisória ou con-

dicionada à validação alheia. Tal instabilidade se inscreve como marca 

subjetiva, produzindo modos singulares de lidar com a tensão entre que-

rer estar e sentir-se deslocada.

Perrot (2017, p. 171) lembra que “o silêncio sobre a história das 

mulheres também advém do seu efetivo mutismo nas esferas políticas, 

por muito tempo privilegiadas como os locais exclusivos do poder”. Essa 

exclusão histórica ainda reverbera na universidade, onde a voz feminina é 

muitas vezes silenciada ou considerada secundária.

O eco desse silêncio não se manifesta apenas na ausência de repre-

sentatividade, mas também em práticas cotidianas que limitam a escuta 

e a participação efetiva. Interrupções constantes, desvalorização de temas 

de pesquisa associados ao feminino e subestimação da capacidade inte-

lectual são alguns exemplos que surgem nos relatos. Esse silenciamento 

simbólico mostra que, apesar dos avanços, a universidade ainda carrega 

em seu tecido práticas herdadas de uma longa tradição excludente.

A análise evidencia que o olhar do outro não é neutro, mas carre-

gado de valores sociais e simbólicos que influenciam a autoimagem das 

mulheres. O que se enuncia nas falas das participantes é a experiência de 

uma identidade sempre tensionada entre o desejo de reconhecimento e 

a sensação de invisibilidade.

Esse campo de tensões se apresenta como constitutivo, e não apenas 

circunstancial. O olhar externo funciona como medida e como obstáculo, 
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permitindo à mulher ver-se incluída e, ao mesmo tempo, marcada por 

fronteiras invisíveis. Reconhecer essa dinâmica é fundamental para com-

preender que a construção da autoimagem feminina na universidade não 

pode ser desvinculada dos jogos de poder que permeiam o espaço acadê-

mico e que modulam, de forma persistente, quem é ouvido e quem não 

encontra lugar de escuta.

2	 O DESEJO COMO FORÇA E COMO ARMADILHA:

As narrativas revelam que o desejo de estar na universidade é vivido 

como conquista, mas também como fonte de angústia. Uma entrevistada 

disse: “Estar aqui é um sonho realizado, mas às vezes parece que esse 

sonho cobra caro demais” (SUJEITO C). Outra acrescentou: “O desejo de 

pesquisar me move, mas também me aprisiona, porque sinto que nunca 

é suficiente” (SUJEITO B).

Essas falas deixam entrever que a experiência acadêmica é habitada 

por uma dupla face: o prazer de ocupar um espaço conquistado e a sen-

sação de dívida constante com esse mesmo espaço. O desejo aparece 

como algo que impulsiona, mas também como um peso, pois traz con-

sigo a exigência de comprovação permanente. A mulher, nesse contexto, 

não apenas deseja estar ali, mas se vê capturada pelo olhar do outro que 

lhe impõe padrões de desempenho e reconhecimento.

Essa ambivalência pode ser compreendida a partir da própria concep-

ção psicanalítica do desejo. O desejo, como formulado por Freud (2003) 

e aprofundado por Lacan (1988), não se realiza em uma satisfação plena, 

mas se estrutura na falta, deslocando-se em sucessivas substituições que 

nunca esgotam sua origem. Nessa perspectiva, o desejo funciona como 

força motriz, mas nunca se completa, deixando sempre um resto que 

retorna em forma de angústia. Como sintetiza Lacan (1998, p. 629), “o 

desejo é a metonímia da falta-a-ser”, situando-o não como objeto a ser 

alcançado, mas como movimento incessante que mantém o sujeito em 

trânsito e em constante busca.
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Nesse movimento, a universidade se mostra como um lugar privile-

giado para a manifestação dessa dinâmica. É ao mesmo tempo o espaço 

onde o desejo encontra campo de expansão, ao possibilitar produção de 

saber, pesquisa e reconhecimento, e o espaço onde esse desejo se choca 

com limites simbólicos e institucionais. A ambivalência se torna consti-

tutiva da experiência feminina no meio acadêmico, revelando o desejo 

como força vital e como armadilha que nunca se resolve totalmente.

Lacan (1985, p. 98), no Seminário 20: Mais, ainda, explica: “Não há A 

mulher, artigo definido para designar o universal. [...] por sua essência ela 

não é toda.” Essa formulação indica que não há um significante universal 

que defina o desejo feminino, mas múltiplas formas singulares de vivê-lo. 

Na universidade, esse não-todo se traduz na oscilação entre prazer e sofri-

mento, conquista e interdição.

Essa ideia se faz visível nos relatos, em que cada entrevistada dá um 

testemunho singular da sua relação com o desejo, sem que se possa 

reduzi-las a uma experiência única ou homogênea. O não-todo laca-

niano, nesse sentido, não é déficit, mas abertura para a multiplicidade. 

Ele permite compreender que cada trajetória feminina na universidade 

é marcada por modos singulares de elaborar as tensões entre reconheci-

mento e exclusão, potência e limite, desejo e impossibilidade.

Nessa linha, Ornellas (2019, p. 47) destaca que:

A Psicanálise subverte as leis filosóficas e constrói o conceito 
de sujeito fundada na subjetivação. Sabe-se que a língua, ao 
nos afetar, instaura o ato fundante do sujeito, que tenta coin-
cidir com o indivíduo, porém é distante dele. É essa afetação 
do sujeito pela língua que é possível definir o sujeito que fala 
– parlêtre –, ou seja, sujeito na falta, da fala, sujeito cindido.

Tal perspectiva ilumina a experiência feminina na universidade ao 

situar a constituição do sujeito não como essência estável, mas como 

efeito de atravessamentos discursivos e da relação com a língua, sem-

pre marcada pela falta. Dessa forma, compreender o desejo feminino no 

contexto acadêmico é compreender também que ele se reinscreve nas 

brechas da linguagem, nunca encontrando completude, mas produzindo 
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sentidos em constante deslocamento. A mulher não se apresenta como 

sujeito acabado, mas como parlêtre, constituído na e pela palavra, atra-

vessado por faltas e interdições, mas também capaz de criar novos modos 

de existir no campo do saber.

3	 ESTEREÓTIPOS DE GÊNERO E RESISTÊNCIAS POSSÍVEIS:

As entrevistas mostraram a persistência de estereótipos que marcam 

a imagem da mulher no espaço acadêmico. Uma participante relatou: 

“Meu tema foi visto como menor porque tratava de mulheres. Um colega 

disse que eu deveria escolher algo mais sério” (SUJEITO A). Outra afirmou: 

“Já ouvi que minha dedicação à pesquisa era exagero, como se fosse ina-

dequado para uma mulher” (SUJEITO C).

Essas falas confirmam o que Bourdieu (2012, p. 53) chama de “[...] 

a submissão encantada que constitui o efeito característico da violência 

simbólica”: uma dominação que não precisa se impor pela força, mas que 

é naturalizada nas práticas cotidianas. O preconceito de gênero, nesses 

termos, não se apresenta de forma explícita, mas atravessa condutas, 

julgamentos e classificações que parecem triviais, produzindo efeitos de 

deslegitimação.

A tensão entre o coletivo e o singular também atravessa as narrativas 

das entrevistadas. Dizer “eu” na universidade, para muitas mulheres, signi-

fica romper com séculos de silêncio, mas também enfrentar resistências 

que tentam recolocá-las no lugar do Outro. Esse movimento revela que a 

subjetivação acadêmica não é linear, mas se produz no entrelaçamento 

de histórias coletivas de exclusão e de tentativas singulares de afirmação.

Apesar disso, as falas revelam movimentos de resistência: “Encontrei 

força em grupos de pesquisadoras que se apoiam mutuamente” (SUJEITO 

B), afirmou uma entrevistada. Outra destacou: “Cada vez que publico um 

artigo ou oriento uma aluna, sinto que estou abrindo caminho para outras 

mulheres” (SUJEITO A). Essas estratégias coletivas e individuais mostram 
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que, mesmo diante de estereótipos, há uma constante reinvenção de 

identidades acadêmicas.

A universidade não se limita a reproduzir saberes; ela se configura 

também como lugar de disputas e de invenção. Nesse movimento, as 

mulheres não apenas resistem às formas de silenciamento e exclusão, 

mas criam novas maneiras de se inscrever e de legitimar sua presença no 

campo acadêmico.

Esse processo, no entanto, não se esgota nas práticas visíveis de resis-

tência. Ele implica também um trabalho subjetivo, em que cada mulher 

precisa elaborar os efeitos do olhar do outro, os limites impostos pelas 

estruturas e os significados atribuídos ao seu lugar. A resistência, assim, 

não se reduz ao enfrentamento externo, mas envolve a construção de 

novas formas de existir no espaço acadêmico, abrindo fissuras na ordem 

simbólica que, muitas vezes, tenta mantê-las em posições secundárias.

A escuta psicanalítica desvelou que a imagem da mulher na uni-

versidade contemporânea é construída em um campo marcado por 

contradições. O olhar do outro pode legitimar, mas também silenciar; 

o desejo move, mas também aprisiona; os estereótipos excluem, mas 

também provocam resistências criativas. Esse jogo de forças confirma a 

leitura lacaniana de que não há “A mulher” universal, mas mulheres sin-

gulares que se inscrevem de modos diversos no simbólico. Ao mesmo 

tempo, reafirma a necessidade de articular psicanálise e educação para 

compreender como desejo, linguagem e poder atravessam a experiência 

feminina no espaço acadêmico.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

O jogo do desejo, tal como se apresentou nas narrativas escutadas, 

mostrou que a imagem da mulher na universidade contemporânea se 

constitui em um campo marcado por contradições. O olhar pode legiti-

mar e silenciar, o desejo pode mover e aprisionar, os estereótipos podem 

excluir e, ao mesmo tempo, provocar resistências criativas. Nesse tabu-
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leiro simbólico, a mulher não ocupa um lugar fixo, mas se reinscreve 

continuamente, atravessada por discursos, interdições e possibilidades 

que modulam sua presença no espaço acadêmico.

A escuta psicanalítica possibilitou compreender que a questão freu-

diana, “o que quer uma mulher?”, não encontra resposta definitiva, mas 

se atualiza em cada narrativa, em cada gesto de resistência, em cada 

silêncio que também fala. Na universidade, esse não-todo se traduz em 

experiências singulares, nas quais desejo, linguagem e poder se entrela-

çam, produzindo formas diversas de subjetivação.

Essas reflexões apontam para a relevância de manter vivo o diálogo 

entre psicanálise e educação, de modo a evidenciar as dimensões subje-

tivas que atravessam a presença feminina no espaço acadêmico. Não se 

trata apenas de registrar desigualdades, mas de escutar como as mulhe-

res produzem sentidos, elaboram tensões e inventam modos de habitar 

a universidade. Essa escuta abre um campo fértil de investigação para 

compreender como o desejo feminino se movimenta entre interdições e 

possibilidades, constituindo-se sempre em trânsito.

Nesse horizonte, o texto se coloca como convite a novas pesquisas e 

leituras que continuem a explorar a relação entre desejo, imagem e univer-

sidade. O jogo do desejo, como aqui delineado, não se esgota: permanece 

aberto, convocando a comunidade científica a reconhecer e legitimar a 

pluralidade de vozes femininas que sustentam a produção de saber. Mais 

do que responder a uma questão, o artigo propõe manter vivo o campo 

da interrogação, pois cada mulher, ao narrar sua experiência, reinscreve o 

enigma freudiano em sua própria história. O que se escuta não são respos-

tas universais, mas modos singulares de habitar a falta e de transformar 

em potência aquilo que, historicamente, foi interdito.

Assim, o jogo do desejo se apresenta não como obstáculo, mas como 

condição mesma da criação e da invenção no espaço acadêmico. Ao 

escutar as mulheres na universidade, abre-se a possibilidade de deslocar 

significados cristalizados, de tensionar estruturas de poder e de ampliar os 

modos de presença feminina no campo do saber. A universidade, nesse 
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sentido, é chamada a reconhecer que sua vitalidade depende justamente 

dessa pluralidade: do encontro entre vozes, silêncios e resistências que 

fazem da experiência feminina não um apêndice, mas parte constitutiva 

da produção científica e cultural.
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