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RESUMO 

 
O presente trabalho buscou analisar dois contos do autor Murilo Rubião: “Bárbara” e “Elisa”, 

enquadrando-os na perspectiva da literatura fantástica. Utilizaram-se alguns teóricos do gênero conto 

para compreensão da forma estrutural da narrativa na obra do autor, além de noções em relação ao 

gênero fantástico, tais como as elaboradas e sistematizadas pelo teórico Tzvetan Todorov. Com tal o 

aporte teórico e considerando a temática dos contos que problematiza as relações interpessoais, 

objetivou-se verificar a estranheza das relações afetivas entre as personagens dos contos analisados. 

Assim, ressaltou-se por meio da análise como a literatura de Murilo Rubião apreende sentimentos vários, 

assim como expõe desejos construídos pelas personagens principais em suas relações afetivas, tornando-

os mais instigantes quando analisados pela perspectiva do universo do fantástico. Para tanto, recorreu-

se a Arrigucci Jr (1999), Cortázar (1974) e Gotlib (1985), além de outros, para apresentar as noções 

teóricas utilizadas e realizar a leitura analítica dos contos. Dessa forma, a leitura crítica, como proposta 

no artigo em tela, possibilita ao professor de literatura momentos de discussão que rompem com a 

barreira da leitura mecânica e tecnicista (considerando apenas aspectos estruturalista ou históricos) e 

permite a apropriação pelos leitores dos sentidos profundos do texto, de maneira que possam se mover 

entre a subjetividade e a objetividade que a leitura da literatura exige. 
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1. INTRODUÇÃO: Murilo Rubião: vida e obra 

  

  O presente trabalho tem como objetivo analisar os contos do autor Murilo Rubião, 

representante expressivo do conto fantástico no Brasil, a partir da teoria do conto e das 

definições sobre o gênero fantástico através do suporte teórico inicial em forma do gênero conto 

na literatura fantástica de Murilo Rubião e teóricos do fantástico em literatura, com a obra do 

escritor Murilo Rubião. 
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  Embora pequena, é densa e possibilita muitos recortes interpretativos, entre os quais o 

da representação da afetividade entre as personagens presentes nos seus contos. Daí que 

apresento um recorte analítico com a temática voltada às relações afetivas nos contos de Murilo 

Rubião, tendo escolhido os contos “Barbara” e “Elisa” como representativos dessa temática. 

Murilo Eugênio Rubião é mineiro, nasceu no dia 1º de julho de 1916, em Carmo de 

Minas, Minas Gerais. Foi na biblioteca do pai que Murilo começou suas primeiras leituras, 

como as histórias de D. Quixote, Mil e uma noites e histórias da bíblia. Junto com um grupo de 

jovens escritores fundou a revista Tentativa em 1938, um ano depois tornou-se Redator da 

Folha de Minas. Formou-se em direito e assumiu a diretoria da Associação dos jornalistas 

profissionais de Minas Gerais, participou em São Paulo do I Congresso de Escritores, no qual 

foi representante do grupo de escritores de Minas Gerais. 

Murilo Rubião sempre esteve envolvido na política, em 1946 foi Oficial do gabinete 

do interventor do Estado. Em 1952, passou a Chefe do gabinete do Governador Juscelino 

Kubitschek, sendo sua vida pública e política concentrada no estado de Minas Gerais. Em 1966, 

fundou e organizou o suplemento literário de Minas Gerais sendo o primeiro editor. Entre 1967 

a 1975, Murilo foi chefe, membro e presidente em setores relacionados à arte e ao serviço 

público, por isso, talvez, em O ex-mágico da Taverna Minhota, o primeiro livro de Murilo, o 

tédio e solidão é enfatizada pelo autor na personagem principal que, para morrer aos poucos, 

entra no serviço público, pois deve ser o mesmo sentimento vivido pelo nosso autor na sua vida 

pública, achando na arte literária a magia de viver e voltar a sonhar, preferindo viver assim num 

mundo onírico a uma dura realidade. 

Segundo Arrigucci Jr. (1999), o crítico Álvaro Lins, quando formula a crítica em 1948 

sobre a publicação de O ex-mágico (1947), apresenta o essencial sobre o contista, suas 

qualidades e defeitos, ligando uns à sua originalidade e outros à sua pequena produção artística. 

Embora a originalidade fosse de fácil reconhecimento, porque foi ele o precursor do gênero 

fantástico na nossa Literatura, ele também se diferenciava daquilo que se convencionou chamar 

narrativa “fantástica” ou “supra real”, ou seja, ele trazia em seus contos originalidade: a 

narrativa do escritor aparecia duplamente insólita para seus leitores críticos. 

Assim, ainda conforme Arrigucci Jr. (1999), Murilo Rubião difere de outros autores 

da literatura hispano-americana como Borges, Cortázar, uma vez que estes encontraram 

tradição no gênero fantástico nas obras de Horácio Quiroga e Leopoldo Lugones. Já ele, o nosso 

escritor mineiro, não encontrou essa tradição no Brasil, sendo que o insólito raramente era visto 

em poucas obras de escritores, em passagens de obras, como os delírios de Braz Cubas em 

Memórias Póstumas de Braz Cubas, de Machado de Assis.  



 

No entanto, mesmo sem toda essa tradição no gênero, Rubião preferiu inovar e se 

aprofundar numa literatura sem muita expressividade no âmbito nacional, isto é, escreveu toda 

sua obra pelo viés do fantástico, com tanta originalidade que até mesmo os críticos tiverem 

dificuldade em descrevê-la e analisá-la. 

Para o leitor, entretanto, resta a surpresa diante dessa literatura original, inusitada e 

feita para atiçar a curiosidade. Como leitores, somos tentados a buscar um sentido e uma 

compreensão para os fatos narrados. Por essa razão, os textos do autor se prestam à dinâmica 

em sala de aula e podem instigar o debate para questões subjetivas imprescindíveis para o 

desenvolvimento pessoal e escolar. Para isso, compreender um pouco sobre o próprio gênero 

em que se movem o escritor, o conto, e entender o significado do que muitos apontaram como 

“fantástico” em sua obra talvez seja relevante para a interpretação da literatura desse autor. A 

essas tarefas me lanço as próximas seções. 

 

2. O GÊNERO CONTO: TENTATIVAS DE DEFINIÇÃO  

 

Segundo Gotlib (1985), a estória do conto é bem mais antiga do que se imagina, pois, 

o simples fato de narrar uma estória usando a oralidade percorre séculos da história humana. O 

ato de “contar” e o próprio conto estão ligados imediatamente ao ato puro de narrar estórias. 

O conto como gênero literário utiliza-se na sua estrutura dos elementos gerais de uma 

narrativa. Desse modo, há personagens, espaço, tempo, etc., mesmo havendo divergências entre 

autores e teóricos sobre esses aspectos narrativos, ou seja, se há ou não uma forma narrativa 

única de estruturar o conto. Segundo Gotlib, esses elementos dentro do conto apresentam uma 

especificidade, porque devem ser, necessariamente, reduzidos os meios narrativos para uma 

expressão maior de efeito.  

Além da brevidade, outro aspecto é específico do gênero conto: a intensidade: Ainda 

conforme Gotlib (1985) “Para Júlio Cortázar, Poe compreendeu que a eficácia de um conto 

depende de sua intensidade como acontecimento puro, isto é, que todo comentário ao 

acontecimento em si [...] deve ser radicalmente suprimido” (p.37). 

Assim, são reduzidos o tempo e o espaço, o que não significa simplificação, mas 

condensação ao mínimo necessário, segundo Gotlib: 

 

uma característica básica na construção do conto: a economia dos meios narrativos. 

[que consiste em] conseguir, com o mínimo de meios, o máximo de efeitos. E tudo 

que não estiver diretamente relacionado como efeito, para conquistar o interesse do 

leitor, deve ser suprimido (GOTLIB, 1985, p. 35). 



 

 

A “economia dos meios” busca um efeito mais eficaz sobre o leitor. Entendemos que 

a brevidade e a intensidade do conto o tornam um gênero propício ao trabalho com a leitura em 

sala de aula. O conto em sua perfeita estrutura é intenso, constante e desperta as mais fortes 

emoções. É contínuo, coeso e breve, mas a obra deve ser equilibrada. A brevidade adequada 

pode causar a unidade de efeito satisfatório que o escritor arquitetou para atingir a alma do 

leitor, ou seja, os mais densos sentimentos, sejam eles bons ou ruins, porém uma redução 

demasiada da composição da obra pode não gerar o efeito desejado pelo escritor em relação ao 

seu virtual leitor.  

A noção de efeito desejado está ligada a outro conceito essencial, a tensão exigida 

pelos contos. O interesse do leitor em relação aos contos se dá, em suma, pela intensidade e a 

tensão. Nos contos de Murilo, percebemos essa economia de meios na caracterização breve de 

tempo e espaço, de modo a produzir a estranheza e o sentimento de insólito no leitor. Algo 

inusitado acontece nos contos que prende esse leitor causando um sentimento de ansiedade a 

todo momento no desenrolar dos acontecimentos, ou seja, o interesse medido nos contos causa 

o efeito de tensão, a espera por algo forte e intenso, que Júlio Cortázar (1987) denomina o 

acontecimento. 

A composição literária causa, pois, um efeito, um estado de “excitação” ou de 

“exaltação da alma”. E como “todas as excitações intensas” elas “são necessariamente 

transitórias”. Logo, é preciso dosar a obra, de forma a permitir sustentar esta excitação durante 

determinado tempo. Se o texto for longo demais ou breve demais, esta excitação ou efeito ficará 

diluído (GOTLIB,1985, p.32). 

O teórico e escritor argentino Júlio Cortázar ressalta o discurso “amarrado” e fechado 

do conto. Ele usa a imagem de uma esfera, porque tudo em um conto é necessário: 

 

A noção de pequeno ambiente dá um sentido mais profundo ao conselho, ao definir a 

forma fechada do conto, o que já noutra ocasião chamei sua esfericidade; [...] Dito de 

outro modo, o sentimento da esfera deve pre-existir de alguma maneira ao ato de 

escrever o conto, como se o narrador, submetido pela forma que assume, se movesse 

implicitamente nela e a levasse à sua extrema tensão, o que faz precisamente a 

perfeição da forma esférica (CORTÁZAR, 1974, p. 228). 
 

Segundo o teórico, tal aspecto fechado do conto, torna sua definição nada fácil, pois 

sua complexidade está ligada ao fato de que ele “vive a sua própria vida”, por ser um universo 

fechado em si que assimila a vida real, o que, segundo o crítico e também contista argentino, 

impossibilita a sua fixação em teorias que buscam aprisionar a criação do escritor, querendo 



 

definir as formas de organizar esse gênero. Tudo em um conto busca convergir para um ponto 

de atenção do leitor, como uma esfera fechada, sem elementos inúteis e desnecessários. O conto 

é arquitetado para despertar todos os tipos de sentimentos, prendendo o leitor do início ao fim 

de maneira que possa refletir sobre a realidade que desperta. 

Murilo Rubião preestabelece os resultados a serem alcançados com os meios por ele 

arquitetados. Por essa razão, em seus contos tudo é necessário mesmo que algumas vezes 

percebamos alguma fragmentação (espaços e cortes entre os parágrafos). Uma leitura mais 

atenta acaba revelando que mesmo tais ocorrências significam, que a história vai se 

entrelaçando, se amarrando conforme os fatos ou situações se apresentam. Do título, passando 

pelas epígrafes bíblicas e o conjunto de parágrafos, temos a revelação de uma intenção de 

produzir um efeito sobre o leitor (surpresa, raiva, sentimento de absurdo, entre outros). Além 

disso, como já dito, por se tratar de uma literatura com características fantásticas, os traços do 

conto acabam reforçando a brevidade, a tensão e a intensidade das narrativas. 

 

2. 1. DEFINIÇÃO DA LITERATURA FANTÁSTICA TZVETAN TODOROV 

 

Os contos do autor Murilo Rubião são exemplos da “literatura fantástica”. Assim, suas 

obras são permeadas por algo de insólito, dando realidade ao sobrenatural, passando das leis 

comuns às leis desconhecidas. Seus contos são repletos de acontecimentos que fazem ruptura 

como mundo real como bichos que falam, dragões convivendo com humanos, etc. 

Segundo Todorov, “somos transportados ao âmago do fantástico” (TODOROV, 1975, 

p.30) ao ler determinados autores do século XIX e XX, cujas situações são povoadas por 

criaturas imaginárias e sobrenaturais que ficam distantes do nosso mundo e não podem ser 

explicadas pelas leis naturais, exigindo do leitor uma decisão entre duas possibilidades: a que 

considera o universo imaginário como um todo fantasioso ou como um universo possível, real, 

em uma leitura mais alegórica. Assim, na definição do autor: 

 

O fantástico ocorre nessa incerteza; ao escolher uma ou outra resposta, deixa-se o 

fantástico para se entrar num gênero vizinho, o estranho ou o maravilhoso. O 

fantástico é a hesitação experimentada por um ser que só conhece as leis naturais, face 

a um acontecimento aparentemente sobrenatural. (TODOROV, 1975, p.31) 
 

Segundo o autor, o conceito de fantástico “se define pois com relação aos de real e de 

imaginário” (p.31). Entre essas possibilidades dentro do fantástico, cria-se o gênero, porque ele 

não exclui as duas leituras, uma que se apoia no real e outra que se apoia no “maravilhoso” 



 

(como os contos de fada), pois esse transitar entre o real e o sobrenatural faz o fantástico 

acontecer: “Há um fenômeno estranho que se pode explicar de duas maneiras, por meio de 

causas de tipo natural e sobrenatural. A possibilidade de se hesitar entre os dois criou o efeito 

fantástico.” (TODOROV, 1975, p.31) 

Porém, ainda conforme Todorov (1975), essas definições ainda não são completas, 

pois elas pressupõem a relação entre as intenções do escritor, as leituras abertas da própria obra 

e a recepção ativa por parte do leitor.  

 

Estamos agora em condições de precisar e completar nossa definição do fantástico. 

Este exige que três condições sejam preenchidas. Primeiro, é preciso que o texto 

obrigue o leitor a considerar o mundo das personagens como um mundo de criaturas 

vivas e a hesitar entre uma explicação natural e uma explicação sobrenatural dos 

acontecimentos evocados. A seguir, esta hesitação pode ser igualmente experimentada 

por uma personagem; desta forma o papel do leitor é, por assim dizer, confiado a uma 

personagem e ao mesmo tempo a hesitação encontra-se representada, torna-se um dos 

temas da obra; no caso de uma leitura ingênua, o leitor real se identifica com a 

personagem. Enfim, é importante que o leitor adote uma certa atitude para com o 

texto: ele recusará tanto a interpretação alegórica quanto a interpretação “poética”. 

Estas três exigências não têm valor igual. A primeira e a terceira constituem 

verdadeiramente o gênero; a segunda pode não ser satisfeita. Entretanto, a maior parte 

dos exemplos preenchem as três condições (TODOROV, 1975, p. 38-39). 

 

Assim, apesar de vários teóricos definirem o conceito fantástico de forma parecida, é 

justamente nessa oscilação entre o real e o irreal assumidos como verossímeis que o conceito 

pode ser apreendido, ligado fundamentalmente ao universo das personagens, a sua hesitação 

diante desse universo (real ou imaginário) e a posição do leitor frente ao texto. 

Nesse aspecto, entendemos que o conto se adéqua aos efeitos do fantástico, pois no 

seu âmago carrega a intensidade e a tensão que os elementos inusitados do fantástico despertam 

no leitor. Dessa forma, muitas vezes, a brevidade de tempo e espaço atua na instauração do 

sentimento do estranho e no acontecimento que se apresenta ambíguo entre a realidade o 

imaginário, impossibilitando a decisão e aprisionando o leitor na hesitação do fantástico.  

O gênero fantástico pode exercer um fascínio sobre o leitor, estimulando a imaginação, 

de modo a envolvê-lo pelo texto, capturando-o e podendo atuar como incentivador de jovens 

leitores. 

 

3. A ESTRANHEZA DAS RELAÇÕES AFETIVAS DOS CONTOS DE MURILO 

RUBIÃO 

 

Os contos selecionados, conforme dito no início, foram escolhidos por desenvolverem 

uma temática que parece ocupar lugar de destaque na obra de Murilo Rubião: a estranheza das 



 

relações afetivas. Estas que, por sua natureza, são diversas, ganham um contorno mais 

complexo ao se relacionarem com a estranheza, o sobrenatural, o insólito, próprios do gênero 

fantástico. Como exercício escolar de leitura, esse tema possibilita a discussão da complexidade 

das relações afetivas e a inserção de temas como a reciprocidade nas relações, o amor, o 

egocentrismo e o medo. 

Sem poderem ser explicados racionalmente a partir das leis naturais e sociais, mas por 

leis e mecanismos desconhecidos, acabam por revelar, de um lado, as qualidades desse escritor 

ainda bastante original dentro de nossa literatura e, de outro, uma perspectiva singular para 

tratar as relações humanas na sociedade moderna. 

O que há em comum entre “Bárbara”, “Elisa” é a impossibilidade de realização 

amorosa. Embora “Bárbara” fale de um casal, não aparece um amor recíproco entre as 

personagens; nos outro, sequer o amor se realiza  

Em “Elisa”, o silêncio chega a ser maior em toda narrativa, porque o jovem que é 

apaixonado por Elisa guarda o amor que sente por ela. Sua obsessão é amar e mesmo sabendo 

que é correspondido prefere esconder esse sentimento, ora por medo ora por opção de não 

revelar o seu amor, ou seja, há um sentimento entre esses personagens que não é concretizado: 

“A vida entre nós retomou o ritmo da outra vez. Mas eu estava intranquilo. Cordélia olhava-me 

penalizada, insinuava que eu não deveria ocultar mais minha paixão” (RUBIÃO, 2010, p. 163). 

Elisa sempre ia e vinha no desenvolvimento da narrativa, contudo sempre voltava na esperança 

do jovem se revelar, porém, ou por timidez, ou por vergonha, ou por algo mais obscuro, o jovem 

não consegue se revelar. 

Portanto, em minha análise, levantarei questões de como o amor é retratado pelo autor 

dentro da Literatura Fantástica, ou seja, todo o tipo de relação que sugere alguma afetividade, 

sem deixar de ressaltar o que de fato o autor revela por meio de seus contos sobre as relações 

humanas. 

 

3.1. “Bárbara”: Um amor materialista e egocêntrico  

 

O conto “Bárbara” leva o nome principal da personagem da narrativa, inicia-se com o 

marido da mesma, queixando-se da esposa porque, por mais que ele realizasse todos os seus 

pedidos absurdos, ela nunca demonstrava um afeto sincero que era por ele desejado.  

No conto, Murilo retrata o insólito a partir dos pedidos de Bárbara, pois ela pedia e 

engordava assustadoramente e seus pedidos de nada tinham de normais, ainda que, em alguns 

momentos, o surreal das situações fosse desfeito quando seu marido de certa forma não 



 

realizava plenamente os seus desejos. O estranho da narrativa, para além dos desejos sempre 

maiores, é o fato de alguém engordar com pedidos. 

 

Por mais absurdo que pareça, encontrava-me sempre disposto a lhe satisfazer os 

caprichos. Em troca de tão constante dedicação, dela recebi frouxa ternura e pedidos 

que se renovavam continuamente. Não os retive todos na memória, preocupado em 

acompanhar o crescimento do seu corpo, se avolumando à medida que se ampliava 

sua ambição”. (RUBIÃO, 2010, p. 27) 
 

Desde muito cedo, Bárbara já possuía a mania de pedir coisas incomuns e por mais 

que seus pedidos fossem absurdos o seu companheiro desde a meninice já os realizava: “Quase 

da mesma idade, fomos companheiros inseparáveis na meninice, namorados, noivos e, um dia, 

nos casamos. Ou melhor, agora posso confessar que não passamos de simples companheiros” 

(RUBIÃO, 2010, p.27). Quando criança, esses pedidos não eram em torno de objetos, mas ainda 

assim eram incomuns, como mandar seu companheiro bater nos colegas e se satisfazer com os 

machucados que surgiam em seu rosto. 

A relação cresceu em torno dos pedidos exagerados e o amor, que poderia ser o laço 

que os ligaria, se transformou em um jogo de interesse, inclusive do marido que se acostumou 

em realizar apenas a ambição da esposa. O narrador personagem relata a relação entre eles de 

uma forma queixosa por causa da ingratidão de Bárbara por todos os desejos realizados por ele, 

pois não havia contrapartida, ela não demonstrava qualquer afeição ou dedicação. Portanto, no 

início da relação, ele até tentou refrear sua mórbida mania compulsiva de pedidos 

extravagantes. 

 

Houve um tempo – sim, houve – em que me fiz de duro e ameacei abandoná-la ao 

primeiro pedido que recebesse. Até certo ponto, minha advertência produziu o efeito 

desejado. Bárbara se refugiou num mutismo agressivo e se recusava a comer ou 

conversar comigo. Fugia à minha presença, escondendo-se no quintal, e contaminava 

o ambiente com uma tristeza que me angustiava (RUBIÃO, 2010, p. 28). 
 

Bárbara, pela proibição de fazer pedidos se deprime e começa a viver isolada. A falta 

de pedidos fez com que ela emagrecesse, isto é, sua saúde física e psicológica não estava na 

alimentação nem muito menos em uma relação amorosa bem-sucedida, mas na satisfação de 

seus desejos absurdos e egoístas. Quando ela começa a definhar pela falta de pedidos, somente 

seu ventre cresce, está grávida e o esposo se enche de esperança achando que maternidade 

mudaria o caráter de Bárbara. 

 

Ingênuas esperanças fizeram-me acreditar que o nascimento da criança eliminasse de 

vez as estranhas manias de Bárbara. E suspeitando que a sua magreza e palidez fossem 



 

prenúncio de grave moléstia, tive medo de que, adoecendo, lhe morresse o filho no 

ventre. Antes que tal acontecesse, lhe implorei que pedisse algo (RUBIÃO, 2010, 

p.28). 
 

O narrador, esposo de Bárbara, desconstrói essa esperança ao perceber que a mãe em 

nada se interessava com o bem-estar da criança, pois a mesma continuava em seu estado de 

depressão e melancolia. Por causa desse estado doentio, o medo e a preocupação com o filho, 

ele implora que ela faça algum pedido. O autor, Murilo Rubião, transfere, assim, o cuidado, o 

carinho e a preocupação materna para o pai, porque o egocentrismo de Bárbara sobrepunha-se 

ao amor maternal. 

A partir daí, Bárbara pedia coisas absurdas e muitas vezes impossíveis de conceder, 

mas ela pedia na certeza que seu esposo o realizaria. Chega a pedir o oceano. Quando é feito 

esse pedido absurdo, o esposo não se assusta diante de incomum pedido, já o leitor se espanta, 

ou seja, fica na expectativa da realização do pedido. 

Segundo Arrigucci Jr. (1999, p. 55), as personagens de Murilo nunca se espantam 

diante dos acontecimentos insólitos que vivem e presenciam dentro da narrativa, o mesmo não 

acontece com o leitor que, num primeiro momento, se espanta com a “espécie de paralisação 

da surpresa” das personagens principais. 

Surge aí outra característica do fantástico, pois o esposo parte em busca do oceano; 

traz, no entanto, apenas uma garrafa cheia de água do mar. Logo, o fantástico oscila entre o 

sobrenatural e o real conforme já nos referimos ao tratar do conceito do fantástico que “se define 

pois com relação aos de real e de imaginário” (TODOROV, 1975, p.31). Assim, mesmo que o 

pedido de Bárbara tenha soado como sobrenatural, quando de sua realização, o mesmo oscilou 

para a realidade. O gênero fantástico nos possibilita duas leituras, isto é, a sobrenatural e a 

“realista”, logo a incerteza entre ambas as leituras faz o fantástico acontecer. O oceano ou parte 

dele foi levado para Bárbara dentro de uma pequena garrafa. O fantástico, todavia, não se desfaz 

porque Bárbara engorda com a satisfação de mais esse desejo realizado. 

Para o desapontamento do pai, o filho nasce totalmente diferente do esperado, portanto 

nessa parte do conto é ressaltado o desapontamento do pai em relação às características físicas 

do filho, porque ele acostumou com a obesidade e mania de pedir coisas de Bárbara, logo, ao 

ver o filho magro, mesmo parecendo uma contradição pelo medo do filho ser semelhante à mãe, 

observamos que no íntimo ele criou uma expectativa querendo tal semelhança. 

 
Receoso de que dali saísse um gigante, imaginava como seria terrível viver ao lado de 

uma mulher gordíssima e um filho monstruoso, que poderia ainda herdar da mãe a 

obsessão de pedir coisas. Para meu despontamento, nasceu um ser raquítico e feio, 

pesando um quilo. (RUBIÃO, 2010, p.29) 



 

 

Podemos pensar que o esposo de Bárbara também expressava por ela um amor 

estranho, porque, para ele, quando realizava os pedidos estava de alguma forma demonstrando 

amor. Ainda que, quando o afeto não era correspondido em gratidão ou reconhecimento de seus 

esforços, a frustração e desânimo trouxessem a certeza de que nunca foram um casal de verdade 

e sim companheiros de vida. 

Bárbara não aceitou o filho simplesmente porque ela não o pediu, não o desejou: 

“Desde os primeiros instantes, Bárbara o repeliu. Não por ser miúdo e disforme, mas apenas 

por não o ter encomendado” (RUBIÃO, 2010, p.29). 

O autor, por meio do narrador-personagem, ressalta o egoísmo de Bárbara: “A 

insensibilidade da mãe, indiferente ao pranto e à fome do menino, obrigou-me a criá-lo no colo. 

Enquanto ele chorava por alimento, ela se negava a entregar-lhe os seios volumosos, e cheios 

de leite" (RUBIÃO, 2010, p.29). 

A excentricidade da mulher, a cada dado da narrativa, desfaz nossa visão ingênua sobre 

o realismo de seus pedidos: “Quando Bárbara se cansou da água do mar, pediu-me um baobá, 

plantado ao terreno ao lado do nosso” (RUBIÃO, 2010, p.29). O pedido inusitado de Bárbara, 

uma árvore frondosa e enorme, parecia fácil de se conseguir ou, pelo menos, assim pensou o 

seu marido, por causa do pedido do oceano que lhe obrigou apenas a trazer uma garrafa com 

água, no entanto, ao lhe trazer apenas um galho da árvore do vizinho, Bárbara ficou furiosa e 

exigiu a compra de toda propriedade do vizinho que lhe custara uma fortuna, somente para 

arrancar a árvore e plantá-la no seu quintal. 

 

Feliz e saltitante, lembrando uma colegial, Bárbara passava as horas passeando sobre 

o tronco grosso. Nele também desenhava figuras, escrevia nomes. Encontrei o meu 

debaixo de um coração, o que muito me comoveu. Esse foi, no entanto, o único gesto 

de carinho que dela recebi. (RUBIÃO, 2010, p.30) 
 

Não demorou muito para secar a planta e ela se desinteressar, enquanto sua ambição 

só aumentava assim como seu corpo. Ele continua a fazer de tudo para agradar a Bárbara, mas 

eram inúteis seus esforços e percebera que ela nunca compreenderia o seu amor e, por mais 

estranho que parecesse, ele a amava: “Muito tarde verifiquei a inutilidade dos meus esforços 

para modificar o comportamento de Bárbara. Jamais compreenderia o meu amor e engordaria 

sempre (RUBIÃO, 2010, p.30). 

Bárbara só conseguia ser afetuosa e demonstrar algum carinho quando queria algo, um 

dia pediu um navio e frisou que seria muito feliz se possuísse um. O marido ainda tentou 



 

argumentar sobre tal pedido e como eles ficariam sem dinheiro porque um navio era uma 

fortuna e, por causa de sua ambição, o dinheiro já estava quase acabando e tentou sensibilizar 

sua esposa falando de sua preocupação com o filho ainda pequeno, mas Bárbara não 

demonstrava nenhum afeto pelo filho. 

 

Afetuosamente, chegou-se para mim, uma tarde, e me alisou os cabelos. Apanhado de 

surpresa, não atinei de imediato com o motivo do seu procedimento. Ela mesma se 

encarregou de mostrar a razão: – Seria tão feliz se possuísse um navio! – Mas 

ficaremos pobres, querida. Não teremos com que comprar alimentos e o garoto 

morrerá de fome. – Não importa o garoto, teremos um navio, que é a coisa mais bonita 

do mundo. (RUBIÃO, 2010, p. 30) 
 

Depois de todas as extravagâncias de Bárbara, o dinheiro já estava pouco e o garoto 

chorava de fome, porém o esposo tão deprimido nem se importava mais com o filho e esperava 

que a esposa com a falta de alimentos emagrecesse. Entretanto ela engordara tanto que “vários 

homens, dando as mãos, uns aos outros, não conseguiriam abraçar” (p.31). 

Como no gênero fantástico não se exclui as duas leituras, ou seja, uma que se apoia no 

real e a outra que se apoia no “absurdo/sobrenatural” podemos sugerir que essa obesidade era 

simbolicamente a marca de seu consumismo, de seu egoísmo, de seu materialismo vulgar: um 

vício sem controle ou sem dimensões. A obesidade irreal pode ser marca de uma realidade mais 

profunda, os vícios e as fraquezas humanas, ao mesmo tempo que pode refletir na própria 

aparência o descontrole com o peso, ligado aos gestos impulsivos. Assim, as duas leituras não 

se excluem: “Há um fenômeno estranho que se pode explicar de duas maneiras, por meio de 

causas de tipo natural e sobrenatural. A possibilidade de se hesitar entre os dois criou o efeito 

fantástico” (TODOROV, 1975, p.31). 

Os contos de Murilo Rubião não são feitos com fim determinado, mas como se ainda 

houvesse uma continuação, isso porque não é marcado o fim nos seus contos, deixando uma 

interrogação na cabeça dos leitores quanto ao destino das personagens. O conto “Bárbara” 

termina com um pedido, talvez o último e o mais inusitado de todos. 

 

Vi Bárbara, uma noite, olhando fixamente o céu. Quando descobri que dirigia os olhos 

para a lua, larguei o garoto no chão e subi depressa até o lugar em que ela se 

encontrava [...], mas ao cabo de alguns minutos, respirei aliviado. Não pediu a lua, 

porém uma minúscula estrela, quase invisível a seu lado. Fui buscá-la. (RUBIÃO, 

2010, p. 32)  

  

Ou o mais coerente dos pedidos, considerando a gradação dos seus desejos que só 

aumentam conforme ia passando o tempo. Ter ou não um fim dos desejos de Bárbara não é o 



 

relevante, mas como gradativamente eles vão evidenciando as relações entre as personagens e 

a tensão que criam sobre o leitor. 

 

3.3 “Elisa”: Silêncio e medo 

 

Uma história de amor movida pelo medo de amar e ser amado, o conto relata que uma 

jovem aparecia de repente na casa de um jovem, o nome dele não é relatado, porém o da jovem 

é mencionado no fim da narrativa por ela mesma ao rapaz. 

 

Não nos disse o nome, de onde viera e que acontecimentos lhe abalaram a vida. 

Respeitávamos, entretanto, o seu segredo. Para nós era ela, simplesmente ela. Alguém 

que necessitava de nossos cuidados, do nosso carinho. (RUBIÃO, 2010, p,162) 

 

Todo o conto gira em torno de idas e vindas dela, o rapaz tem um amor por ela, contudo 

não tem coragem de se declarar, e apenas se conforma em vê-la retornar. 

O fato era que o rapaz perto dela parecia nervoso e tímido, porque dizia bobagens para 

não demostrar seu interesse por ela e assim disfarçar o medo de estar próximo: “Interrompi a 

série de bobagens que me ocorria e, encabulado, procurei evitar o seu olhar repreensivo. Sorriu 

levemente, enquanto eu, nervoso, torcia as mãos" (RUBIÃO, 2010, p.161). 

Ao observar melhor a jovem, ele percebe sua beleza e seu abatimento, e fica encantado 

pelos seus olhos: “[...] alta, a pele clara, de um branco pálido, quase transparente e uma magreza 

que acusava profundo abatimento. Os olhos eram castanhos, mas não desejo falar deles. Jamais 

me abandonaram” (RUBIÃO, 2010, p. 161). Portanto com o convívio, a jovem já estava mais 

feliz e tranquila, a família aceitava não saber nada sobre ela nem mesmo o nome. Todavia o seu 

abatimento e sua magreza revelavam uma vida sofrida e, talvez, um suposto envolvimento 

relacionado aos homens quando sumia, esse poderia ser o seu “segredo”. No entanto o que mais 

demostra esse suposto envolvimento com os homens é quando diz que não tem medo deles, 

enfatiza um ressentimento em sua fala: 

 

Uma tarde – estávamos nos primeiros dias de abril – ela chegou à nossa casa. 

Empurrou com naturalidade o portão que vedava o acesso ao pequeno jardim, como 

obedecesse a hábito antigo [...] E se tivéssemos um cachorro? – Não me atemorizam 

os cães – retrucou aborrecida. [...]. Nem os homens tampouco. (RUBIÃO, 2010, 

p.161). 
 

Uma possível interpretação para o comportamento de ambos pode estar vinculada à 

personalidade de Elisa. A epígrafe do conto retirada da bíblia sugere: “Eu amo os que me amam; 



 

e os que vigiam desde a manhã, por me buscarem, achar-me-ão” (Provérbios, VIII, 17). Ao 

longo da pequena narrativa, há indicações dessa personalidade que busca o amor correspondido 

e que talvez se entregue àqueles que a amam. Logo nos contos de Murilo a epígrafe funciona 

como uma síntese do conto, por isso a mesma resume a busca de Elisa por amor e talvez se 

entregasse aos homens facilmente porque eles a busquem e ela queria um pouco de amor. 

No início do conto, o comportamento de Elisa diante dos homens não é uma relação 

de medo, pelo contrário diz duramente que não tem medo dos homens “– Não me atemorizam 

os cães – retrucou aborrecida. [...]. Nem os homens tampouco. (RUBIÃO, 2010, p.161).  Elisa 

deixar transparecer uma experiência diante dos homens quando ressalta a falta de medo em 

relação a eles, segue seu caminho subindo as escadas com uma mala pesada. Este peso pode 

simbolizar o segredo que talvez ela escondia: “Com muita dificuldade (devia ser pesada a mala 

que carregava), subiu a escada. [...]” (RUBIÃO, 2010, p.161). 

Os seus olhos sempre procuravam os dele, sem nenhum constrangimento ou timidez, 

e certa noite a decepção da jovem foi imensa ao perguntar a ele se já havia amado alguma vez. 

A resposta a desagradou e esse foi o motivo dela partir novamente: 

 

Uma noite, sem que eu esperasse, interrogou-me. – Já amou alguma vez? Por ser 

negativa a resposta, deixou transparecer a decepção. Pouco depois, abandonava a sala, 

sem nada acrescentar ao que dissera. Na manhã seguinte, encontramos o vazio do 

quarto. (RUBIÃO, 2010, p.162) 
 

O rapaz estava apaixonado, mas não tinha coragem de se declarar, por isso perdeu o 

seu amor, agora ficava a esperar por ela todos os dias, na esperança de sua volta. Suas idas e 

vindas sempre eram em abril, no outono. Podemos interpretar que esse mês tem um significado 

para ela, assim como para a natureza, prenunciando o rigoroso inverno e o final de um período. 

A irmã do rapaz, por saber de seu amor e da longa espera, desaprova essa situação 

querendo poupar o irmão de mais sofrimento, pois para a irmã era falsa essa esperança. “- É 

inútil, ela não voltará. Se você estivesse menos apaixonado, não teria tanta esperança” 

(RUBIÃO, 2010, p.162). 

Um dia ela voltou triste e mais sofrida, novamente em abril sua aparência era pior do 

que das outras vezes, e o sofrimento estava estampado em seu rosto, que o impactou, e vê-la 

novamente fez com que uma lágrima escorresse de seus olhos. 

 

Um ano após a sua fuga – estávamos novamente em abril – a vi aparecer no portão. 

Trazia mais triste a fisionomia, maiores as olheiras. Dos meus olhos, que se puseram 

alegres ao vê-la, desprendeu-se uma lágrima, e disse, esforçando-me para lhe tornar 

cordial a recepção: - Cuidado agora temos uma cadelinha. – Mas o dono dela ainda é 

manso, não? Ou se tornou feroz na minha ausência? [...] indaguei: – Por onde andou? 



 

O que fez esse tempo todo? – Andei por aí e nada fiz. Talvez amasse um pouco – 

concluiu, sacudindo a cabeça com tristeza. (RUBIÃO, 2010, p. 162) 
 

Elisa, quando já no final da narrativa diz o próprio nome, volta à rotina antiga, mas o 

jovem não se declara. Ela fala com tristeza que amou um pouco, em virtude de talvez faltar um 

amor verdadeiro, e se entregar aos homens para preencher o vazio do amor sincero.  

Após revelar seu nome, partiu meses depois e ele sentiu vontade de ser mudar, 

supostamente pelo passado e pelo segredo dela, mas a irmã era apegada à casa e indagou a ele 

sobre a possibilidade de Elisa não voltar a vê-lo: “Refreei a custo a angústia e repeti 

completamente idiotizado: – Sim, como poderá? (RUBIÃO, 2010, p.163). O conto termina sem 

ele mesmo entender o medo que sente de amar, e porque sempre a espera. 

O fato é que as atitudes de Elisa desde o início amedrontavam o rapaz. O “segredo” 

que ela trazia e que talvez se revele com a revelação de seu nome coincida com alguma moral 

que permite que ele se afaste definitivamente dela. Talvez algum passado encravado em sua 

história servia de justificativa para que ele não revelasse o amor que sentia por ela. Prevalece o 

silêncio e o amor não se realiza. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O objetivo deste trabalho foi analisar alguns contos do autor Murilo Rubião dentro do 

gênero fantástico e as estranhezas de suas relações afetivas dentro dos contos, utilizando 

teóricos do gênero conto para a compreensão da obra do autor, além da compreensão da 

literatura fantástica de que Murilo Rubião é um representante. 

Os contos de Murilo giram em torno de elementos mágicos, acontecimentos insólitos 

vividos ou presenciados pelas personagens enveredando ora por leis naturais ora por 

sobrenaturais. As considerações dos teóricos sobre a teoria do conto ampliaram nosso 

conhecimento e compreensão desse universo fantástico de sua obra, pois o conhecimento dos 

elementos do gênero fez com que o fantástico de Murilo Rubião se apresentasse de modo mais 

impressionante, realçando de forma surpreendente o mundo mágico criado por ele. 

Além disso, o fantástico nos contos é articulado na construção das personagens em 

suas narrativas. Assim, vemos no conto “Barbara” a mórbida mania da personagem em pedir 

coisas que a fazem engordar assombrosamente. Apesar do irreal que seria a pessoa engordar 

por fazer pedidos, podemos refletir sobre um consumismo exagerado, sobre o vazio existencial 

que faz com que as pessoas busquem nas coisas uma satisfação que é apenas momentânea e 



 

sobre a estranheza das relações afetivas que acabam se realizando uma espécie de dependência 

na qual um alimenta a necessidade do outro, podendo essa relação se tornar nociva para ambos. 

Em “Elisa”, as situações absurdas convergem para a simplicidade do medo. Elisa é a 

estranha que chega e vai embora, despertando amores que não querem se comprometer com 

ela. Suas atitudes e seu passado, podem figurar apenas como uma desculpa para a fuga do amor, 

preponderando o silêncio que constrói as relações. Além disso, podemos questionar até mesmo 

se Elisa de fato existe pela forma misteriosa como aparece e desaparece, podendo aludir a um 

sentimento do protagonista que tem seus momentos de angústia e medo. 

Se o fantástico é a oscilação entre o natural e o sobrenatural, e o conto é narrativa curta 

por excelência que busca prender os leitores, temos em Murilo Rubião a melhor unidade dessas 

características e com esse trabalho, buscamos apresentar um pouco disso, revelando a 

importância desse escritor ainda hoje tão pouco conhecido. 
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