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TEMPORALIDADES QUEER E ESPACOS LIMINARES
NO CONJUNTO “WALKER?”, DE TSAI MING-LIANG

Renato Trevizano dos Santos’
Cecilia AntaRly de Mello?

RESUMO

O trabalho analisa o conjunto Walker, de Tsai Ming-liang, composto poruma série de
curtas, médias e londas-metragens, pensados como videoinstalacfes para circula-
rem em espacos de museus e dalerias de arte. A liminaridade de tais espacos, isto
@, sua caracteristica transitoria, como locus de passagem, configura uma instabili-
dade explorada internamente nas obras de Tsai, com implicacdes identitarias. Nos
filmes do conjunto, 0o monde interpretado por Lee Kang-shend, ator de quase todos
os filmes do diretor, move-se de maneira extremamente lenta, como um corpo
estranho, por espacos liminares — ruas abarrotadas, escadas, corredores, praias,
dalerias vazias etc. —, estabelecendo temporalidades queer, com sobreposicdo de
ritmos e estratos de tempo. Como aporte bibliografico, recorremos a Jean Ma para
pensar a temporalidade queer, a partir da coletanea do Realismo fantasmagérico
(org. Cecilia Mello, 2015); sobre aspectos derais da obra de Tsai, ha livros e artigos
diversos, de pesquisadores como Fran Martin, Nicholas de Villiers, Song Hwee Lim,
Tiago De Luca, Elena Tyushova etc.; por fim, para refletir sobre os espacos liminares,
reportamo-nos a autores de distintos campos, da filosofia a arquitetura, passando
pela arte contemporanea e pela psicologia, sem perder de vista a experiéncia par-
ticular do cinema, que se complexifica com o gesto queer — borrador das fronteiras
entre as artes e seus circuitos exibidores — operado por Tsai Ming-liang.
Palavras-chave: Cinema queer contemporaneo, Cinema taiwanés, Espaco liminar,
Temporalidade queer, Tsai Ming-liang.
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INTRODUCAO

ai Ming-liang (1957-) é um cineasta malaio radicado em Taiwan, pais de
onde provém quase a totalidade de sua producao cinematodrafica — com
algumas incursdes no exterior, como na Franca (em Que horas séo ai? [2001];
Face [2009]; Journey to the West [2014]), ou mesmo de retorno a terra natal, fil-
mando na capital da Malasia, Kuala Lumpur, Eu ndo quero dormir sozinho (2006) e
Madame Butterfly (2009). O carater itinerante de sua obra?, que trafeda por pai-
ses distintos ou mesmo dentro de uma mesma cidade, mormente Taipei, capital
de Taiwan, é bastante notavel, repercutindo no corpo dos espectadores. Seus
personagens efetivamente perambulam pelas ruas da cidade, vagam por londos
corredores vazios ou buscam debalde uma passarela desaparecida, em meio ao
transito estonteante da metropole. Configuram-se espacos liminares, isto é, de
passadem, transitorios, ligacdes de um ponto a outro. Em deral abarrotados de
transeuntes, deram o sentimento de inquietude quando desocupados, levando-
-nos ao “infamiliar” (Unheimliche), de Freud (2021).

O impulso itinerante de Tsai se faz sensivel ainda mais radicalmente no con-
junto Walker, sobre o qual vamos nos deter neste texto. Composto por uma série
de curtas, médias e londas-metradens, concebidos para a circulacdo em museus
e dalerias de arte, o conjunto inclui os seguintes filmes: No Form (2012), Walker
(2012), Diamond Sutra (2012), Sleepwalk (2012), Walking on Water (2013), Jour-
ney to the West (2014), No No Sleep (2015), Sand (2018), Wandering (2021) e Where
(2022), por ora. Trata-se de uma composi¢do ainda em processo, e, Como Sao mui-
tos filmes, vamos nos focar apenas em alduns deles, representativos do conjunto
e relevantes a construcdo de nossa argumentacdo, sem uma ambicdo totalizante
ou definitiva.

Walker nos apresenta o percurso de um mongde, trajado com um comprido
manto vermelho, por espacos varios — ruas apinhadas, corredores vazios, longas
escadas, a beira-mar.. Ndo haveria nada de tdo especial em sua caminhada, ndao
fosse o ritmo em que se da: ele se move de maneira extremmamente lenta; cada
passo leva segundos; suas mdos em gesto meditativo sugerem o transe do outro
tempo. O monde (sera o proprio Xiao-kang, protagonista de praticamente todos

3 Para emprestarmos um termo de Cecilia Mello (2022), tomaremos a ideia de “impulso itinerante”,
aplicada a Jia Zhang-ke, para o cinema de Tsai. Ambos podem ser aproximados da tradicdo da poe-
sia milenar chinesa, composta em geral na estrada por poetas-andarilhos, bem como da pintura de
paisadens em rolo e da arquitetura de jardins, todas artes relacionadas com o movimento fisico do
espectador/fruidor da obra pelo espaco, constituindo uma experiéncia corpérea em sua integralidade.
Os elementos basicos da pintura de paisagem (agua e montanha, yin/yang) interagem de forma ndo
binaria, isto é, coexistem, transmutam-se, ndo se opdem.
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os filmes de Tsai, interpretado também aqui por Lee Kang-shend? Ou ele ja se lan-
cou para além dessa antida identidade?).

Sdo trajetos, diremos, anti-identitdrios os do monde/Xiao-kang pelos mal-
tiplos espacos urbanos ou naturais nos filmes. Pertencendo a outro tempo, ele
ndo compactua com a movimentacdo das definicBes ao seu redor; esta fluindo
como as ondas do mar em Sand, que parecem seduir sua temporalidade em came-
ra-lenta, envolvendo o espectador no transe mesmo do personagem. O mar,
efetivamente, ndo é ralentado, mas em combinacdo com a lentiddo do monge nos
ilude, por vezes, com um estranho ritmo.

METODOLOGIA

A partir do revisionamento repetido dos filmes do conjunto, realizamos a
decupagem plano-a-plano de algumas sequéncias principais, seguindo o método
de analise filmica proposto por Jacques Aumont e Michel Marie em A andlise do
filme (2019). De forma integrada, deu-se a revisao bibliografica em torno de Tsai
Ming-liang e das questdes relacionadas aos filmes (como os conceitos de tempo-
ralidade queer e de espaco liminar).

Como meétodo de analise comparativa, valemo-nos da no¢do de colecdo,
proposta por Walter Benjamin (1987; 2021) e defendida por Mariana Souto (2019)
como uma pratica metodoldodica Gtil a comparacdo de filmes. A ideia de colecdo
envolve os objetos analisados em uma aura afetiva, partindo necessariamente
da subjetividade do colecionador; além disso, cada objeto da colecdo se afeta
mutuamente — sua posicdo em uma estante imadinaria, as contiguidades e dis-
tancias que estabelecem, as familiaridades que dai nascem... Dessa sub-colecdo
(o conjunto Walker), dentro de outra sub-colecdo (a filmografia de Tsai Ming-
-liangd), partimos para uma cole¢do maior, a que abordamos na pesquisa de modo
deral — ndo detalhada neste artido, entretanto —, em torno de corpos queer e
figuras miticas em distintas deogdrafias, de cineastas como Apichatpong Weera-
sethakul (Tailandia), Jodo Pedro Rodrigues (Portudal), Bruce LaBruce (Canada),
entre outros, relacionados ao cinema queer contemporaneo.

Pensamos, ainda mais amplamente, em antecessores e herdeiros dessa sub-
-colecdo (contemporanea), expandindo-a para o antes e o depois, com Chantal
Akerman, Pier Paolo Pasolini, Derek Jarman, Ulrike Ottinger, Jean Cocteau, Yukio
Mishima, Kenneth Ander, Jean Genet, Andy Warhol, Paul Morrissey, Rainer Werner
Fassbinder, Pedro Almodaévar, Albertina Carri, Adusti Villaronda, Gredd Araki, Gus
Van Sant, Christophe Honoré, Gustavo Vinagre, Ventura Profana, Jup do Bairro,
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Linn da Quebrada, Alice Guél, Bixarte, Getdlio Abelha... e tantas mais, monstras,
fantasmas, santas.

REFERENCIAL TEORICO

Inicialmente, para refletirmos sobre a obra de Tsai Ming-liang, recorremos a
bibliografia especifica sobre o diretor, com autores como Nicholas de Villiers, Fran
Martin, Cecilia Mello, Elena Tyushova e Jean Ma, 0s quais nos auxiliam arefletir,em
um primeiro momento, sobre a complexificacdo de binarios operada pela obra de
Tsai. Martin (2007) serefere aimplosao de polos como local/global, interior/exte-
rior, intimo/puablico, de tal modo que o autor constréi o paradoxo “mundos intimos
pUblicos”; em Mello (2013a; 2013b), de forma semelhante, vemos o polo perma-
néncia/desaparecimento se manifestando em Taipei, onde estase e velocidade
se sobrepdem, convivendo tradi¢cBes milenares com aceleradas transformacdes
urbanas; para Tyushova (2014), a relacdo se situa entre a utopia e a distopia —
mais precisamente, a utopia na distopia; e Ma (2011) observa as implicacdes de
dgéneros nas relac8es entre as personagens, complexificando masculino e femi-
nino. Todos esses autores nos conduzem a uma abordagem ndo binaria (queer) da
obra de Tsai, expressa no conjunto Walker com a sobreposicdo de temporalidades
e ritmos. A lentiddo do monge se combina com a aceleracdo urbana ao redor (em
Walker e Journey to the West, por exemplo), ou mesmo com 0s movimentos do mar
(em Sand), estabelecendo ndo a lentiddo versus a velocidade, mas a um s6 tempo
a lentiddo mais a velocidade.

Desse modo, ao recorrermos a autores alinhados ao slow cinema na aborda-
dem do cinema de Tsai, como Tiago De Luca e Nuno Barradas Jorde (2016), Song
Hwee Lim (2014), Emir Caglayan (2018), Ira Jaffe (2014), entre outros, dostaria-
mos denuancaranocdode lentiddo,emdirecdo a sobreposicdao detemporalidades
ou “estratos do tempo” (KOSELLECK, 2014), com a emerdgéncia de temporalidades
gueer. Seqgundo Jean Ma (2015), entre o ralentamento ndo produtivo, anticapita-
lista, e a ultra-aceleracdo inconcebivel, também improdutiva, poderia se situar
a sobreposicdo queer, sua fragmentacdo e multiplicidade. Os filmes do conjunto
Walker ndo se encerram na vadareza pura, mas se localizam justamente nesta
fenda: entre a extrema lentiddo do monge e os imparaveis movimentos de seu
manto, 0s seus movimentos internos certos, os derredores com veiculos, passan-
tes, a praia, o vento e a areia...

Esses espacos de transito eimpermanéncia, liminares, tém diversasimplica-
cOessobreapsicolodiahumana,com o efeito de estranhamento ouinfamiliaridade
(FREUD, 2021) quando se encontram vazios. No ambiente virtual, por exemplo,
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sdo cada vez mais comuns as threads de liminal spaces, incluindo fotos e videos de
construc8es desertas, longos corredores vazios, shopping centers abandonados,
cidades fantasmas, florestas sob a neve, piscinas profundas, entre outros espa-
¢OS que deram a inquietude da soliddo, a imaginacdo de um mundo sem qualquer
companhia ou testemunha — o imadinario distopico de ser o Gltimo humano sobre
a Terra. Tal disseminacdo na internet encontra seu apelo também na arte produ-
zida na era virtual, com tendéncias estéticas como vaporwave e seus subgéneros,
tais quais late night lo-fi, utopian virtual, mallsoft, futurevisions, etc., presentes
especialmente na mdsica e nas artes visuais.

RESULTADOS E DISCUSSAO

Walker se inicia com um plano estatico que enquadra varios dedraus e o
mongde descendo os Gltimos deles, prestes a lancar-se a rua, emoldurado pela
porta, instaurando-se de pronto o efeito de mise-en-abyme, isto é, do quadro
dentro do quadro, posteriormente retomado diversas vezes ao longo dos filmes
do conjunto. Além disso, o enquadramento simultaneo dos degraus e do monde
suderem a passagem do tempo, a descida de todos 0s degraus, que ndo vemaos,
mas intuimos — sobretudo, sentimos esse tempo com N0sSs0S corpos. Essa é uma
caracteristica muito comentada do slow cinema (DE LUCA, 2015), a capacidade de
ressaltar no espectador a propria percepcdo do ato de ver. Esse destacamento
da presenca fisica pelo prolondamento do plano, pelo siléncio e pela imobilidade
resulta em uma tendéncia recorrente no cinema contemporaneo, como bem
mapeado por Erly Vieira Jr. (2022) a partir de diversas filmodrafias ao redor do
mundo, incluindo Tsai, Apichatpond, Naomi Kawase, Claire Denis, Lucrecia Martel,
Gus Van Sant, Jia Zhang-ke, Hou Hsiao-hsien, Pedro Costa e Karim Ainouz, alguns
dos quais também abordamos na pesquisa.

O destacamento da presenca fisica e do desto de olhar se torna ainda mais
evidente em um dos ultimos filmes do conjunto até o momento: Wandering, em
gue uma personagem feminina percorre os corredores de uma daleria de arte
contemplando as projecdes dos filmes anteriores do conjunto; ha até mesmo
um momento em que o proprio Tsai aparece contemplando um plano de No No
Sleep. Seu direcionamento a daleria e ao museu, ndo apenas formal ou criativo,
é também pratico, material (cf. BORDELEAU, 2013; ROSA, 2023). Nessa mirada
metalinguistica e novamente de colocacéio em abismo, Tsai nos envolve no transe
da superposi¢cdao temporal uma vez mais. Vemos a mulher que vé o que ja vimos.
Vemos que revemos, ou que essencialmente vemos, e sentimos a persisténcia
durar em nossos Corpos, e ja se transformar em outra coisa, e sumir, pois lampejo.
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Além dos espacos liminares mostrados nos filmes, que ja mencionamaos,
0s proprios espacos de exibicdo e circulacdo das dalerias de arte e museus sdo
liminares: as pessoas ndo permanecem neles por muito tempo, cruzam-nos, con-
templam-nos breve ou demoradamente, mas se vdo. O gesto de abandonar o
guadro e deixa-lo restar vazio é comum na filmodrafia de Tsai, em que se prolonda
a paisagem, o objeto, a “natureza morta™. No plano final de Sand, o movimento de
estar em quadro, sumir, reaparecer e tornar a sumir se da em uma nova comple-
xidade, pois 0 monde some do quadro ainda estando dentro dele, simplesmente
por ocultar-se atras de uma londa pilastra. Nesse espaco abstrato, formado por
um pé-direito alto e com o chdo coberto por terra escura e duas londas pilastras,
a liminaridade do desaparecimento do monge se estabelece com prontiddo: ele
esta e logo ndo esta mais; 0 espaco ocupado se torna vazio. E curiosa a ambidui-
dade do seu ato de, aum s6 tempo, estar e ndo estar 3, ndo ser visto mas intuido,
sabido, sentido. A inquietude de sua desaparicdo e reaparecimento e redesapare-
cimento gera, em um filme de temporalidades complexas derivadas da lentidao,
um calafrio de adrenalina que beira os efeitos de um blockbuster hollywoodiano
de acdo — mantidas as devidas propor¢des.

CONSIDERACOES FINAIS

Aoperacdondo binaria desenvolvida por Tsaino conjunto Walker se confirma,
como vimos, em uma série de complexificacdes, entre a lentidao e a velocidade,
0 vazio e o0 abarrotado, o etéreo e o corp6reo.. A movimentacdo ralentada do
mongde/Xiao-kand remete tanto a exercicios de medita¢do budista quanto a pra-
ticasteatrais (de Bob Wilson, por exemplo), de modo que Tsai opera,com um (nico
desto, a performance ritual - religiosa e artistica. A existéncia simultanea dessas
dimensdes em um s6 corpo espelha outras simultaneidades e sobreposic8es que
0 conjunto da a ver, que ja comentamos, talvez a ecoar a primeira e Gltima, maior
e menor delas: morte e vida, com tanto nos entremeios.

4 “Poderfamos tecer mais uma aproximacdo, a partir de Mello (2022), entre Tsai Ming-liand e Jia Zhang-
-ke, fundados na tradicdo milenar chinesa da pintura de paisagem em rolo, que, muito diferentemente
da tradicdo ocidental - caracterizada pelo “horror vacui”, isto é, o horror ao espaco vazio, de modo que
toda a pintura deve ser preenchida com conte(do -, explora criativamente o espaco vazio, com nuvens,
brumas, vastiddes entre montanhas, e diminutas figuracdes humanas, apenas eventuais.
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