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Resumo
Este é o relato da experiência teórico-prática sobre a elaboração 
de um trabalho artístico com temática queer cujo título é “O Gay 
Contemporâneo”, realizado na cidade de Brasília/DF, em tempos 
de isolamento social e sob decreto de lockdown por conta da 
pandemia do coronavírus. À luz do estudo do texto “O que é o 
contemporâneo?” de Giorgio Agamben, o autor narra o processo 
de criação de um trabalho imagético, realizado após o anoitecer 
e antes do início do toque de recolher, na esplanada dos minis-
térios e próximo à praça dos três poderes, lugares em que são 
tomadas decisões sobre os corpos queer nacionais. O resultado 
desta ação é o estudo de uma performance solitária registrada 
em fotografias e reagrupadas em um vídeo com imagens, recor-
tes, colagens e frases que trazem a referência visual e teórica 
que o autor selecionou para a elaboração do vídeo final.
Palavras-chave: Arte contemporânea, contemporâneo, fotogra-
fia, gay, queer.
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Introdução

Sobrevivemos aos anos de 2016, 2017, 2018, 2019 e 2020. 
Estamos em 2021. Ano passado fomos atingidos pela pandemia 
da COVID-19. Até o momento da escrita deste texto somamos 

mais de 400 mil mortos pelo vírus no Brasil. Somos contemporâneos: 
eu, você leitor(a) e a doença.

No ano em que a COVID modificou o modo como nos relacio-
namos com o espaço e com as outras pessoas, iniciei uma pesquisa 
sobre a relação do homem gay com o armário, mais especificamente 
acerca dos dilemas sobre a decisão de permanecer dentro ou de 
sair dele de acordo com estudos sobre o texto da pensadora Eve K. 
Sedgwick (2007) “Epistemologia do Armário”. Este estudo faz parte do 
pré-projeto apresentado para a seleção da pós-graduação do PPGAV-
UnB para o qual fui aprovado em 2020. A proposta inicial consistia 
em encontrar pessoas e entrevistá-las, colher relatos de experiências, 
visitá-las, compreendê-las e fotografá-las. O momento deste início de 
pesquisa foi marcado pelo inesperado isolamento social por conta de 
uma pandemia mundial. A alternativa foi olhar para dentro “dos meus 
armários”, enquanto homem gay, e tentar entender melhor sobre 
motivos que me levaram a escolher o tema. Refleti sobre as vezes que 
o meu planejamento de saída do armário falhou, ou porque não tive a 
oportunidade que esperava, ou porque faltou coragem ou ainda por-
que achei que não era o momento. Pensei também nas circunstâncias 
em que fui tirado do armário – momentos de tensão e desconforto ou, 
inclusive, violência. Refleti sobre as situações em que não houve uma 
saída do armário de fato, mas em que a ação tenha ficado implícita, 
pelo menos sob a minha perspectiva. Este assunto passou a me inte-
ressar com a ascensão da direita (ultra)conservadora ao poder, desde 
o ano de 2016, atingindo um marco em 2018. Até então, sob o meu 
ponto de vista, vivíamos em uma sociedade que parecia estar mais 
alinhada com discursos igualitários, principalmente em questões de 
gênero e raça, mas vimos surgir de maneira muito rápida e violenta 
uma reação contra esse cenário de maior tolerância com o cresci-
mento do número de falas (ultra)conservadoras, violentas e, muitas 
vezes, mentirosas.

Eu fui indiretamente atingido de diversas maneiras, com episó-
dios de censura nas artes, por exemplo, e com o aumento de notícias 
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de declarações preconceituosas proferidas por autoridades. Desde à 
censura à exposição queer museu espaço do Santander Cultural em 
Porto Alegre no ano de 2017 (MENDONÇA, 2020), passando pelas falá-
cias sobre o “kit gay” e a “mamadeira de piroca” (BARRAGÁN, 2018) e 
a notícia falsa tão disseminada sobre a chamada ideologia de gênero. 
Desde o período das eleições presidenciais do ano de 2018 até hoje, 
com diversos exemplos de ações e discursos homofóbicos por parte 
dos governantes do país e seus ministros, secretários, conselheiros e 
gurus não tivemos mais sossego.

Pela primeira vez, eu, homem gay, cis gênero, não-preto, classe 
média, a partir do golpe de 2016 (RUFATO, 2016), comecei a sentir 
mais medo de morrer ou de apanhar na rua. Descrevo as tantas classi-
ficações que possuo porque elas mostram que ocupo uma posição de 
privilégios e que até então, por onde passei, apesar de ter que decidir 
sair ou não do armário ou de ser retirado de lá, que são situações 
de tensão e estresse, eu nunca havia sentido tanto medo. Este senti-
mento recorrente me fez questionar o que poderia ser feito – resolvi 
estudar as relações entre ser homossexual, estar no armário e sentir 
a tensão e o medo da violência em ronda permanente. Dentro ou fora 
do armário, estamos em constante estado de alerta, porém, estar do 
lado de fora nos coloca imediatamente em posição de maior exposi-
ção e vulnerabilidade, portanto, numa posição de mais tensão e mais 
medo.

Em meio aos estudos e às leituras da literatura relacionada com 
o meu projeto de pesquisa intitulado até o momento “De dentro para 
fora: reflexões e notas acerca das consequências das decisões de per-
manecer dentro ou de sair do armário. Poéticas do dilema.” deparei-me 
com o texto de Giorgio Agamben (2009) intitulado “O que é o contem-
porâneo?” que me despertou diversos questionamentos sobre o meu 
lugar enquanto pesquisador e homem gay de uma linha de mestrado 
em poéticas transversais: de que/quem sou contemporâneo? Quais as 
atitudes que devo ter enquanto um ser contemporâneo que é artista 
e carrega nos estudos e no trabalho artístico a temática das diversas 
violências físicas e psicológicas contra o homem homossexual?

Segundo Agamben (2009, p.65) “Pode dizer-se contemporâneo 
apenas quem não se deixa cegar pelas luzes do século e consegue 
entrever nessas a parte da sombra, a sua íntima obscuridade.” E con-
tinua em outro trecho: “Reconhecer nas trevas do presente a luz que, 
sem nunca poder nos alcançar, está perenemente em viagem até nós.” 
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Li, refleti e continuo refletindo, afinal de contas, trata-se de estudo 
em andamento e trabalho em construção.

Sinto-me vivendo imerso na escuridão de um pesadelo contem-
porâneo e o assunto escolhido para minha pesquisa está envolto 
nas trevas que rodeiam o nosso presente. Porém, ainda assim, nós, 
os homens homossexuais sobreviventes, encontramos uma luz que 
nunca se apaga, uma esperança de um grupo que não se cala, enfrenta 
o medo e coloca a discussão em pauta em textos, em livros, em even-
tos, em redes sociais, em um trabalho incansável, contínuo, recorrente 
e duradouro como as luzes que estão em constante viagem e não con-
seguem nos alcançar. Penso que ainda há esperança.

O sistema dominante sempre aloca nossos corpos queer em 
determinados lugares, mas nós tensionamos, usamos nossos próprios 
corpos para expandir esses lugares e conquistar novos espaços. O sis-
tema ainda tenta nos enganar e nos fazer pensar que já fomos aceitos 
como parte do todo, mas não nos deixamos iludir, sabemos que temos 
muito espaço, respeito e direitos a conquistar. Sempre alertas, conti-
nuamos tentando entrever as sombras e as armadilhas da obscuridade 
ainda que as luzes do presente insistam em nos cegar. Seguimos.

Com o anseio de seguir, com a esperança de falar e de ser ouvido, 
com a imensa vontade de chorar pelos meus mortos, tanto de COVID, 
quanto de preconceito (ou mesmo pelo dois e até pelos descasos e 
omissões de quem toma as decisões sobre os nossos corpos), decidi 
fazer um protesto pacífico, solitário e silencioso, parte dos meus estu-
dos e do processo no projeto de pesquisa em artes visuais.

A base (ou o suporte) de todo o protesto é meu corpo queer que 
já é resistência pela existência. Recolhi em casa os objetos pessoais 
que tinha à mão e que representariam neste ato as ações de violên-
cias que sofremos. O lugar escolhido para a ação foi a esplanada 
dos ministérios em Brasília. Posicionei-me de forma a estar rodeado 
pelos tantos edifícios onde são tomadas as decisões sobre o lugar e 
o destino dos corpos queer nacionais: principalmente o Ministério da 
Justiça, o Ministério da Mulher, da Família e dos Direitos Humanos, 
o Congresso Nacional, o Palácio do Planalto e o Supremo Tribunal 
Federal. Este mesmo lugar poderia e deveria estar recebendo pro-
testos contra os descasos e os desmandos do atual governo federal 
em atitudes claramente racistas e preconceituosas, mas, em momento 
de isolamento social (e lockdown), acolhe apenas alguns movimentos 
negacionistas (com relação à doença) ou a favor do atual governo. 
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Registrei a ação com auxílio de um tripé e um disparador automático 
de câmera fotográfica. Compartilho neste relato parte do meu estudo 
teórico-prático no campo das artes visuais que faz parte do meu pro-
cesso de pesquisa.

Metodologia

A pesquisa em arte se dá na prática do fazer. Realizei uma perfor-
mance solitária, registrando a ação em fotografias e uni os estudos e as 
imagens em um vídeo pensado para uma breve apresentação. A meto-
dologia utilizada, tanto durante este estudo, quanto durante todo o 
percurso do mestrado é a pesquisa em arte que, segundo Sandra Rey, 
(1996, p.82) “delimita o campo do artista-pesquisador que orienta sua 
pesquisa a partir do processo de instauração de seu trabalho plástico 
assim como a partir das questões teóricas e poéticas, suscitadas pela 
sua prática”. Esta metodologia permite total relação entre as teorias 
e a prática artística.

A partir das leituras propostas acerca da temática principal da 
pesquisa, anotações foram transpostas para cadernos (ou livros de 
artista) que foram utilizados como ferramenta-base para conectar o 
que foi lido ou pesquisado com as ideias, intenções e questões do 
artista que surgiram durante o processo do ato de fazer, de colocar o 
que foi pensado em prática.

Resultados e discussão

A construção do vídeo parte do resultado principal da ação que 
deu origem à Imagem 1 e de trechos de frases do texto de Giorgio 
Agamben (2009) “O que é o contemporâneo?” A imagem mostra uma 
figura solitária em protesto noturno na esplanada dos ministérios. A 
iluminação, realizada com o uso de flash apontado diretamente para 
a figura, está em total contraste com a escuridão do fundo. Os peque-
nos pontos de luz que aparecem são parte da iluminação de ruas ou 
de edificações, em sua maioria, de prédios governamentais. O con-
traponto entre a luz e a sombra remete ao pensamento de Agamben 
(2009) que diz que o contemporâneo não se deixa “cegar pelas luzes 
do presente” e enxerga, através dessas luzes, “as trevas do passado” 
que estão em constante viagem até nós.
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Imagem 1 – Autorretrato. Registro de Performance

Fonte: arquivo do autor, 2021

Diante do clarão de luz, a figura solitária traz consigo um arsenal 
de símbolos. A máscara em madeira e que tampa o rosto simboliza a 
apropriação do nome “viado” – xingamento, repleto de variações, que 
nos é atribuído desde sempre: “viadinho”, criança “viada”, “viadão”, 
(um ato de) “viadagem”, etc. Esta é a representação de todo tipo de 
violência psicológica que nos causa tensão e ansiedade, estando den-
tro ou fora do armário, de acordo com o que as outras pessoas supõem 
que seja o nosso gênero.

A pose remete à São Sebastião, o “santo gay”, sempre repre-
sentado com fechas enfiadas na carne e que, nesta fotografia, foram 
substituídas por pontos vermelhos na roupa. Esta é a representação 
da violência física que que nos provoca medo. Podem ser as balas dos 
tiros que nos perseguem, as facadas que tomamos ou os objetos que 
nos atiram e nos ferem cortando a carne dos nossos corpos.
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A roupa traz a bandeira do orgulho LGBT, nosso símbolo de tan-
tas lutas principalmente por direitos iguais, carregado principalmente 
por quem já saiu de vários armários e que está na linha de frente da 
batalha, exposto e muitas vezes dando a cara a tapas, o corpo a tiros, a 
sanidade a provas. O leque e as pulseiras representam os tantos obje-
tos que, muitas vezes, ao olhar do outro, nos definem ou nos separam 
do que é o padrão socialmente aceitável. Por usarmos determinados 
objetos, determinadas roupas ou nos comportarmos de determinados 
jeitos, o sistema dominante delimita os espaços em que podemos 
estar e que podemos ocupar.

Ao fundo estão as trevas. Um breu com poucos pontos de luz 
que chegam ao pescoço da figura. É a iluminação da esplanada dos 
ministérios onde trabalham as autoridades tomadoras de decisão 
sobre os corpos queer. Elas legislam sobre onde nossos corpos pode-
rão estar e transitar; quais os nossos direitos; quais os direitos dos 
nossos companheiros; como e de que maneira nossa vontade de rea-
lizar uma possível transição de gênero será permitida; quantos corpos 
e quais de nós seremos mortos, processados e massacrados em nome 
da defesa da família tradicional; de que modo seremos humilhados 
e se haverá pena para quem nos provocou algum mal; quais de nós 
seremos tratados como doentes e qual será o tratamento para nossa 
doença - que chamamos de amor.

Imagem 2 – Composição de autorretratos. Registros de Performance

Fonte: arquivo do autor, 2021
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A Imagem 2 é uma montagem com as 3 fotografias selecionadas 
para a elaboração do vídeo final. Elas foram realizadas no mesmo 
dia e são partes do mesmo estudo, trazendo as mesmas ideias de 
questionamento sobre o lugar dos corpos queer, o contemporâneo, as 
representações e as noções de claro e escuro e fazem parte dos meus 
estudos acerca do tema do dilema do armário.

O vídeo final apresenta a Imagem 1, destacada em três partes: 
o fundo escuro, o primeiro plano mais claro e as marcas vermelhas 
sobre a roupa, entre os trechos citados do texto de Giorgio Agamben 
(2009) “O que é o contemporâneo?”. Os fundos utilizados para as cita-
ções são imagens noturnas e desfocadas da iluminação da esplanada 
dos ministérios.

Primeiro “as trevas”, conforme a Imagem 3:

Imagem 3 –Composição com 2 frames do vídeo.

Fonte: arquivo do autor, 2021

Após, “a luz”, conforme a Imagem 4:

Imagem 4 –Composição com 2 frames do vídeo.

Fonte: arquivo do autor, 2021
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Por fim, as marcas vermelhas aparecem em destaque e a foto-
grafia completa (Imagem 1) composta integralmente em movimento 
de afastamento até preencher a totalidade da tela, como mostrado 
na Imagem 5. O final do trabalho apresenta as três fotografias da 
Imagem 2.

Imagem 5 –Composição com 2 frames do vídeo.

Fonte: arquivo do autor, 2021

Considerações finais

Este trabalho descreve o pensamento por trás das imagens 
fotográficas utilizadas para a elaboração de um vídeo, parte de uma 
pesquisa de mestrado ainda em estágio inicial e que utiliza a imagem 
do corpo em um lugar de tensão. Este relato tem o objetivo de com-
partilhar parte de um estudo sobre as questões apresentadas: o que é 
o contemporâneo para os nossos corpos queer? Quais as questões que 
estão nos cegando no presente e quais os problemas das trevas que 
nos alcançam? Quais as dimensões políticas que estão encarnadas em 
nossos corpos? O estudo apresentado é parte de uma série de propos-
tas artísticas que venho pesquisando e que têm sido transformadoras 
tanto na minha pesquisa quanto na minha vida.
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