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Resumo
Em 1966, Michel Foucault cunhou o conceito de heterotopia para 
aludir aos contraespaços sociais. São lugares absolutamente 
outros nos quais se justapõem funções que são, ou deveriam ser, 
incompatíveis. São exemplos de heterotopias os conventos, as 
casas de tolerância e os internatos, mas, igualmente, a cama dos 
pais, o jardim da casa e as viagens de núpcias – espaços que são 
um tipo de lugar algum. Neste ensaio, propomos uma análise do 
filme Mystère Alexina a partir das heterotopias. Lançado em 1985 
e dirigido por René Féret, o filme é inspirado pela autobiogra-
fia Minhas Memórias, escrita por Herculine Barbin (1838-1868). 
Herculine foi uma professora francesa que, aos 21 anos, teve 
seu status civil retificado após ser diagnosticada como “herma-
frodita masculino”. Sua autobiografia foi publicada por Foucault 
no livro Herculine Barbin dite Alexina B. Inspirado por essa vida 
singular, Féret criou Alexina: uma professora recém-chegada 
ao internado feminino de uma pequena cidade do interior. 
Rapidamente, ela se apaixona por Sara, a filha da proprietária, e 
esse amor é correspondido. No desenrolar do romance com Sara, 
percebemos que Alexina, essa jovem intersexo, habita e inventa 
heterotopias, produzindo contraespaços por meio da afirmação 
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da diferença e da produção de contradispositivos. Realçaremos 
essas heterotopias, provisórias e subversivas, seguindo por suas 
potencialidades para desarticular as normatizações sexuais e 
para evidenciar as diversas disputas sobre os corpos sexuados.
Palavras-chave: heterotopia, contraespaço, intersexualidade.
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Uma professora chegou ao internato. Seu nome é Alexina Barbin. 
Quem é ela? Uma personagem verídica e inventada: sua história 
foi inspirada em fatos reais, conforme alerta a abertura do filme 

Mystère Alexina. Lançado em 1985, na França, a película é uma adap-
tação da autobiografia de Herculine Barbin (1838-1868), uma jovem 
francesa diagnosticada como “hermafrodita [...] com evidente predo-
minância do sexo masculino” (RELATÓRIOS, 1983, p. 118) aos 21 anos 
de idade. A vida de Herculine se tornou mais conhecida e comentada 
a partir da obra Herculine Barbin dite Alexina B., dossiê organizado por 
Michel Foucault e publicado na França, em 1978. Nele, Foucault reuniu 
uma série de documentos, incluindo o manuscrito Minhas Memórias, 
onde Herculine narrou as alegrias, as dores, os prazeres e as dualida-
des de sua experiência como pessoa hermafrodita do século 19.

Alexina não é Herculine. A perspectiva adotada por René Féret, 
diretor e roteirista de Mystére Alexina, muda as coisas. Alexina não 
deixa, contudo, de ser afetada pelas linhas de resistência desenhadas 
na narrativa de Herculine. Féret seguiu uma delas em particular: o 
romance entre Alexina e Sara, filha mais jovem da diretora do inter-
nato e colega de trabalho de Alexina. Em Mystére Alexina tudo se passa 
em torno das descobertas amorosas dessas duas personagens e das 
perturbações que elas desencadeiam no funcionamento do internato.

Neste ensaio, acompanharemos essa inconveniência produzida 
pelo amor entre Sara e Alexina, seguindo, ainda, por seu potencial 
para forjar heterotopias do amor e da diferença. O objetivo é nos colar-
mos a essas experimentações criativas e fazer emergir algumas de 
suas possibilidades para desarticular o ordenamento normativo da 
divisão sexual. Recorremos às proposições de Foucault acerca das 
heterotopias, pois compreendemos que essas insurgências de amor 
ocorrem em lugares de questionamento e de afirmação da ordem, pri-
vilegiados para as resistências, mas, igualmente, para a continuidade 
de certas relações de poder. Alexina e Sara habitam, portanto, espa-
ços paradoxais e antagônicos, profundamente ligados às relações de 
poder e, ao mesmo tempo, repletos de brechas e aberturas utilizadas 
pelas jovens amantes para criar contraespaços disruptivos onde a dife-
rença assume novos contornos.

No livro As palavras e as coisas, publicado em 1966, Foucault nos 
convida a transitar por campos de desordem onde faíscam vestígios 
de inúmeras dimensões. São zonas onde as coisas estão colocadas, 
deitadas, dispostas em lugares tão diferentes uns dos outros que é 
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impossível encontrar para elas um lugar comum. Assim funcionam 
as heterotopias: sobrepondo múltiplas dimensões incompatíveis em 
seus espaços, sem lei nem geometria. Ao contrário das utopias – onde 
a imaginação desliza por um espaço liso e de fácil acesso –, as hete-
rotopias não prometem nada, não assumem compromissos e não se 
entra nem se sai delas com facilidade. As utopias consolam, encantam 
e pressagiam. As heterotopias vão em uma direção diferente: elas ser-
vem para afastar as intenções utópicas, para deslocar nossos ideais 
de libertação e os nossos sonhos de transgressão (JOHNSON, 2006).

As utopias só existem na imaginação dos animais humanos; as 
heterotopias, por sua vez, são reais. Isso não significa que elas não 
sejam invenções e fabricações. Elas são espaços reais e imaginários, 
compostas por aberturas e fechamentos, fluidos e sólidos, linhas 
retas e linhas oblíquas. Tal qual as utopias, elas também funcionam 
segundo um conjunto de regras que lhes são particulares. Nas confe-
rências “As heterotopias”, de 1966, e “De espaços outros”, de 1967, 
Foucault atribuiu seis princípios às heterotopias. O primeiro deles é o 
seu aspecto genérico: todas as sociedades constroem heterotopias. O 
segundo indica que as suas formas e funções mudam com o passar do 
tempo e são diferentes de acordo com a cultura ou com a temporali-
dade levada em consideração. Por isso, é comum que, no curso de sua 
história, uma sociedade faça desaparecer certas heterotopias e orga-
nize outras que não existiam ainda (FOUCAULT, 2014). Já o terceiro 
aspecto das heterotopias é a sua aptidão para sobrepor lugares apa-
rentemente incompatíveis em uma única alocação, como no cinema, 
essa sala retangular no fundo da qual um espaço de três dimensões se 
projeta sobre uma tela de duas dimensões (FOUCAULT, 2013).

As heterotopias também estão associadas a recortes no tempo. 
Elas distorcem a nossa experiência convencional com a temporali-
dade (KNIGHT, 2016). Há heterotopias nas quais o tempo se acumula 
indefinidamente – como nos museus e nas bibliotecas –, e outras, 
nas quais ele assume um aspecto ligeiro e irregular – como nas fes-
tas e feiras. A quinta característica são seus sistemas de abertura e 
fechamento, que as isolam do entorno enquanto as tornam ampla-
mente penetráveis (FOUCAULT, 2013). Mas não se entra ou se sai de 
uma heterotopia sem restrições. Seu espaço quadriculado geralmente 
funciona com curiosas exclusões. Por exemplo, os quartos para via-
jantes que existiam nas grandes fazendas do Brasil colonial. A porta 
desse quartinho era voltada para o lado de fora da casa, impedindo o 
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contato entre o estrangeiro que estava de passagem e o espaço fami-
liar. Nele, uma pessoa qualquer podia encontrar abrigo sem nunca 
adentrar a casa da família, sendo mantida em outro lugar, que não era 
nem o lado de fora e nem o interior (FOUCAULT, 2013).

Por fim, as heterotopias exercem uma função em relação ao 
espaço que as circunda e, portanto, elas diferem segundo o papel que 
exercem. Mas, em geral, a heterotopia é um lugar que atua contes-
tando os outros lugares (FOUCAULT, 2014). Ela pode, por exemplo, 
criar uma ilusão de perfeição, inventar um espaço tão meticulosa-
mente organizado que salienta o quanto o mundo ao redor é caótico 
e desorganizado. Trata-se, nesses casos, de heterotopias da ilusão. 
Outro tipo de heterotopia são as do desvio, alocações permanentes, 
habitadas por populações estáveis e nas quais a anormalidade é encer-
rada – como as prisões, esses espaços reservados à correção social, 
construídos do lado de fora das cidades e onde a vida social comum 
entra em suspensão. Saturadas com uma população anormal e regu-
ladas por regras diferentes daquelas do cotidiano, essas heterotopias 
funcionam realçando como o dia a dia da cidade é, por oposição a 
elas, normal e sadio (CENZATTI, 2008).

Segundo Marco Cenzatti (2008), heterotopias são locais ampla-
mente impregnados pelas assimetrias das relações de poder, zonas 
de exclusão, lugares outros, onde a anormalidade e o desvio são conti-
dos, mas elas também abrigam forças da mudança e da transformação 
colocadas em movimento por aqueles que vivem na heterotopia. As 
heterotopias podem, desta maneira, ser transfiguradas em contraes-
paços de onde se insurgem movimentos de luta e de resistência. Elas 
são, como explica Peter Johnson (2006), alocações contraditórias, nas 
quais as relações de poder são obrigadas a entrar em choque com a 
sua própria realidade inconsistente. Nelas, linhas de fuga e rupturas 
se tornam mais evidentes, grupos heterogêneos de forças entram em 
disputa e, no limite, são produzidos violentos deslocamentos, capazes 
de nos arrancar de nós mesmos.

Em uma dessas realidades heterotópicas, atravessadas por todo 
tipo de incongruência, está Alexina. Contratada como professora do 
internato feminino de uma cidade do interior, ela transita por esse 
espaço de disciplina, discrição, confinamento e, também, de convívio 
íntimo e troca de afetos. O internato é o que podemos chamar de uma 
heterotopia da ilusão, ou seja, um desses lugares minuciosamente 
organizados, regido pelas sinetas e pelas palmas, sinais sonoros 



Diversidade sexual, étnico-racial e de gênero:  
saberes plurais e resistências - Volume 1

| 1350

ISBN 978-65-86901-34-4

utilizados para ditar o horário das refeições, dos intervalos, da hora 
de dormir, enfim, de todo o cotidiano das alunas e professoras. Ali, as 
jovens aprendiam gramática, matemática, teologia e, também, sobre 
os seus deveres como futuras mães e esposas. Já as professoras se 
desdobravam entre funções oscilantes: educadoras, mães provisórias 
para as meninas menores e, de certa forma, diretoras de consciência1.

As exigências da ocupação de Alexina são ressaltadas em sua 
primeira conversa com o padre da cidade, ocasião em que ele tenta 
instruir Alexina acerca da seriedade exigida pelo seu cargo e sobre a 
importância do trabalho exercido com as jovens mentes confiadas a 
ela.

Você não deve apenas ensinar a elas, como também 
fazer delas boas cristãs, boas esposas, mães devo-
tadas. Você não conseguirá fazer isso apenas com 
palavras ou sermões. Você deve ser um exemplo de 
vida casta, meditativa, fiel às obrigações religiosas 
(MYSTÈRE, 1985, 07m32s, tradução livre).

Esse sermão é interrompido pelas risadas, parcialmente con-
tidas, das novas colegas de Alexina, que ecoavam pelo silêncio da 
igreja. Nesse momento, instala-se ali uma contradição, um esboço de 
outros tantos paradoxos que se encontravam impregnados por todo 
o internato. Naquele ambiente, destinado à educação e ao confina-
mento, havia gargalhadas, meninas que colavam, que não faziam as 
tarefas, eram fofoqueiras ou que tinham raiva das professoras. Esses 
diferentes modos de vivenciar a realidade daquele espaço contrastava 
amplamente com os ideais de futuras esposas bondosas e mães devo-
tas ansiados pelo padre.

Além disso, entre as mulheres e meninas havia uma espécie 
de proximidade sufocante, um convívio ininterrupto, dando espaço 
para o surgimento de sentimentos capazes de arrepiar até os últimos 
cabelos do pobre padre. As professoras e alunas do internato dor-
miam, comiam e viviam juntas. As camas das alunas eram alinhadas 
lado a lado em um quarto cujas divisões, feitas por simples tecidos, 
eram permitidas apenas para as professoras. Nesse quarto, dormiam 

1	 Para uma abordagem mais direta sobre os conceitos de discrição e direção de consciên-
cia, bem como sobre suas relações com os internatos do século 19 europeu, consultar: 
HAKODA, Tetz. Bodies and pleasures in the happy limbo of a non-identity: Foucault 
against Butler on Herculine Barbin. Zinbun, n. 45, p. 91-108, 2014.
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as alunas, amontoadas em suas camas conjugadas, e as professoras, 
parcialmente protegidas por suas paredes translúcidas. Embora o 
objetivo fosse o de manter as meninas sob a vigilância das profes-
soras, essa distribuição dos corpos produzia uma proximidade que 
incitava a construção de intensas relações afetivas e cumplicidades.

Nessas brechas, comuns às relações de poder de todos os tipos, 
Sara e Alexina iniciam um romance o qual, elas sabiam bem, acabaria 
por arruiná-las. Sara nota, desde o início, que Alexina é diferente das 
outras garotas: ela nunca teve regras, seu corpo é desengonçado e 
pouco gracioso, suas mãos não são pequenas nem delicadas e sua voz 
alterna entre o tom doce de uma professora recitando a lição e um 
som grave, rouco, um pouco assustador. Ela, porém, apaixona-se por 
Alexina em toda sua diferença e estrangeirismo.

(Sara) – Que mãos fortes você tem!
(Alexina) – Elas são horríveis!
(Sara, beijando as mãos de Alexina) – Não, elas não 
são.
(MYSTÈRE, 1985, 20m31s, tradução livre).

O mais interessante aqui não é, obviamente, o fato de Alexina 
ser intersexo – ou uma pessoa hermafrodita, segundo a terminologia 
do final do século 19 europeu. Também não se trata do nascimento 
de um amor proibido entre duas mulheres ou entre um homem, que 
ainda não conhecia sua “verdadeira identidade”, e uma mulher, que 
teria sido a primeira a notá-la. Trata-se da invenção de um mundo de 
delícias que existe, que só pôde existir, em um interstício onde a iden-
tidade de Alexina parecia ter pouca importância (FOUCAULT, 1983). O 
que irrompe entre Sara e Alexina é uma heterotopia da diferença, que 
veio para arruinar delírios utópicos como aqueles do padre, com suas 
presunções sobre o papel esperado das professoras do internato, ou 
mesmo um dos maiores delírios coletivos da sociedade europeia do 
século 19: a presunção de que cada um de nós deve ser dotado de um 
único e verdadeiro sexo.

Sara e Alexina se envolvem em uma experimentação amorosa 
que, como nas utopias, talvez só pudesse existir no campo da ima-
ginação. Aquilo que se insinua entre elas é um jogo de provocações 
e, em certo sentido, de provações. Cativadas por esse jogo, Sara e 
Alexina são arrastadas para outras dimensões, espaços que estão no 
interior do internato e, ao mesmo tempo, deslocam-se para muito 
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além dele. Ao contrário do que aconteceria em uma utopia, os luga-
res inventados pelas personagens são tão reais quanto imaginários, 
uma heterotopia que nasce na cama de Alexina. Ao abrigo especular 
das frágeis paredes de tecido, aproveitando-se daquela intimidade 
forçada e desejada, nossas personagens criam o seu próprio contraes-
paço, um lugar onde havia diversão e prazer, mas, igualmente, medo 
e relutância.

Na cama de Alexina, as jovens amantes confeccionam seu pró-
prio tapete mágico, que flutua sobre o espaço real do internato, sem 
nunca ter deixado de estar contido nele.

(Sara) – Eu quero me deitar ao seu lado e conversar. 
Você está sonolenta? Então eu posso? (...) Você já teve 
algum amigo ou amiga verdadeiro?
(Alexina) – Eu tenho um velho amigo, o Sr. Saint-
Marc, empregador da minha mãe.
(Sara) – E... alguma garota?
(Alexina) – Talvez a neta dele... Eu só a conheci por 
três meses.
(Sara) – E ela era mais bonita que eu?
(Alexina) – Não, ela era nojenta. Ela me tratava como 
a sua melhor amiga ou como a mais baixa das servas. 
Eu precisava ajudá-la a se vestir. Ela não tinha qual-
quer vergonha na minha frente e agia como se eu não 
existisse. (Sara) – O que você quer dizer?
(Alexina) – Por exemplo, ela andava nua, fazendo 
poses.
(Sara) – E então?
(Alexina) – Um dia...
(Sara) – Sim?
(Alexina) – Eu a beijei. Na boca.
(MYSTÈRE, 1985, 22m39s, tradução livre).

Em Mystère Alexina a cama de Alexina é um desses contraespaços 
que foram criados de dentro desse lugar outro do internato. Contando 
histórias, trocando carícias, fazendo amor e se deixando arrastar pelas 
linhas de feitiçaria de um romance que ultrapassava os limites do 
admissível, Sara e Alexina inventam um ambiente cuja emergên-
cia desestabiliza e, por fim, destrói o lugar de seu nascimento. Essa 
heterotopia vai ser um espaço no qual as duas moças entram e saem 
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indefinidamente, onde elas nunca deixam de estar sem, no entanto, 
jamais alcançá-lo de todo. Uma hora, elas estão na cama fazendo con-
fidências e juras de amor. Outra hora, Sara é cortejada pelo médico 
da aldeia e Alexina é forçada a beijar Armand, o único homem que 
trabalhava no internato. Elas estão, portanto, ao mesmo tempo e para-
doxalmente, dentro da heterotopia do internato – com suas regras e 
modos particulares de gerenciar os sexos – e fora dela, na medida em 
que habitam uma heterotopia própria, na qual a diferença vai assumir 
um aspecto plástico e criativo, tornando-se positiva e elevada.

Trata-se de uma heterotopia onde a diferença funciona de forma 
distinta do modelo moderno da diferença sexual. Na Europa do século 
19 os sexos eram pensados como se comportassem diferenças irre-
dutíveis entre si. O “sexo feminino” estaria, então, sempre e de todo 
modo, exibindo sua distinção em relação ao seu par (ou seu oposto), o 
“sexo masculino”, e vice-versa (LAQUEUR, 2001). No entanto, quando 
examinamos os termos nos quais essa diferença era apreendida e 
vivida, notamos que o modelo dimórfico da distinção sexual atuava, 
prioritariamente, com diferenças de grau. Para Dianne Currier (2003), 
as formações identitárias agenciadas pelo dimorfismo sexual ope-
ram somente com diferenças já estabelecidas, de modo reativo, em 
relação a uma outra identidade. Quer dizer, um homem é um homem 
devido a sua impossibilidade de ser outra coisa qualquer ou, ainda, é 
um homem porque não é uma mulher. Embora os termos da equação 
(homem e mulher) sejam diferentes e componham uma espécie de 
múltiplo, esse só pode se manifestar em relação a um centro formado, 
reativamente, no cerne do sujeito: a sua identidade. É por isso que 
para Judith Butler (2019) o sujeito não antecede as demarcações de 
sexo e de gênero, pois o próprio sujeito só pode emergir a partir de 
certos atos performativos capazes de estabelecer e, igualmente, de 
confiná-lo a sua identidade sexual.

O que se passa entre Alexina e Sara é outra coisa e remete a 
outro tipo de diferença. Na cama compartilhada por nossas persona-
gens se insinuam diferenças de natureza. Ao contrário das diferenças 
de grau, as diferenças de natureza não estão articuladas em relação 
a uma unidade prioritária, uma identidade ou um centro. “Elas são 
diferenças em si mesmas ao invés de serem diferentes de” alguma 
outra coisa (CURRIER, 2003, p. 330, tradução livre). Elas pertencem 
ao campo das multiplicidades, a essa zona onde as diferenças afir-
mam a si mesmas como diferença e permanecem, continuadamente, 
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metamorfoseando-se, ligando-se a outras dimensões, fazendo agen-
ciamentos sem nunca abdicar de suas singularidades.

Ora, quando Alexina e Sara unem-se uma à outra na cama-tapete-
voador, ocorre um tipo de conexão, de trama intensiva entre dois (ou 
mais) conjuntos de multiplicidades irredutíveis à fórmula binária um 
homem + uma mulher. Trata-se, antes, de um encontro entre corpos, 
espaços e dimensões que não cessam de se entrelaçar e se agenciar 
uma à outra sem nunca formar um todo; de um movimento de deslo-
camento que arranca Sara e Alexina delas mesmas e as atira em novas 
direções. Alexina é abnegada, devota e dedicada ao trabalho, mas, 
quando ela se liga a Sara, deixa de ser a mulher, a amiga, a professora, 
a fiel Alexina. Ela se torna uma outra coisa qualquer, tão diferente da 
Alexina de antes que merecia ter um novo nome. “Eu te darei outro 
nome: Camille. Camille, meu menino, eu amo você” (MYSTÉRE, 1985, 
35m01s, tradução livre).

Na heterotopia da diferença, inventada por Sara e Alexina, preva-
lece certo sentimento de distância em relação ao entorno, um tipo de 
alegria que elas encontravam em se verem como diferentes das outras. 
Tal sentimento é acompanhado de uma ação, ou seja, de um movi-
mento no qual essas personagens se arrogam ao direito de nomear as 
coisas de uma outra maneira. “Camille, meu menino” (MYSTÉRE, 1985, 
35m01s, tradução livre), diz Sara e, com isso, faz de Alexina algo que 
ela não era ou não podia ser. Mais do que um romance, aquilo que 
ocorre entre Sara e Alexina é da ordem de um contradispositivo criado, 
precisamente, em meio a essa tentativa de conduzir a si próprio em 
outros termos, de invencionar novas formas de amar e de viver uma 
vida distintas do assujeitamento subjetivo produzido pelas relações 
de poder que se espalhavam pelo internato.

As relações de poder anseiam por conduzir as condutas e, pode-
ríamos acrescentar, colmatar as subjetividades, nos ligando ao nosso 
próprio sexo e a nossa “verdadeira” identidade. Essas formas de assu-
jeitamento travam, todavia, uma batalha constante contra as linhas 
de resistência e as formas de contraconduta que ambicionam conduzir 
a si mesmas por meio de outros procedimentos e em nome de outros 
objetivos. São duas linhas – poder e resistências – que circulam juntas 
pelos dispositivos e que neles se embaraçam, mas elas são indepen-
dentes uma da outra, possuindo diferenças de natureza.
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As resistências não são um complemento negativo 
do poder, ao contrário, constituem um vetor próprio 
do dispositivo, um traço do qual ele não consegue 
livrar-se, com o qual ele entra em combate; elas são 
as linhas que ele persegue e espreita, mas que, por 
outro lado, o ameaçam, o enfrentam e o recusam. 
Poder e resistência não são linhas equivalentes, para 
distingui-las precisaríamos dizer, recorrendo apressa-
damente a Nietzsche, que uma delas pende para a 
ação, a outra para a reação: afirmar é resistir (ALVIM, 
2012, p. 82-83).

As operações dos dispositivos de poder são frequentemente 
ameaçadas por essas linhas de resistência que, sob certas condições, 
podem se aglutinar, entrar em um devir comum e desenvolver con-
tradispositivos (ALVIM, 2012). As dinâmicas entre as heterotopias 
são, nesse sentido preciso, semelhantes àquelas entre dispositivo e 
contradispositivo, entre poder e resistências. Apesar da distância que 
Sara e Alexina afirmavam em relação ao entorno, sua heterotopia da 
diferença não existiria para sempre e não estava descolada dos outros 
espaços que a cercavam. O contraespaço desenhado por elas estava, 
por um lado, diante da impossibilidade de escapar por completo das 
relações de poder impregnadas no internato e, por outro, ele com-
punha uma realidade disruptiva que marca o seu distanciamento das 
convenções e a recusa em participar por completo do funcionamento 
regular daquela sociedade. Ao invés de se inserirem inteiramente 
na heterotopia do internato – ou na moderna utopia do dimorfismo 
sexual –, Sara e Alexina optam por perverter e rejeitar os termos 
desses dispositivos, afirmando e gozando de sua própria diferença 
e, nesse movimento, criando uma heterotopia onde a identidade já 
quase não contava mais.

Eventualmente, no entanto, elas serão reconduzidas para a 
sociedade do verdadeiro sexo. Absorvidas pelas delícias de seu contra-
espaço e desatentas quanto àquilo que se passava no internato, Sara e 
Alexina não percebiam que o mundo ao redor ruía e pareciam ignorar 
o fato de que seu romance era protegido por uma singela parede feita 
de tecido, permeável aos olhos e ouvidos atentos das alunas e dos 
funcionários. Armand, movido pelo rancor de ter sido rejeitado por 
Alexina, é o primeiro a quebrar o silêncio incômodo que pairava por 
ali, alertando que as idas e vindas de Sara e Alexina, as escorregadas 
de uma para cama da outra, já estavam sendo comentadas por todos. 
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Isso inaugura uma situação de constrangimento que vai se tornar cada 
vez mais evidente e insustentável.

Mas Alexina tinha um plano e ele envolveria uma segunda trans-
mutação de si mesma. Temendo que o destino e a moral pudessem 
atuar juntos para separá-la de sua amada, ela decide se transformar 
em um homem para adquirir o direito de se casar com Sara. “Eu me 
tornarei um homem. Nós nos casaremos apropriadamente. Então, nós 
iremos embora” (MYSTÈRE, 1985, 42m22s, tradução livre). Apesar da 
relutância de Sara, Alexina procura o padre da cidade para confessar 
sobre suas relações com ela, afirmando o desejo de ocupar um outro 
lugar na ordem das coisas.

(Alexina) – Me perdoe, padre, pois eu pequei. Eu con-
sinto em contar a Deus, porque sei que é um teste 
para me aproximar dele. Ele colocou uma pessoa 
inocente em meu caminho e que me deu o seu amor 
generoso e puro. Minha amizade por ela se transfor-
mou em amor. Embora eu fosse uma mulher... eu me 
tornei um homem... para ela.
(Padre) – Que história é essa? Que obscenidade é 
essa?
(Alexina) – Sara, a quem amei como mulher, eu agora 
amo como um homem. Eu quero ser seu marido 
diante de Deus.
(Padre) – Fora! Fora, vadia! Puta desgraçada! Vá 
embora daqui e leve os seus truques imundos para 
outro lugar!
(MYSTÈRE, 1985, 42m45s, tradução livre).

Expulsa da casa de Deus, Alexina também será dispensada do 
internato. Sua confissão desencadeia uma série de eventos que acabam 
por transformar inteiramente a sua vida. O padre chama o inspetor da 
cidade para averiguar o caso e ele acaba proibindo Alexina de lecionar 
nos próximos anos. Era preciso entender que as suas jovens pupilas 
corriam enormes riscos na sua presença.

A expulsão de Alexina, a exclusão de sua figura contraditória é 
feita em nome da manutenção da regularidade monossexual do inter-
nato e interrompeu a heterotopia cultivada por ela e Sara no calor 
dos dormitórios. Esse evento também foi responsável por arremessá
-la para longe daquela família, dessa espécie de comunidade, a única 
que ela conhecia. Alexina passou a vida em espaços prioritariamente 
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femininos: primeiro, morou em um orfanato; depois, viveu no convento 
das Ursulinas, até se tornar aluna de uma renomada escola normal; 
e, finalmente, professora naquele internato para moças. Quando ela 
é expulsa do internato, e daquele “mundo feminino” no geral, há o 
rompimento violento de todos os seus laços de afeto. Essa suspensão 
do direito de pertencer àquela comunidade é encarada por ela com 
uma coragem sobrenatural, alimentada pelo amor por Sara e por seus 
próprios sonhos utópicos.

Minha querida Sara, deixar-te me machucou menos 
que a você. Eu sabia que voltaria por você algum dia. 
No entanto, precisei agir rápido. Confessei tudo para 
minha mãe. No dia seguinte, contei ao bispo de La 
Rochelle tudo sobre minha vida desprezível. Hoje, 
serei examinada pelo médico do bispo. Eu sei que 
você ainda me ama, mas eu preciso passar por essa 
mudança (MYSTÉRE, 1985, 51m38s, tradução livre).

Após examinar minuciosamente o corpo de Alexina, o dr. Chesnet, 
médico do bispo, convoca uma reunião da qual participam outros 
médicos, o inspetor da cidade e o próprio bispo. Segue-se um debate 
e, enfim, o diagnóstico: Alexina não era nem homem e nem mulher, 
mas sim um hermafrodita. Alguns dos homens presentes defendiam 
que ela era um hermafrodita do tipo masculino, enquanto outros 
acreditavam se tratar de um hermafrodita feminino. Como chegar a 
um consenso? Seu desejo pelas mulheres e a vontade de se casar 
com Sara deveriam ser levados em consideração. Essas características 
seriam fundamentais para determinar qual dos dois sexos prevale-
cia naquele corpo. A decisão oficial será alterar “o status de Alexina 
Barbin, de forma definitiva e irrevogável. Doravante, ele se chamará 
Camille Barbin e será do sexo masculino” (MYSTÉRE, 1985, 1h2m28s, 
tradução livre).

Alexina se metamorfoseia em Camille duas vezes: a primeira 
delas, na cama com Sara, quando sua amada toma a liberdade de 
desviá-la dela mesma; a segunda, quando ela encontra os meios neces-
sários para deixar de ser Alexina. Com esse segundo deslocamento, a 
heroína de Mystère Alexina procura forjar seus próprios mecanismos 
e formas de acesso a um mundo que ela temia e desejava. Ela se vê, 
contudo, diante de uma realidade tão dúbia e controversa quanto sua 
experiência com o mundo das mulheres. Seu corpo, frágil e desen-
gonçado, absolutamente diferente dos corpos de suas companheiras, 
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também não se adequava àquilo que era esperado de um homem. De 
fato, ela só vai conseguir manter algum rendimento devido à peculia-
ridade de sua história.

(Gerente do Grand Hotel) – Você é um caso tão 
interessante e tão patético que vamos ajudá-lo. 
Excepcionalmente, nós o aceitaremos como empre-
gado. (Alexina/Camille) – Obrigado, senhor. Obrigado, 
madame.
(Gerente do Grand Hotel) – Claro, devido a sua falta 
de força, você só poderá fazer o trabalho das mulhe-
res. E é desta forma que você será pago. (MYSTÉRE, 
1985, 1h10m17s, tradução livre).

Apesar da retificação de seu estatuto civil, da mudança de nome 
e roupas, o corpo de Alexina permanece marcado como eterno habi-
tante da fronteira, inadequado e estrangeiro em todos os mundos. Isso 
não abala em nada seu desejo de construir uma vida com Sara. Como 
um fantasma, como o produto de um erro inadmissível, ela volta para 
assombrar o ambiente do internato, causando mais constrangimento 
e escândalo. Era necessário, portanto, afastar aquele demônio de sexo 
incerto, romper todas as suas possibilidades de estabelecer conexões, 
exorcizá-lo de uma vez só e por completo. Afinal, aquele romance não 
apenas desestabilizaria como também aniquilaria o lugar de seu nas-
cimento, desencadeando uma onda de devastação capaz de arrastar 
consigo a tudo e a todos.

(Inspetor) – Sara e a mãe dela me pediram para falar 
com você. Você sabe que agora ela é casada?
(Alexina) – Isso é verdade?
(Inspetor) – A aldeia se voltou contra ela e a escola 
foi fechada. Os pais retiraram suas filhas. Você não 
sabia? O médico se casou com Sara e agora ele está 
perdendo os seus pacientes para outro médico que 
atende a 30 milhas de distância! (MYSTÉRE, 1985, 
1h13m40s, tradução livre).

Desiludida tanto pelo inspetor quanto por Sara, que aparece no 
Grand Hotel apenas para minar os últimos sonhos de Alexina, ela 
decide pôr fim a própria vida. A última cena de Mystère Alexina nos 
informa que ela “cometeu suicídio por asfixia no quarto das empre-
gadas do Grand Hotel” (MYSTÈRE, 1985, 1h21m50s, tradução livre). 
No seu caso, como no de Herculine Barbin, o contexto do século 19 
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europeu parece ter garantido a sua breve passagem pelo mundo. 
O peso daquela nova identidade masculina, a impossibilidade de 
retorno aos laços do passado, de voltar para aquele mundo de tapetes 
voadores e camas mornas, encerram as suas experimentações hete-
rotópicas. Transformada em um corpo sem lugar, Alexina é exorcizada 
dos ambientes femininos, marcada como uma queer outlaw e obrigada 
a se afastar. Não havia lugar para ela por ali, mas também não havia 
espaço que a acolhesse no mundo dos homens. Isso a condena a viver 
continuadamente nessa fronteira destinada a segregar o masculino do 
feminino. Mas é justamente por isso que sua história, realçada como a 
utopia do século 19 europeu de uma sociedade perfeitamente dividida 
entre dois sexos exclusivos e irreconciliáveis, não constituiu uma rea-
lidade homogênea. O modelo dimórfico da distinção sexual precisou, 
frequentemente, lidar com suas inconsistências, incoerências e seus 
paradoxos – como Alexina. Ou seja, mesmo nos lugares altamente 
regulados, nas heterotopias da ilusão, como a dos internatos, os sexos 
eram feitos e desfeitos na mesma intensidade, amores contraditórios 
apareciam e mulheres muito diferentes das outras circulavam sem 
serem notadas.
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