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Resumo
O nome LÉSBICO, utilizado por mulheres homossexuais, tem 
uma origem europeia que remonta a crença de que uma deter-
minada poetisa, SAFO, em função dos versos que escreveu, seria 
uma mulher, amante de outras mulheres. A poetisa viveu há 
mais de 600 anos a. C. em uma ilha, a ilha de Lesbos. É exa-
tamente o nome dessa ilha que dá origem ao termo LÉSBICO, 
também utilizado como gentílico pelos moradores da ilha até 
os dias atuais. Esse artigo pretende percorrer essa trajetória em 
busca desse mito de origem e observar como até hoje a termi-
nologia, referência às homossexuais, é apropriada.
Palavras-chave: Safo, literatura lésbica, homossexualidade, 
lesbianidades
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De Safo, a poetisa da ilha de Lesbos, no Egeu, nascida provavel-
mente entre 630 a.C. e 604 a. C, restaram alguns fragmentos. 
Entre esses está um que, segundo um de seus tradutores para a 

Língua Portuguesa, Manuel Pulquério (2001), é o poema mais conhe-
cido de Safo:

Só hoje sei o que é ser deus… Quem é esse homem 
que está sentado na tua frente enquanto tu falas des-
cuidada e ris de maneira encantadora? O meu coração 
bate-me descontroladamente no peito e eu pergunto-
me, tentando sondar este mistério:
Que se passa comigo, se, de repente, me vejo a habi-
tar um mundo deserto, se os meus ouvidos parecem 
feitos de zumbidos e os meus olhos já não servem 
para ver, se a própria boca indomável das palavras 
emudeceu?
Como entender este tremor louco sem febre, este 
gelo que me inteiriça os membros a par deste fogo 
que pega na caruma interior das minhas veias, este 
ficar mais verde do que a erva, esta proximidade 
constante de morrer?
Dizem que tudo se deve suportar. Mas para quê? 
PULQUÉRIO (2001).

No fragmento se percebem os rastros de uma voz, em finais do 
século VII a.C., em que é possível constatar, segundo os comentários 
de PULQUÉRIO (2001), um movimento em que “A linguagem é directa; 
os sentimentos materializam-se sem o recurso a metáforas ou a com-
parações”. PULQUÉRIO (2001).

Segundo MENESES (2013), Ciúme se tornou um importantíssimo 
poema atribuído à Safo em função da maneira como menciona o corpo 
que, por meio dos sentidos, concretiza o sentimento de ciúme:

A emoção é percebida no nível corporal: o coração 
bate com pavor, a cor muda, os sentidos compare-
cem na sua quase totalidade. Com efeito, 4 dos 5 
sentidos são violentamente convocados e atingidos, 
como que desatinando o sentido do gosto (a língua 
se parte), o sentido do tato (o fogo sutil sob a pele; o 
frio suor), a visão (os olhos não veem) e a audição (os 
ouvidos zumbem). O único sentido que não aparece 
explicitamente é o olfato. E, finalmente, o corpo na 
sua totalidade é atingido: “um frêmito se apodera do 
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corpo todo”, vem a palidez (verde como as ervas) e o 
símile é a morte. MENESES (2013)

Trata-se, de fato, de um belo exemplo de como o corpo produz 
sentimentos. Sentimento é corpo que se move por meio de suas par-
tes: coração, peito, ouvidos, olhos, boca, membros, veias. E, ao fazer 
referência às partes do corpo, o poema materializa emoções: “Como 
entender este tremor louco sem febre, este gelo que me/inteiriça os 
membros a par deste fogo”. Percebe-se, pois, uma abordagem ela-
borada de tal forma que o sentimento de ciúme vai emergindo das 
partes do corpo. O ciúme é o coração, o peito, os ouvidos, os olhos, a 
boca, os membros, as veias.

Em Não desmaia, Eduarda, de Natália Borges Polesso, o segundo 
conto da obra Amora, a temática é também o ciúme. A narradora é 
Eduarda: uma professora. O ambiente é a escola e a casa (da família). 
O enredo é simples: Eduarda cai de uma escada - queda motivada pelo 
ciúme (”uma daquelas coisas que acontecem”) que sente de Laura, ao 
vê-la conversando com Mauro, professor de Direito Penal: “A Laura 
passando a mão no braço de Mauro, ele rindo”. Laura que mesmo 
tendo terminado com Eduarda a uma semana já estava “de conversi-
nha” com o colega de trabalho.

São cenas diferentes: Em Safo, o corpo é o ciúme; em Polesso, o 
corpo se desarticula, cai, machuca-se para lidar com despeito:

Desci as escadas xingando a Laura mentalmente, por-
que ela era biscate mesmo. Tinha terminado comigo 
na semana passada e agora já estava de conversinha 
com o Mauro, professor de direito penal. Eu tinha me 
preocupado em ajudá-la, fiz resumo, troquei hora de 
trabalho para estudar com a sem-vergonha, pra quê? 
Pra ela me dar um pé na bunda e ir direto ao assunto, 
um pé duro e certeiro bem no meio da minha bunda, 
trouxa.

E

Estiquei a perna para dar mais um passo e aconteceu. 
Joelho retesado, sola do pé pronta para encontrar 
a firmeza do chão mas não estava. Então aquele 
segundo que antecede um desastre, aquele em que 
eu penso que não deveria ter feito alguma coisa que 
fiz. E a queda. (POLESSO, 2016)
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Há um sentimento de culpa, de medo de perder, na voz da per-
sonagem. Muito diferente de ciúme em Safo em que o corpo aparece 
pleno, sem arrependimentos. No conto de POLESSO (2016) bem ao 
final, Laura chega na casa de sua avó onde estava passando o fim de 
semana. Não sabe se são seus pensamentos ou de fato está aconte-
cendo: Laura desfaz o equívoco e tenta voltar, mas Eduarda se recusa. 
O domingo chega ao fim e Eduarda continua sua vida ora com as 
pernas bem firmes, mas logo em seguida com as pernas voando por 
cima da cabeça”. É que a vida como afirmara no início ocorre como no 
ônibus em movimento: em solavancos.

Manuel Pulquério (2001) nomeia os fragmentos por ele traduzi-
dos de Safo: A Alma e o Corpo em Fragmentos de Safo.

Mas poder-se-ia falar de alma cindida do corpo há cerca de 600 
anos antes de Cristo? Lembremos que a Teoria da Alma será elaborada 
por Platão a mais de 300 anos depois desse período. Há, contudo, 
no fragmento uma abertura já para o desenvolvimento do conhecer 
sobre as emoções que se localizam no corpo, nas veias, na carne. Não 
há ainda uma emoção despregada do corpo nesse período, o que se 
lê, no entanto, é um caminho para a construção deste duo que será 
expresso pelos termos alma e corpo.

Todavia, esse título dado pelo tradutor/adaptador (A Alma e o 
Corpo em Fragmentos de Safo) nos remete a uma visão só de fato cons-
truída pela razão clássica do século XVII que buscará nos gregos os 
fundamentos dessa percepção. Trata-se dessa visão dualista do corpo: 
o material e o imaterial. A maneira como as partes do corpo aparece 
no fragmento parece ser a mesma como as vemos hoje. No entanto, 
há uma diferença de séculos, há uma diferença de cultura, há uma 
diferença de língua e dos usos que se fazem desta, portanto uma 
diferença de olhar. O que significa dizer que um corpo, embora seja 
referendado na matéria a que chamamos carne, não se restringe a ela. 
As tecnologias - dirá Foucault (2020) mais tarde - como a cultura, a 
linguagem, vão produzir uma imagem, uma produção de sentido que 
se faz dessa carne.

Assim, o que Safo escreve ao referir-se às partes do corpo está 
muito longe do que hoje lemos: é que a nossa visão, na condição 
de perspectiva, enquadramento, percepção, é construída socialmente, 
culturalmente: há um conjunto cultural que age sobre o nosso olhar 
que forma a nossa visão. A cultura grego-romana é uma delas, outra 
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é a cultura judaico-cristã: ambas determinantes para nossa noção de 
corpo na condição de imagem que se faz da carne, da matéria.

3. Mas os fragmentos atribuídos à Safo abrem uma outra possibi-
lidade. Trata-se do fato de o nome da ilha onde Safo teria nascido ser 
tomado como radical para referir-se às mulheres que amam mulheres.

Inicialmente, é importante considerar quem teria sido Safo. 
Segundo Silva e Vilela (2011), Safo teria nascido em Mitilene (ilha de 
Lesbos) e vivido no século VII a.C. Era “esposa de Kerkolos (Kerkilos?), 
um homem rico, da ilha de Andros (Cíclade), tendo uma filha chamada 
Cleis.” (SILVA & VILELA, p. 69, 2011). Já NOGUEIRA (2016) afirma que 
Safo nasceu em Éresos, uma das cinco cidades da Ilha de Lesbos, 
entre 630 e 609 a.C. Safo, em função disso, seria uma lesbiense, lés-
bia (lesbiás, ou lesbís) , adjetivos que serviam para fazer referência às 
mulheres nascidas na ilha.

A historiadora Rosa de Diego (2007) dirá que Safo foi uma poetisa 
grega que viveu há mais de 2.500 anos a. C. na ilha de Lesbos:

Nació hacia el año 620 a.C., y murió en torno al 570. 
Su figura está rodeada de misterio e incertidumbre, a 
medio camino entre la realidad y la leyenda. Parece 
ser que Safo procedía de una familia noble y adine-
rada. Su padre era un próspero comerciante de vinos 
llamado Skamandar, y era la mayor de cuatro her-
manos. Además de su actividad literaria y artística, 
Safo participó asiduamente en las luchas políticas 
que tuvieron lugar en Lesbos, y cargó muy duramente 
contra el tirano Pítaco. Se sabe que pasó un periodo 
de unos seis años de exilio en Siracusa, en Sicilia. 
(DIEGO, 2007, P. 81)

Rosa de Diego (2007) afirma que Safo teria fundado na ilha de 
Lesbos uma escola de arte, o que significava na época a produção de 
várias habilidades como a de tocar um instrumento musical, cantar, 
fazer versos e preparar-se para o casamento. Ao fazê-lo, compunha 
para as alunas versos e é por meio do que sobrou, das ruínas dos 
chamados posteriormente de cânticos sáficos, é que se deduz de Safo 
uma homossexualidade feminina:

A través de estos poemas puede deducirse que Safo 
se enamoraba de sus discípulas y mantenía probable-
mente relaciones con muchas de ellas, algo que en la 
época se consideraba por otra parte tolerable. En sus 
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versos cantó abiertamente su amor hacia las mujeres 
y por ello se convertiría en épocas venideras en un 
referente de la homosexualidad femenina. (DIEGO, 
2007, P. 81)

Lesbos deu origem à palavra lésbica que com o passar dos anos dá 
origem ao substantivo lésbica para se referir às mulheres que amam 
mulheres: lésbica vem do latim lesbius que por sua vez refere-se ao 
grego lesbios: “Como es bien sabido el nombre de Safo dio origen al 
término sáfico, mientras que el lugar de su nacimiento, Lesbos, es la 
raíz del término lesbiana”. (DIEGO, 2007, P. 81)

Mas não se pode afirmar que Safo era lésbica a não ser no sentido 
gentílico. Trata-se, como afirma Diego (2007), de uma dedução pela 
escrita, pelo direcionamento de seus versos. É que, de acordo com 
a professora Rachel Gazolla (2020) o fato de Safo ter uma escola de 
formação de jovens os seus escritos poderiam simplesmente referir-
se a um momento na iniciação de uma jovem ao sexo em preparação 
para o casamento. A poesia seria parte do processo de ensino que 
não se restringia a mostrar como se procede uma relação sexual, mas 
em produzir, realizar uma relação, praticá-la. Afirma Rachel Gazolla 
(2020) que o que acontecia aos rapazes nos ginásios - uma formação 
em artes, matemática, filosofia, iniciação sexual - responsável pela 
educação dos jovens gregos também ocorreria às mulheres. SILVA & 
VILELA (2011) nos informam que a relação de Safo com suas alunas 
tanto tinha como objetivo a formação para as festas das divindades - 
em que um coro (corpo de bailado) era formado por vozes femininas 
envolvendo mulheres casadas e solteiras – como podia se tratar da 
tradicional forma de ilha de Lesbos educar suas jovens, com várias 
escolas de música e poesia. Nesse sentido, “A relação de Safo com 
suas alunas mais moças parece ser baseada nos princípios da pede-
rastia” (SILVA & VILELA, p. 70, 2011) em que mulheres mais velhas 
ensinam às mais jovens a manter relação sexual, tal qual acontecia 
aos homens das ilhas gregas. “Deve ser por isso que, algumas vezes, 
quando suas alunas se preparavam para deixar sua mestra e se casa-
rem, Safo lhes dedicava versos de amor.” (SILVA & VILELA, p. 70, 
2011). De acordo com NOGUEIRA (2016), os termos lesbiás e lesbís 
não se referem atualmente na Grécia à homossexualidade feminina 
como o é em português:
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Mesmo que forçosamente possa se falar, nesse 
contexto, de um cidadão lésbico ou de uma poesia 
lésbica, isso seria simplesmente falar, respectiva-
mente, de um nativo da Ilha de Lesbos e de uma arte 
poética que se desenvolveu nesta região, que foi o 
centro da cultura Eólica. (NOGUEIRA 2016, P. 68)

Contudo, houve uma produção que não só tomou Safo por homos-
sexual como também construiu a terminologia que hoje se usa para 
referir-se ao amor de uma mulher por outra.

Recentemente, – de acordo com a BBC de Londres em Abril de 
2008 - os gregos da ilha de Lesbos moveram uma ação para proibir 
que se utilize o nome ‘lésbica’ para se referir às mulheres homossexu-
ais. Trata-se da ação de três habitantes da ilha que defendem que a 
palavra seja usada apenas como adjetivo gentílico para os habitantes 
originários da ilha no noroeste do Mar Egeu. Os processados foram 
os membros da Comunidade Homossexual e Lésbica Grega (OLKE). 
Os autores da ação justificam-na pelo fato de a utilização do termo 
distorcer o significado histórico da palavra. Segundo eles a palavra 
Lésbica está associada a Safo que teria tido relações sexuais com suas 
alunas, mas que essa informação estaria equivocada já que pesquisas 
recentes demonstram que Safo tinha família e cometeu suicídio pelo 
amor de outro homem. Por outro lado, ao usar a palavra lésbica para 
se referir a homossexuais, está-se causando problemas para 250 mil 
habitantes da ilha de Lesbos segundo os impetrantes da ação.

Em Junho de 2008, os impetrantes da ação a perdem sob a justi-
ficativa de que a palavra “lésbica” não define a identidade dos nativos 
da ilha do Mar Egeu, já que os gregos costumam se referir à ilha onde 
Safo teria nascido como Mitilene - nome de sua capital.

Esse fato nos dá uma dimensão da construção do nome de Safo 
e da relação deste com a designação das homossexuais. O nome 
lésbica para se referir à homossexualidade feminina de acordo com 
NOGUEIRA (2016) tem uma de suas primeiras ocorrências em 1890, 
em uma obra médica denominada Billing’s Medical Dictionary.

Rosa de Diego (2007) faz um longo percurso em El Mito de Safo 
en el relato Decadente para mostrar um sem número de produções 
que no final do século XIX - época em que a Europa se nutrirá de 
mitos da antiguidade, provocando uma busca por temas relacionados 
a esse momento – referem-se à Safo. A poetisa irrompe no imaginá-
rio de fim de século por meio de traduções que vão formando uma 
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voz da poetisa relacionada à noção de homossexualismo feminino. 
“Helenistas, filósofos, historiadores, moralistas, escritores y pintores 
van creando, manipulando y contaminando los rasgos de este mito 
que se impone finalmente como síntoma de tentación homosexual 
femenina.” (DIEGO, 2007). O mito poético vai-se confundindo com o 
mito sexual.

Letticia Batista Rodrigues Leite (2017), em análise a uma pes-
quisa, feita entre os meses de junho e setembro de 2016, sobre a 
terminologia LÉSBICA no Brasil com o propósito de averiguar se 
havia uma identificação de Safo por parte das mulheres “como uma 
figura importante para a construção de narrativas que visam conferir à 
representatividade lésbica uma profundidade histórica” LEITE (2017), 
chega à conclusão de que somente 9,1% jamais teriam ouvido falar 
sobre Safo, mesmo assim duas dessas consideram importante fazer 
uso dos termos lesbianidades para se referir à homossexualidade 
feminina. 90,9% afirmaram ter ouvido falar ou ler sobre Safo e a Ilha 
de Lesbos. Trata-se de uma pequeníssima amostragem, mas configura 
uma espécie de uso do passado como forma de identificação por um 
grupo de brasileiras hoje, o que contribui para o processo de autoa-
ceitação. LEITE (2017) conta-nos uma emocionante narrativa de uma 
das entrevistadas:

Uma das respondentes, por sua vez, ao justificar o 
porquê ela considera Safo como uma figura histórica 
relevante, apresenta um breve e significativo relato 
pessoal: “Tive uma pequena citação de SAFO no meu 
ensino médio, não lembro o motivo pelo qual o pro-
fessor citou. Naquele momento me senti incluída, 
pois pensava que ser lésbica era algo novo, quando 
vi soube da história da ilha e das mulheres que ali 
viviam, me senti normal.” (LEITE, 2017)

O que a depoente de LEITE (2017) talvez ignore é que a noção 
de um não lugar para mulheres que amam mulheres provém de uma 
tradição que insiste não em ignorar-lhe a existência, mas em cons-
truir-lhe uma posição marcada pelo estigma. O mito construído em 
torno de Safo é uma forma de percebê-lo: há um resgate do passado 
como forma de dar a ele as circunstâncias do presente.

4. Na História da Sexualidade, no tomo Cuidado de si, Michael 
Foucault (2020) toma um manual de onirocrisia (interpretação dos 
sonhos) e o lê, para pensar a própria constituição discursiva da 
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subjetividade moderna. Escolheu, para fazê-lo, observar como, em 
uma determinada época, (século II d. C.) se dão alguns esquemas de 
apreciação em relação aos atos práticos da vida geralmente aceitos 
pela maioria.

A chave dos sonhos, de Artemidoro, de acordo com Foucault 
(2020), por se tratar de um manual voltado à vida cotidiana, para aju-
dar aqueles que procuram o oráculo (Delfos), torna-se um guia prático 
cujo propósito é conduzir o indivíduo a um destino.

Exercícios, meditação, memorização do passado, exame de cons-
ciência e as representações conferidas ao espírito de acordo com 
Foucault (2020) realizam a epiméleia heautou, na linha socrática do 
conhece-te a ti mesmo.

Foucault (2020) analisa a obra de Artemidoro e seleciona, entre 
os vários tipos de sonhos, os alegóricos, e ente as várias formas de 
alegorias as que dizem respeito aos sonhos sexuais. De acordo com 
Foucault (2020), há três tipos de sonhos nessa ordem: há aqueles que 
ocorrem de acordo com a lei, há os que contrariam a lei e finalmente 
os antinaturais.

Entre os sonhos que ocorrem de acordo com a lei, as mulheres são, 
nos sonhos, as imagens que cabem a um sonhador. Veja que a pers-
pectiva de Artemidoro desenvolvida por Foucault (2020) é a de que o 
sonhador seja um homem hétero. Assim, é positivo que este sonhador 
sonhe com uma mulher, seja ela prostituta, uma mulher casada, não 
importa, todas essas qualidades do ser com quem se sonha continuam 
positivas. O que importa é o status desse ser com quem se sonha:

É preciso entender essa condição no sentido amplo: 
trata-se do status social do ‘outro’; é o fato de ele ser 
ou não casado, livre ou escravo, é o fato de ele ser 
jovem ou velho, rico ou pobre; é a sua profissão; é o 
lugar onde é encontrado; é a posição que ele ocupa 
em relação ao sonhador (esposa, amante, escravo, 
jovem protegido etc.). A partir daí pode-se compre-
ender, sob a sua desordem aparente a maneira pela 
qual o texto se desenrola: ele segue a ordem dos par-
ceiros possíveis segundo seu status, seu vínculo com 
o sonhador, o lugar onde este os encontra. (Foucault, 
2020, p. 24)

Pode o sonhador em sonho cometer adultério, visitar prostitu-
tas, escravos da casa, ou sonhar masturbando um serviçal. Foucault 
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(2020) alerta que “é preciso compreender que o que determina para 
Artemidoro o sentido prognóstico do sonho e, portanto, de uma certa 
maneira o valor moral do ato sonhado é a condição do ou da par-
ceira e não a própria forma do ato” (Foucault, 2020, p. 24). Os sonhos 
que estão de acordo com a lei privilegiam o status social do “outro” 
(do ser com quem se sonha). Se se sonha mantendo relações sexuais 
com um serviçal isso em si não é um problema, desde que a posição 
seja sobre o serviçal e não sob. O mesmo ocorre com a prostituta ou 
com uma mulher casada. Se o homem sonha mantendo relação sexual 
com outro homem é o status deste que conta. Não implica dizer que 
as relações entre homens sejam contrárias à lei, mas a depender da 
posição durante o ato sexual e a riqueza dos envolvidos. Quem sonha 
terá a ganhar se o faz com alguém em posição superior: por cima e 
na condição de quem penetra. Não importa também se um homem 
sonha tendo relações com uma mulher vinculada a outro casamento, 
mas se na relação está sob esta mulher e não abaixo dela; se dispende 
dinheiro com ela ou qualquer tipo de riqueza, ou se essa riqueza é-lhe 
subtraída. O sonho será favorável desde que favoreça à penetração 
masculina e ao ganho de bens.

Os sonhos contrários à lei são aqueles em que quem sonha está 
praticando incesto: um pai mantendo relação com a filha é um sonho 
contrário à lei que pode ser interpretado como negativo; mas se a 
mãe mantém relação com o filho pode ser positivo, desde que o filho 
controle a riqueza.

E, finalmente, quanto aos sonhos contrários à natureza são aque-
les em que se mantém relação sexual com os deuses, com os animais, 
com os cadáveres, consigo mesmo. Mas lembre-se que quando um 
homem sonha masturbando-se isso nem sempre significa um ato 
negativo. Pode ser visto como positivo. Mas há nessa categoria um 
tipo de sonho completamente contra a natureza: trata-se de sonhar 
que duas mulheres mantêm relação entre si. É esse tipo de sonho 
comparável ao que seria sonhar mantendo relação sexual com um 
cadáver tal o nível de degradação e falta de sorte a que se chega:

Quanto à relação entre mulheres poder-se-ia per-
guntar por que elas aparecem na categoria dos “atos 
fora da natureza” ao passo que as relações entre os 
homens se distribuem nas outras rubricas (e essen-
cialmente naquela dos atos conforme à lei). A razão 
disso está, sem dúvida, vinculada à forma de relação 
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que Artemidoro privilegia, a da penetração: por meio 
de um artifício qualquer, uma mulher usurpa o papel 
do homem, toma abusivamente sua posição e possui 
a outra mulher. (FOUCAULT, 2020, p. 32)

Michel Foucault, ao analisar um manual de sonhos do século II 
d. C, está em busca de registros que demonstrem o uso de técnicas, 
de meios responsáveis por configurar o que resultou no sujeito da 
modernidade. A configuração dos corpos modernos é, pois, pensada 
como resultado dessas técnicas empregadas no sentido de produzir 
uma imagem do corpo e ao mesmo tempo produzir um lugar para os 
corpos: para construir o corpo hétero é preciso construir-lhe o “outro” 
desse corpo: é no lugar desse “outro” que é colocada a subjetividade 
dos homossexuais.
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