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Resumo
Esse trabalho se dedica em sentipensar a ideia de “comunidades 
lgbtqia+” através da produção de uma revista independente. Ele 
faz parte de uma pesquisa de doutorado em andamento em um 
programa de pós-graduação em educação. Partindo do conceito 
de “comunidades de afinidades” de Silvia Rivera Cusicanqui e 
“fazer comunidades” de Raúl Zibech, nos detemos em refletir 
sobre as (im)possibilidades de entender formas de associação e 
compartilhamento de vida entre pessoas lgbtqia+ como “comu-
nidades lgbtqia+”. Nessa ideia, comunidade (de afinidade) tem 
a ver com lutas em conjunto por objetivos que afetam determi-
nadas pessoas — objetivos esses que poderiam ser resumidos 
em: imaginar outros mundos. Esse sentipensar é engendrado 
a uma revista independente (revista_ duas cabeças) que tanto 
produz memórias de um coletivo de diversidade sexual e de 
gênero que existiu entre os anos de 2014 e 2017 na cidade de 
juiz de fora, quanto cartografa os debates atuais dessas pes-
soas. Esse “campo” em formato de criação editorial nos ajuda a 
trazer elementos de uma perspectiva (auto)biográfica, indo ao 
encontro de um jeito produzir, escrever e investigar que seja 
coerente com a perspectiva teórico-metodológica adotada: da 
descolonização e do bem viver. Fazer revistas, fazer comunida-
des. Discutimos, entre outras coisas, a forma que grupos podem 
fazer esse movimento do comunal acionando elementos como: 
1) o fazer coletivo em gerir a vida; 2) o pertencimento; 3) o 
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enfrentamento às necropolíticas; 4) as afinidades; 5) o respeito 
às afinidades e particularidades dos outros; 6) as projeções de 
mudanças.
Palavras-chave: comunidades , lgbtqia+ , revista independente , 
descolonização.
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Introdução

A ideia de “comunidade” tem várias entradas. Eu escolho entrar a 
partir da ideia descolonial e do Bem Viver. Ou seja, na perspec-
tiva de “comunidades de afinidade” de Silvia Rivera Cusicanqui 

(2019), sentipensadas enquanto exercícios de liberdade em uma cons-
tatação que não podemos, hoje, falar exclusivamente em comunidades 
com parentesco. Comunidade (de afinidade) tem a ver com lutas em 
conjunto por objetivos que afetam aquelas pessoas. Objetivos esses, 
que poderiam ser resumidos em: imaginar outros mundos.

Essa trabalho funciona como uma publicação de uma revista. 
Como você vai encontrar em outros Escritos daqui, essa pesquisa foi 
realizada de muitas formas e com muitas preocupações. Uma delas 
é a produção e publicação da revista_ duas cabeças: uma plataforma 
online que reúne textos, imagens, áudios, vídeos, músicas etc, em 
questões sobre gênero, sexualidade e o que podemos conectar a isso. 
(www.revistaduascabecas.org).

A primeira observação teórica que faço sobre comunidade na 
perspectiva de descolonização é Raúl Zibechi (2019) quem me traz: 
“A comunidade não é, se faz”. Ele indica que é no trabalho reunido, no 
fazer junto, no fazer coletivo de homens, mulheres, crianças, anciãos 
que ele percebe a comunidade se fazendo, acontecendo.

A proposta é que não reduzamos a comunidade às instituições, 
organizações e coletivos (no sentido de movimento social). Não 
reduzamos a apenas isso. Ainda que faça parte. Mas que voltemos o 
olhar, todos os outros sentidos e o coração aos trabalhos coletivos 
que dão vida, sentido e forma àquilo que queremos chamar comuni-
dade. E, assim, assumir que não “somos comunidade”, mas “fazemos 
comunidade”!

“Sim, uma alegria da vida cotidiana: fazer coisas com pessoas com 
quem você está ligado por impulsos emocionais, você está respirando 
o mesmo ar com a sua comunidade e de alguma forma isso conecta 
energias e coisas que não são apenas do cérebro” (CUSICANQUI, 2019, 
p. 191).

Ela conta isso para explicar que há formas de ser, estar e pensar 
o mundo que não estão conectadas apenas ao cérebro, mas a outras 
partes do corpo e às ações. Com o fazer comunidade não é dife-
rente. Sejam ações de rua ou políticas, sejam coisas do cotidiano ou 
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qualquer outro afazer, sentipensar nessa perspectiva é fazer um modo 
de comunidade que envolve o corpo e as emoções e traz esperança, 
nas palavras dela.

Silvia defende que sua ideia de comunidade, e é a que corroboro 
nessa tese, se localiza numa justaposição entre os legados de diálogo 
entre humanos e não humanos e o ideal de liberdade. É o que ela 
vai chamar de comunidade de afinidade, encarando que já não pode-
mos esperar comunidades que estejam conectadas unicamente pelo 
parentesco.

Metodologia

Quando optei por discutir nessa pesquisa a ideia de comunidade 
(e comunidades lgbtqia+) e, imerso nessas leituras que venho tra-
zendo ao longo dos escritos, percebi que as práticas metodológicas da 
pesquisa deveriam ser orientadas com implicação íntima no comum. 
Escolhi uma pesquisa desde dentro, ou seja, uma pesquisa que eu 
estivesse diretamente ligado ao que identificava como comunidade.

Propus uma revista eletrônica. Inspirado na revista geni e na 
revista lésbi, mas na tentativa mais alargada (de poder inserir vídeos, 
músicas, podcasts, etc) propus essa plataforma que produzisse memó-
rias do Coletivo Duas Cabeças (coletivo de fizemos comunidade entre 
2014 e 2017 na cidade de Juiz de Fora) e continuasse seus debates. 
Entrei em contato, em ligação à distância, com 11 pessoas que aju-
daram a construir em momentos diferentes o Coletivo. Conversamos 
por horas, gravamos, transcrevemos, editamos, montamos, recebemos 
materiais, ilustramos, publicamos. E publicamos mais. E mais sete 
vezes. E continuamos.

E a ideia colou e tem sido essa. A intenção de experienciar (no 
agora e em memória) a comunidade e daí escrever a tese. Entendendo 
que não são momentos separados. Não são coisas separadas.

Resultados e discussão

Olhando para tudo que já sentipensei na pesquisa, entendo que 
o que construí sobre comunidades lgbtqia+ até agora se localiza 
em quatro ruas: a) aquilo que entendo por comunidade; b) o flerte 
com a ideia comunalidad (e suas contribuições políticas para senti-
pensar comunidade); c) a compilação e elaboração daquilo que já foi 
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produzido sobre movimento lgbtqia+ no Brasil (e o quanto de comuni-
dade consigo extrair disso); e d) o que eu experienciei na minha vida 
(seja no Coletivo Duas Cabeças, seja em outros tantos lugares). Essas 
são as ruas que pretendo conectar e promover encontros.

E as conexões, eu que construo junto ao mapa. E que construção 
é essa? É o cruzar essas ruas onde busquei conhecer comunidades. 
Quais elementos dizem desses cruzamentos e dão o tom das comu-
nidades lgbtqia+? Invento alguns: 1) o fazer coletivo em gerir a vida; 
2) o pertencimento; 3) o enfrentamento às necropolíticas; 4) as afini-
dades; 5) o respeito às afinidades e particularidades dos outros; 6) as 
projeções de mudanças.

O fazer que é coletivo está no cruzamento do fazer comunidade 
com o produzir de categorias contra-hegemônicas enquanto movi-
mento político que a comunalidad inspira, do promover cidadania 
lgbtqia+ com o aprender a insistir e reagir. Coloco esse fazer coletivo 
como ação que organiza e gere a vida. A ação não é tomada como uma 
prática que veio de uma elaboração mental e está ali somente para 
cumprir alguma estratégia. Não. Ação é tomada como uma forma de 
sentipensar o mundo, se movimentar por ele e, também, cria-lo — o 
mesmo entendimento do “fazer comunidade” de Raul Zibech.

Por exemplo, fazer coletivo de beber na praça entre adolescentes 
lgbtqia+ de uma cidade pequena; fazer coletivo de se preparar para o 
ENEM em um pré-vestibular comunitário de pessoas trans e travestis; 
fazer coletivo de dividir sentimentos e vidas em grupos de WhatsApp 
com as amigas gays; fazer coletivo de articular formas de sustenta-
ção financeira em comércios e call centers — e outros possíveis; fazer 
coletivo em uma revista_ que é lançada mensalmente e é feita por 
falas, imagens e sentimentos de pessoas tão diferentes, mas que se 
entendem no mesmo caminhar de discussão sobre suas identidades, 
gêneros, sexualidades.

São fazeres que não são feitos em isolado (cada pessoa por si) e 
que vêm de uma necessidade de movimentação inventiva — de uma 
necessidade de ação que não esteja baseada na lgbtqia+fobia, por 
exemplo, mas que seja contra-hegemônica, numa tentativa de rompi-
mento com a colonialidade. Os fazeres de cidadania lgbtqia+ podem 
ser associados a isso, ainda mais quando pensamos em ampliar as 
noções convencionais de cidadania (incluindo aspectos como direito 
a se apaixonar, direito a sonhar, direito a imaginar novos mundos). 
Todos eles vão organizar a vida dos membros da comunidade. Servem 
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tanto para identificar esses membros (têm forma de agir que são 
coletivas), quanto para identificar a própria comunidade (ela produz 
fazeres próprios, singulares).

Isso não quer dizer, no entanto, que todo fazer coletivo é igual. 
Ou que todas as pessoas executam tudo junto e da mesma forma. Os 
fazeres são feitos por corpos. Coração, braço, perna, pau, cu, buceta 
e por aí vai. Todos diferentes, todos em sintonia com outros atra-
vessamentos que não necessariamente aquela comunidade. Esse 
sentipensar-fazer que é coletivo não está na ordem do método cientí-
fico da Ciência Moderna que pode ser reproduzido com igualdade nas 
mesmas condições de temperatura e pressão por qualquer pessoa ou 
grupo.

O pertencimento. Esse, inspirado pelas vias, de novo, da produção 
de categorias contra-hegemônicas que a comunalidad me apresenta; 
das mudanças nas comunidades; das sociabilidades das movimenta-
ções comunitárias brasileiras; e da amizade.

Esse é um ponto importante que pode gerar qualquer confusão. 
Geralmente comunidades são entendidas como grupo de pessoas que 
possuem uma identidade em comum. A própria comunidade lgtb-
qia+ pode ser pensada nessa chave. Mas não é o meu interesse, como 
apontado em outros Escritos. Isso não quer dizer, no entanto, que não 
aconteça um sentimento de pertencimento. Mas acredito que ele é 
produzido por uma identificação e uma acolhida.

A identificação pode se dar por diferentes fatores: desde um 
entendimento que outros membros da comunidade passam por pro-
cessos de sentipensar parecidos aos teus (o que geralmente entre 
nós lgbtqia+ é comum, em especial quando a comparação é feita com 
a família), passando por uma percepção que as necessidades e difi-
culdades se assemelham, até uma ideia de que os desejos também 
podem ser os mesmos — não necessariamente nessa ordem e não 
necessariamente apenas isso.

Por exemplo, se identificar com a outra que também gosta de 
escrever e produzir conteúdos de/sobre/para lgbtqia+; ou aquela que 
foi expulsa de casa quando contou que era lésbica; ou aquela que 
precisou (e/ou quis) se prostituir e deseja uma vida que não esteja 
atravessada pela violência extrema; ou aquela que deseja retificação 
do nome de registro; ou aquela que também sente prazer em ficar 
com homens e mulheres;
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As comunidades lgbtqia+ possuem o elemento da identifica-
ção que não passa necessariamente pelo parentesco, mas que está 
marcado pelo desejar, sentipensar, fazer. E também não precisa 
estar associada às identidades sexuais e de gênero — de fato há pes-
soas que nem as reivindicam e ainda assim se constituem enquanto 
comunidade.

Como sempre, é importante sinalizar: essa identificação não está 
dada. Existem muitas pessoas lgbtqia+ e cada uma é um Universo. 
As experiências que eu passei enquanto gay são diferentes da que 
você passou enquanto mulher trans (ou mesmo das que Hugo passou 
enquanto gay também, mas que veio de outro lugar e tem outro corpo, 
outro mundo). Nesse sentido, a identificação é também construída. E 
construída em comunidade. São necessárias as sociabilidades, as sen-
sibilidades e as reciprocidades.

Entre a visibilização do legado colonial, o fazer comunidade, a 
defesa da vida da gente e a insistência/reação: é o cruzamento do 
enfrentamento às necropolíticas.

Utilizo o conceito de necropolíticas a partir de Achille Mbembe, 
porque considero o que mais se aproxima do perfil dessa tese. Ele 
aponta que são “formas únicas e novas de existência social, nas quais 
vastas populações são submetidas a condições de vida que lhes con-
ferem o estatuto de ‘mortos-vivos’” (MBEMBE, 2018, p. 71), e ainda 
que há um novo tipo de controle dos corpos — onde se está menos 
interessado em inscrever corpos em determinadas normas, ainda que 
isso ocorra, que enquadra-los na “ordem da economia máxima”: o 
massacre.

Esses elementos, que são colocados na chave das necropolíti-
cas, atingem as comunidades lgbtqia+ (e outras) há tempos. Não é 
difícil de encontrar no livro de João Silvério Trevisan diversos casos 
de violências — como também não é difícil de encontrar na memória 
de quase todas as pessoas lgbtqia+. Mas, não é isso que acredito que 
une uma comunidade. Isso, ao contrário, são políticas para separar, 
destruir, exterminar. Isso atravessa.

O que faz das comunidades lgbtqia+ possíveis comunidades são 
as formas de re-inventar vidas, mesmo com esse atravessamento da 
morte. É a isso que chamo enfrentamento às necropolíticas.

Envolve, primeiramente, a luta. Aquela ação que Linda Smith 
defende, aparece aqui na sua forma mais intensa: uma luta por 
sobrevivência, em um primeiro momento, seguida de uma luta para 
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realmente inventar outro mundo em que seja possível corpos e dese-
jos como os nossos existirem.

Por exemplo, a organização de manifestações aos atos de violên-
cia implementados pelo Estado; os beijaços contra as lgbtqia+fobias 
que acontecem em locais públicos/comerciais; os boicotes; a criação 
de economias solidárias que se foquem em redistribuição de renda e 
possibilidade de acessos entre pessoas lgbtqia+; a associação a outras 
comunidades que também buscam o enfrentamento às necropolíticas 
(como MST, MTST, movimentos feministas, movimentos de negras); as 
movimentações de promoção de saúde mental e combate ao suicídio.

As formas de enfrentamento são plurais, não há fórmulas, não há 
garantias. O que pode se produzir é muita experimentação e adaptação 
às novas realidades que vão se dando. E, ainda, algumas comunida-
des lgbtqia+ estão mais asseguradas que outras — basta pesquisar os 
índices de violência e crueldade contra pessoas trans e travestis em 
comparação à com pessoas cis; ou de lésbicas em comparação às gays.

É, talvez, nesse ponto que as identidades mais divergem entre si 
e que as construções em torno de certa ideia de comunidade lgbtqia+ 
ficam mais complicadas.

O elemento de afinidades: esse cruzamento entre toda a noção de 
comunidade de afinidade, as sociabilidades lgbtqia+ em suas diversi-
dades e a construção de amizades. Ele se trata disso que também faz 
com que as comunidades lgbtqia+ estejam no plural.

Cabe uma explicação. Quando digo afinidades, não estou dizendo 
de particularidades. As particularidades são importantes e ajudam a 
diferenciar membros entre uma comunidade. O exemplo que veio 
anteriormente em outro elemento (a forma como grupos experimen-
tam a violência e a crueldade varia) é uma particularidade, não se 
trata de escolha. E outros exemplos também podem ser colocados: 
as demandas para construção de cidadania são diferentes; os locais 
da cidade a que alguns grupos são designados; as representações (e 
não-representações) políticas de alguns grupos no cenário público; e 
por aí vai. São particularidades seja de uma pessoa, seja de grupos de 
pessoas.

As afinidades são as relações que se constroem a partir disso e 
que aproximam pessoas e grupos.

Quando falo em comunidades lgbtqia+, falo no plural por-
que essas particularidades e afinidades são muitas. São muitas as 
formas que essas comunidades podem assumir e nada está dado 



Diversidade sexual, étnico-racial e de gênero:  
saberes plurais e resistências - Volume 1

| 3574

ISBN 978-65-86901-34-4

necessariamente. As afinidades são construídas ao longo que as 
necessidades se apresentam, que os prazeres são descobertos e que 
as relações vão acontecendo. Nesse sentido, elas não são fixas — o 
que permite um caráter de flexibilidade e dinamicidade das comu-
nidades lgbtqia+. É possível a criação de uma comunidade de ursos, 
por exemplo, que depois se transfigura em uma comunidade de gays 
universitários e, então, agreguem umas pessoas e se distanciem de 
outras. Ou a formação de uma comunidade de lésbicas que vira uma 
comunidade feminista de não exclusivamente lésbicas. Ou ainda uma 
comunidade de pessoas travestis que têm como afinidade o trabalho 
e, em dado momento, passam a ter por afinidade o prazer de viajar 
juntas.

Ressalto, apenas, uma indicação parecida à que Silvia Cusicanqui 
expõe quando tece esse conceito de comunidade de afinidade. 
Num plano geral, nem todas as afinidades são com a vida. Defendo, 
entretanto, que para entender comunidades lgbtqia+ enquanto comu-
nidades (na chave da descolonização e do Bem Viver), é necessário 
que as afinidades sejam também pela promoção de vida.

O respeito às afinidades e particularidades. Eu o percebo no cru-
zamento entre a afinidade pela vida, a construção de cidadania, a 
produção de categorias contra-hegemônicas e a pluralidade.

O fato de se organizarem enquanto comunidades de afinida-
des une as comunidades lgbtqia+, pela lógica de como funcionam. 
Entretanto, é um potencial separador (ainda mais se cruzado às par-
ticularidades). Eu me explico: nem sempre tudo se articula de forma 
harmônica e mesmo saudável. Há diversas complicações, mesmo 
em Conferências, entre comunidades nas disputas por espaços, por 
discursos, por sentipensares. Essas diferenças de particularidades e 
afinidades tensionam em lugares que, nem sempre, é possível atingir 
o pós-conflito que as comunidades de mudanças almejam.

Acredito que o respeito é uma chave para que esse processo seja 
construído de forma descolonizadora — não necessariamente que vá 
evitar o conflito, mas que não vai coloca-lo em uma dimensão que 
evite o diálogo e se produza mais políticas de extermínio. O respeito 
aqui sendo entendido como uma ação, um fazer que busca primeiro a 
identificação do outro como vida (e que deve ser promovida e preser-
vada) e, depois, a conexão com aquilo que pode fazer essa promoção/
preservação.
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Por exemplo, uma comunidade de lgbtqia+ que se forma a par-
tir da afinidade com religiões de matrizes africanas e se choca com 
comunidades (ainda que também lgbtqia+) de outras religiões. É 
importante, nesse primeiro momento, a identificação mútua de vidas 
enquanto vidas (seja das pessoas, seja das comunidades) e, então, 
sentipensar práticas que elas estejam preservadas. Podemos imaginar 
outras possibilidades: comunidades lgbtqia+ de pessoas brancas no 
encontro com pessoas negras; comunidades de homens homossexu-
ais cis no encontro com pessoas trans e travestis; e por aí vai.

Só por esses exemplos não parece difícil perceber que esse cru-
zamento é o mais distante de algumas realidades e, talvez, o que mais 
nos impeça de entender essas relações entre lgbtqia+ enquanto comu-
nidades. São outros atravessamentos que estão em jogo. Entretanto, 
eu permaneço nessa defesa entendendo que o que une enquanto 
comunidades lgbtqia+ pode ser o cruzamento do respeito, muito 
determinado pelo reconhecimento do outro. E isso não está colocado, 
mas já é construído em alguns momentos e pode ser ainda mais.

Entendo que é esse re-conhecer (entrar em contato, encontrar, 
se conectar e, até, se reconhecer) que vai implicar no elemento do 
respeito. Um cruzamento que inventa outras formas de lidar com o 
mundo e com as relações que não as coloniais. Comunidades lgbtqia+ 
estão no plural e agem no plural.

A ideia de projeção de mudanças. Está no cruzamento entre a não 
desistência de produzir conhecimento para a emancipação, a formação 
de comunidades de mudanças, a construção de cidadanias lgbtqia+ e 
o aprendizado de insistir/reagir/lutar.

Em um primeiro momento, entendo que projetar mudanças 
envolve a construção de uma agenda lgbtqia+ para o mundo. Cabe 
sinalizar que essa movimentação é dinâmica e que não é produzida 
do zero. Ou seja, já passou e ainda passa por disputas frequentes. Em 
geral, parece estar aliada às questões de direitos civis e fundamentais: 
criminalização da lgbtqia+fobia (e as discussões em torno das crimi-
nalizações no país); casamento civil igualitário; currículo e inserção 
dessas pessoas nas instituições; saúde pública adequada às diversas 
nuances das comunidades; trabalho e renda; etc. Algo que pode ser 
facilmente verificado no trabalho de Bruna Irineu quando trata das 
propostas saídas das Conferências Nacionais LGBT.

E então, aliado a tudo isso, está um lugar importante nesse ele-
mento que é a autonomia. Essa autonomia está voltada à produção de 
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conhecimento que rompa com colonizações. Nesse sentido, a defesa 
é pela ideia que comunidades lgbtqia+ projetam mudanças que inten-
tem continuamente a descolonização e Bons Conviveres por serem 
autônomas.

Por exemplo, quando moradias coletivas acolhem e criam dinâ-
micas financeiras junto às pessoas lgbtqia+ que não necessariamente 
passam por regulações do Mercado, há uma possibilidade de mudança 
na forma como a economia é entendida, ao mesmo tempo que se trata 
de um exercício de autonomia; ou ainda quando se produz conhe-
cimentos historiográficos (e outros conhecimentos até) que sejam 
pensados a partir das pessoas lgbtqia+ pode se configurar como uma 
autonomia na elaboração de sentipensares (que não estejam atraves-
sados exclusivamente pelas heterossexualidades e colonialidades) e, 
ainda assim, uma promoção de mudanças na forma como se constrói 
o mundo.

Lembrando com Arturo Escobar (2016, p. 199) que “a autonomia 
implica uma condição ontológica de ser comunal”, entendo que as 
comunidades lgbtqia+ fortalece esse processo na projeção de mudan-
ças (enquanto mudanças comunitárias, de comunidades de mudanças).

Considerações finais

Todos os grupos ou movimento políticos lgbtqia+ vão possuir 
pelo menos um desses elementos? Talvez não.

Algum vai possuir todos eles? Aí que provavelmente não mesmo.
O que trago aqui, então, são possíveis que se abriram nas ruas 

por onde caminhei e eu me deixei seduzir. Eles não estão descolados 
de experiências concretas que tive, mas também não servirão para 
determinar todas as experiências de relação entre pessoas e grupos 
lgbtqia+. São elementos que podem ser mutáveis e adaptáveis — que 
podem estar muito fortes em algum espaço e menos fortes em outros.
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