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Resumo
Este trabalho consiste na apresentação e discussão de duas pes-
quisas sobre memórias e visibilidades LGBTIA+ que vêm sendo 
desenvolvidas há mais de três anos, no âmbito do Depto. de 
Artes e Design da PUC-Rio e de outras instituições parceiras. 
Uma dessas pesquisas intitula-se “No tempo do Gaivota: memó-
rias e visibilidades lésbicas”, e vem se desenvolvendo através 
de um programa de coleta de depoimentos orais e audiovisuais 
de ex-frequentadoras/es da casa noturna “Gaivota” que existiu 
na cidade do Rio de Janeiro entre 1976 e 1999; a outra cha-
ma-se Tropicuir e consiste em uma plataforma de memórias, 
visibilidades e manifestações LGBTIA+/cuir, construído através 
de uma série de ações de curadoria praticadas em interação 
com coletivos ligados a movimentos sociais, transcorridas prin-
cipalmente entre 2013 e 2019. Ambas as pesquisas convergem 
na proposição da construção de um “dispositivo de memórias 
e visibilidades sapatônicas e transviadas” como estratégia de 
resistência aos dispositivos normativos que promovem, de dife-
rentes maneiras, o apagamento das vidas e das visibilidades 
desviantes. Estas pesquisas tomam por referência e interlocução 
teórica a noção de dispositivo avançada por Michel Foucault, 
os trabalhos de memorialistas e arquivistas LGBTIA+, os estu-
dos feministas e queer, a poética barthesiana do viver-junto e 
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os textos de Walter Benjamin, Jeanne-Marie Gagnebin e Katia 
Muricy sobre experiência, memória e esquecimento e as práti-
cas arquivisticas queer de Ann Cvetkovich, Jose Esteban Muñoz 
e Jack Halberstam.
Palavras-chave: memórias LGBTIA+; arquivos LGBTIA+; (in)visi-
bilidades LGBTIA+; identidade e memória
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Introdução

As pesquisas relatadas neste artigo partem de um ponto em 
comum: o desejo de produzir relatos e registros de vivências 
lésbicas, bichas, gays, travestis, transexuais e transviadas1. Mais 

adiante discutiremos o problema das terminologias que nunca estão 
à altura das muitas possibilidades de existências homoeróticas e 
gênero-dissidentes. Discutiremos também as questões colocadas por 
essas diferentes formas de vida no que concerne a diversidade de 
seus registros, historiografias e modos de visibilidade. Antes disso, é 
importante enfatizar aquilo que constituiu a nossa visada comum: a 
visibilização e o registro de manifestações e memórias efêmeras, rela-
tivamente anônimas, de alguma maneira invisibilizadas.

Ao longo dos últimos quarenta anos, surgiram muitas iniciativas 
de memorialização e registro de memórias e manifestações homo-
eróticas e queer. No Brasil, temos hoje uma quantidade expressiva de 
excelentes pesquisas ( e projetos voltados para o registro de memó-
rias LGBTIA+ como Acervo Bajubá2, o Instituto LGBT+3, o Museu da 
Diversidade Sexual4, Arquivo Lésbico Brasileiro5. Todavia a maior 
parte dessas iniciativas está voltada para o levantamento e análise 
de documentos e registros produzidos por mídias já constituídas, gru-
pos relativamente organizados, militâncias e artistas que de alguma 
maneira deixaram a sua inscrição em textos, notícias, filmes e grava-
ções, enfim, em alguma forma de documentação.

Mas o que acontece com as vidas e as manifestações que per-
maneceram anônimas e não documentadas, com artistas que não 

1	 No dicionário, o termo transviado tem o seguinte significado: aquele que se trans-
viou; que se afastou dos bons costumes; desencaminhado; que se perdeu do caminho; 
que se opõe aos padrões comportamentais preestabelecidos ou vigentes. Transviado é 
também proposto pela pesquisadora Berenice Bento (2014) para pensar em um termo 
“guarda-chuva” para ações sexo dissidentes de bichas, sapatões, trans, travestis e que 
seria uma tradução que se aproxima do “queer”. Fazemos uso recorrente do termo para 
pensa-lo como lugar de contestação e tensionamento entre o campo das artes e das 
dissidências de sexo e gênero.

2	 Ver http://acervobajuba.com.br/
3	 Ver https://instituto.lgbt/
4	 Ver http://www.mds.org.br/
5	 Ver https://www.facebook.com/ArquivoLesbicoBrasileiro
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tiveram acesso às mídias ou aos registros mais duradouros, com as 
manifestações efêmeras e precariamente documentadas? Ainda que 
algumas dessas manifestações sejam às vezes parcialmente regis-
tradas em pesquisas que trabalham com documentos já existentes, 
elas não constituem a visada primordial dessas pesquisas. Para além 
disso, como construir alguma memória das formas de visibilidade 
que se constituíram justamente em espaços relativamente restritos e 
secretos, nos “submundos” que durante muito tempo constituíram o 
espaço-tempo dos encontros e das manifestações homoeróticas, não-
binárias, contra-normativas e dissidentes?

As duas iniciativas que relatamos aqui, ainda que convergentes, 
desenvolveram diferentes estratégias de abordagem para esse tipo 
de questão. Uma procurou focalizar o circuito de bares e boates GLS 
do Rio de Janeiro entre as décadas de 70 e 90, voltadas predomi-
nantemente para as lésbicas, através de um programa de coleta de 
depoimentos e documentos inspirado no Lesbian Herstory Archives6. A 
outra consistiu em uma série de ações de curadoria voltadas para o 
acolhimento, a provocação e o registro de manifestações de visibili-
dade cuir/LGBTIA+, produzidas por artistas, coletivos, pesquisadores 
e manifestantes extemporâneos na década de 2010. As duas ini-
ciativas reúnem-se em uma plataforma digital que visa visibilizar 
e disponibilizar esses registros em um formato que estamos cha-
mando, temporariamente, de “dispositivo de memórias e visibilidades 
LGBTIA+/Queer: a plataforma Tropicuir.org.

No tempo do Gaivota: memórias e visibilidades lésbicas

A pesquisa toma como ponto de partida a extinta casa noturna 
Gaivota, tendo já iniciado junto a ex-frequentadores desse espaço um 
programa de coleta de depoimentos orais e audiovisuais, realizados 
individualmente e em pequenos grupos, com a finalidade de potencia-
lizar a construção de memórias, redes de sociabilidade e visibilidades 
LGBTIA+ no Rio de Janeiro, focalizando especialmente as existências 
lésbicas, no período que vai de meados da década de 1970 ao final da 
década de 1990, em suas relações com o tempo presente.

6	 Ver https://lesbianherstoryarchives.org/
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Situada no início da então semi-deserta Rua Rodolfo Amoedo, 
na Barra da Tijuca, o Gaivota foi, de 1976 a 1999, um lugar central de 
encontro de pessoas das mais diversas proveniências, idades, classes, 
racialidades e orientações sexuais, permanecendo, todavia, mais forte-
mente associado à população e à cultura lésbica da cidade. Após essas 
duas décadas muito movimentadas, o Gaivota foi se desarticulando; 
inicialmente houveram algumas tentativas de mudança de local (para 
a atual Avenida Lúcio Costa) e de formato (transformando-se em uma 
festa semanal), mas as características e o sucesso do espaço original 
se perderam no tempo.

A desarticulação dos espaços físicos de encontros voltados para 
o público LGBTIA+, e especialmente dos espaços frequentados pelas 
lésbicas, vem acontecendo desde o final do anos 90. Esse desapare-
cimento tem recebido alguma atenção da mídia e foi abordado em 
diversas pesquisas que o associam com a gentrificação dos espaços 
— e das mentalidades — na sociedade contemporânea (SCHULMAN, 
2012; PORTINARI & CESAR, 2014; WENNERHOLM, 2019 ); com os 
efeitos da disseminação crescente das redes sociais na configuração 
de outros espaços sociais e afetivos, e com outras formas de apaga-
mento da experiência lésbica e de outras vidas desviantes.

O desaparecimento do Gaivota e de tantos outros bares e casas 
noturnas voltadas para as lésbicas é de certa forma a perda de uma 
forma de existência. Desde então ganhamos muito, sem dúvida, espe-
cialmente no que concerne a certas conquistas no plano dos direitos 
civis, do protagonismo e da visibilidade sociopolítica — mas tam-
bém nos tornamos de alguma maneira mais pobres. A perda maior, 
nesse sentido, seria a perda dessa memória, ou da possibilidade de 
transmiti-la — a perda disso que Benjamin chama de “experiência”. A 
transmissão é o que constitui a experiência como tal. Ir contra a perda 
da experiência é uma forma de resistência; é talvez um dos senti-
dos que podemos dar para a injunção benjaminiana de que é preciso 
“escovar a história a contrapelo” (BENJAMIN, 1987, p. 225).

O Gaivota é um pequeno fragmento da existência LGBTIA+ no 
Rio de Janeiro, no Brasil, no mundo, nas vidas de cada uma e cada um 
que passou por ali. Cabe lembrar também que o Gaivota não existiu 
sozinho, pois fazia parte de um pequeno circuito de locais que ponti-
lhavam o mapa sócio-afetivo de existências lésbicas naquele tempo 
e espaço — como a boate Encontros e o bar Pizzaiolo. O “tempo do 
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Gaivota” é pois um espaço-tempo que abrange também esses espaços 
e as vidas que por eles transitavam.

A escolha dessa extinta casa noturna, centro de sociabilidades e 
experiências de pessoas que hoje estão em sua maioria na faixa dos 
60+, foi estratégica na medida em que coloca como ponto de partida 
da pesquisa um espaço-tempo de vivências homoafetivas sem privile-
giar de antemão uma determinada circunscrição de identidades. Essa 
estratégia permitiu que a pesquisa abarcasse o universo de ex-fre-
quentadores que nem sempre se identificam com as denominações, 
as formas identitárias e as implicações políticas e existenciais demar-
cadas pelas siglas LGBTIA+. Ao mesmo tempo, possibilita a abertura 
de um arquivo de memórias de existências relativamente comuns e 
anônimas, que em geral escapam às diversas iniciativas já existentes 
de constituição de arquivos LGBTIA+, normalmente voltados para o 
registro das militâncias políticas, das performances artísticas e das 
pessoas que de alguma maneira já deixaram os seus registros nos 
anais da imprensa e da história.

A criação de um “dispositivo de memórias e visibilidades” lésbi-
cas que contemple também essas vidas anônimas é um dos objetivos 
deste projeto, que nesse sentido inspira-se nos princípios do Lesbian 
Herstory Archives (NESTLE, 1990), Tributário da noção lésbico-femi-
nista de herstory — a elaboração de historiografias a partir de uma 
perspectiva não-patriarcal e não-heteronormativa — o LHA sustenta 
os princípios que o nortearam desde o início: recolher, preservar e 
disponibilizar registros de vidas e atividades lésbicas, quaisquer que 
sejam. O Arquivo coleta materiais “sobre e por Lésbicas”, reconhe-
cendo a mutabilidade dos conceitos de identidades lésbicas.

No caso do presente projeto, o foco não se restringe aos arqui-
vos lésbicos, embora a escolha do “tempo do gaivota” como ponto de 
partida implique em uma ênfase dada às vidas e memórias lésbicas.

A crescente visibilização política das questões de gênero e sexu-
alidade, com as conquistas e o acirramento dos conflitos em torno dos 
direitos civis LGBTIA+; o crescimento também dos sujeitos e discursos 
de direita, dos fundamentalismos religiosos e das forças conservado-
ras no Brasil e no mundo; os acontecimentos que mais recentemente 
alteraram profundamente os destinos sociais, políticos e econômicos 
do país; as mudanças nas formas de existir, pensar-se e construir-se 
como sujeito de diferentes gêneros e práticas sexuais e afetivas; esses 
são alguns aspectos que configuram o presente em que as falas sobre 
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“o tempo do Gaivota” são convidadas a emergir, e que certamente as 
afetam e informam.

Portanto este projeto não visa propriamente “reconstruir” ou 
memorializar a história desse espaço/tempo. Não se trata de restituir 
aquilo que já findou, mas de fazer circular, fazer falar aquilo que insiste 
ainda: as memórias, as falas, as existências daquelas e daqueles que 
fizeram e fazem viver esse espaço/tempo, em suas confluências com 
o momento presente. Como era? O que mudou? - são algumas das 
perguntas que pretendem suscitar essas falas.

No horizonte do projeto, e visando explorar a possibilidade de 
constituição de um “arquivo vivo”, lançamos mão de uma bricola-
gem de abordagens, métodos e técnicas, inspiradas nas metodologias 
queer, fazendo uso de técnicas de coleta de depoimentos orais e 
audiovisuais e recursos de construção de mídias digitais (ALTMAYER, 
2020) Considerando o objetivo de criar e disponibilizar um “dispositivo 
de memórias e visibilidades LGBTIA+”, as principais ações de pesquisa 
envolvem a coleta, a curadoria e a disponibilização de registros de 
depoimentos e de documentos. A coleta implica o desenvolvimento 
continuado de um programa de depoimentos orais e audiovisuais e de 
levantamento e coleta de registros documentais sobre o “tempo do 
Gaivota. A curadoria envolve a edição, o tratamento e a disponibili-
zação desses registros, bem como a promoção de eventos, encontros 
e rodas de conversa em que esses registros são ao mesmo tempo 
produzidos, veiculados e debatidos. A disponibilização e a curado-
ria envolvem a criação e manutenção de arquivos em plataformas e 
mídias digitais. Essas diferentes ações podem acontecer simultanea-
mente, pois um princípio que sustenta esta iniciativa é a noção de que 
a memória é uma criação permanente e coletiva.

Assim, por exemplo, o modelo do programa de coleta de depoi-
mentos sobre o “tempo do Gaivota” envolve ao mesmo tempo o 
registro de depoimentos individuais e em pequenos grupos, onde a 
memória de uma pessoa estimula e deflagra a memória de uma outra. 
A etapa de disponibilização desses registros deve servir como um 
deflagrador de novas contribuições trazidas por outras/outros even-
tuais participantes, pois o “dispositivo de memórias” é concebido de 
maneira a permitir a interação de pessoas umas com as outras e com 
os participantes cujas contribuições já foram registradas, e de modo 
a possibilitar ainda que novos participantes possam escolher regis-
trar ali as suas contribuições. Nesse sentido, este projeto se entende 
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também como uma prática, a prática de criar um desdobramento 
possível e presente do “tempo do Gaivota”, oferecendo-o às/aos parti-
cipantes como um espaço de expressão e de possíveis trocas.

Todavia essa proposta esbarra em uma problematização desa-
fiadora: em que medida a abertura desse arquivo e a criação desse 
dispositivo implicariam na imposição de formas de visibilidades con-
temporâneas que vão na contramão das formas de visibilização que 
foram possibilitadas e cultivadas pelo espaço-tempo do Gaivota? 
Essa pergunta tem sido sugerida especialmente pelas participantes 
da pesquisa que se identificam como “entendidas” ou “gays”, cujas 
experiências são pautadas por formas seletivas de visibilidade e de 
auto-referência, em que uma identidade homoerótica é explicitada 
com certa reserva, ou apenas em certos lugares, de certas maneiras, 
e para certos grupos. Isso não significa, obrigatoriamente, em abso-
luto, que essas pessoas não tenham sustentado e vivenciado o mais 
integralmente possível as suas identificações e escolhas existenciais 
e afetivas. Sustentamos que essas atitudes não devem ser apressada-
mente julgada e classificada segundo os valores e padrões de conduta 
atuais, mas acolhidas e compreendidas em seus próprios termos. É 
importante levarmos em conta o lugar representado pelos espaços de 
encontros homoeróticos no imaginário do tempo do Gayvota, segundo 
a fala de uma assídua ex-frequentadora:

O Gaivota fazia parte de um... Submundo. A gente ia lá, 
nesses lugares, porque era neles que era possível a gente 
ser gay, ser sapatão. Era coisa do submundo, era lá que 
você existia como homossexual. Fora dali, você não era 
nada, o mundo era dos caretas. Ser sapatão era essa 
coisa do submundo. Então era tudo muito misturado, 
tinha de tudo, tinha gay, sapatão, travesti, garota de pro-
grama, malandro, michê, o povo da noite, os drogados, 
as madames, os curiosos, os do swing, os da noite, era 
essa mistura. E a gente ia lá por isso, pra poder existir. 
(Fala de F. 64 anos, ex-frequentadora do Gaivota)

Mais importante do que realizar os objetivos vislumbrados para 
este projeto, portanto, é a possibilidade de nos determos diante de 
uma fala como essa, para apreciar as suas implicações no que con-
cerne a memória e o registro de outras formas de visibilidade e de 
existência. Muito possivelmente, o registro do “tempo do Gaivota” 
permanecerá fragmentário, desigual e parcialmente velado; pode ser 
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que boa parte das/dos participantes escolha permanecer no anoni-
mato e permita apenas o registro em áudio de suas falas; pode ser 
que nem todas/todos desejem a interação com outros participantes. 
O que importa é que algo dessas falas possa se fazer ouvir e circular, 
e que nesse processo alguma experiência possa se constituir como 
transmissão de memória.

Tropicuir: estético-políticas como estratégia de salva-
guarda de memórias

O projeto tropicuir procura refletir sobre a intercomunicação e 
potencialização entre os campos da arte, os ativismos políticos, as 
ruas e a academia utilizando diversas experiências no Rio de Janeiro 
entre os anos 2016 e 2018 e arquivos históricos de ativismos dos 
últimos cinquenta anos. Seu objetivo é dar a ver as formas como estes 
eventos e corpos se interconectam e comunicam redes de resistên-
cias contra normativas de sexualidade e gênero a partir de práticas 
estéticas e para além, propor práticas e exercícios de rememoração e 
modos de arquivar juntes esses acontecimentos, visando sua inscrição 
na história das artes, dos ativismos e das políticas transviadas.

Tropicuir se materializou então, nos últimos anos, em uma série 
de práticas de memória interconectadas: dissertação de mestrado7 e 
tese de doutorado8, curadoria de artes e ativismos e livro-catálogo, 
residências artísticas dissidentes, colaboração na noite estranha9 em 
homenagem a Matheusa Passareli, leilão de arte10 em benefício da 
CasaNem durante a mostra Queermuseu e ainda a plataforma tropi-
cuir.org, que se coloca como um laboratório continuado de práticas de 
documentação e registro de memórias auto representadas.

Estas práticas de salvaguarda de memórias sexo e gênero dissi-
dentes invocam diversos questionamentos sobre a intencionalidade 
dessas práticas: qual a relevância de tornar vivo esse passado? Como 
se aproximar desses materiais por meio de arquivos do presente, de 

7	 Ver: Tropicuir. (Re)existências políticas nas ações performáticas de corpos transviados 
no Rio de Janeiro. 2016. https://www.maxwell.vrac.puc-rio.br/27275/27275.PDF

8	 Ver: Tropicuir: estético-políticas transviadas – memória, arquivo, design. 2020. https://
www.maxwell.vrac.puc-rio.br/48596/48596.PDF	

9	 Ver: http://despina.org/noite-estranha-cuidado-convivencia-agencia/	
10	Ver: https://www.tropicuir.org/movimento-nuvemnem/
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corpxs como arquivo? Quais as implicações de desengavetar, “sair 
do armário” e tornar esses acontecimentos em registros acessíveis? 
Quem decide o que se torna arquivo e quem detém os privilégios para 
tal? Qual desenho pode ter um arquivo de dissidências estético-políti-
cas queer/cuir? Quais experiências são inarquiváveis? Como podemos 
arquivar juntes?

Longe da intenção de responder a todas essas indagações de 
forma conclusiva, abrimos espaços para reflexão e práticas na apro-
ximação com registros tão diversos como escritos, performances, 
pinturas, fotografias, convites, fotografias, relatos, lambe-lambes, 
vídeos do YouTube, redes sociais, obras de arte, encontros de corpas: 
arquivos que se desdobram sem cessar, em uma rede de códigos gera-
dores de novos arquivos e subjetividades que se inscrevem no futuro.

Metodologicamente, o que se pretendeu sistematizar, a partir de 
uma série de erros e acertos, é um conjunto de métodos de transviação 
(PORTINARI, 2017), de arquivo de memória e do campo do design, 
que rompam com lógicas de dominação discursivas, com dinâmicas 
de construção narrativas uníssonas e higienizadoras. Métodos e téc-
nicas que esperamos poder ser reproduzidos, regurgitados em outras 
frentes de registro, autônomas, para que outros sujeitos possam criar 
sua própria história, a partir da possibilidade de auto representação.

Além de preencher espaços vazios, corrigir esquecimentos, nem 
muito menos reivindicar uma arte “bicha”, “sapa”, “trans”, o que aqui 
está em jogo diz respeito principalmente a um movimento para deses-
tabilizar as estruturas da história das artes e os tratados de autoridade 
da epistemologia dominante que abrem espaços momentâneos “de 
inclusão” apenas para colocar a cabeça no travesseiro e dormir tran-
quilamente. É insuficiente porque é esse mesmo sistema que manterá 
operante, paralelamente, cancelamentos, expulsões e silenciamentos.

Para Nelly Richard, em Crítica y Política (2013), não interessa, 
portanto, “ilustrar os conteúdos de uma diferença já construída”, mas 
sim “mobilizar um processo de diferenciação simbólica que altere as 
codificações de poder genérico-sexual nos sistemas de representação 
e valorização cultural dominantes” (RICHARD, 2013 p.104).

Inquietações presentes nesse processo de visibilidade nos fazem 
indagar se as manifestações que produzimos não deveriam residir 
apenas lá, na experiência passada? Jose Munõz, em Efêmera como 
evidência: notas introdutórias ao queer (1996), fala de como a transvia-
dagem sempre se transmitiu de forma secreta, na sombra, na noite, 
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no subterrâneo. Muñoz nos dá indícios de uma impossibilidade de 
captura de eventuais arquivamentos. Indícios de saberes articulados 
estrategicamente para escapar de qualquer tentativa de captura.

Porque se tratam lugares que asseguram sobrevivência, convi-
vência e beijo na boca. Saberes que se dão através da língua bajubá 
das travestis, inteligível somente aos entendidos; através dos lenços 
coloridos que codificam as preferências sexuais na pegação das bichas 
norte-americanas; na reunião de corpos desejosos irreconhecíveis na 
escuridão dos quartos escuros; na pista de dança de inferninhos dis-
cretos; nas reuniões das “turmas” para socialização e transformismo 
em casas de amigos, que estalavam os dedos ao invés de aplaudir 
para não despertar a curiosidade de vizinhos, no Rio de Janeiro dos 
anos 1950.

Nas beiras da heteronorma nos colocamos, e é pelas beiras 
que comemos e gozamos. E por isso falamos por códigos, criamos 
linguagens próprias de comunicação, indissociáveis do corpo marca-
damente presente, mas às vezes ausente. Munõz (1996) argumenta 
que a ausência de práticas transviadas em arquivos oficiais estaria 
relacionada a uma certa efemeridade da performatividade transviada. 
Destruir e apagar rastros e pegadas foi, e ainda é, muito importante 
para garantir nossa sobrevivência, principalmente a de corpos mais 
vulneráveis e suscetíveis às violências de gênero, raça e classe histo-
ricamente instituídas no Brasil: insegurança de arquivo.

Nossa relação com evidências históricas e rastros é atribulada 
(MUNOZ, 2009), pois historicamente foi utilizada para gerar processos 
patologizantes, encarceramento (lembremos da lei da vadiagem na 
ditadura militar no Brasil, que prendeu muitas travestis trabalhadoras 
do sexo) em processos violentos para disciplinar nossos comporta-
mentos e atos. Na tentativa de escrevermos nossas histórias, existe 
sempre um guardião da presença heteronormativa, que vai trabalhar 
na invalidação dessas evidências, as tornar menores, ou invisíveis, ou 
ainda aproveitar-se delas para atos de violência contra nossos corpos.

Assim, a forma como essas evidências são tratadas demandam, 
acima de tudo, cuidado e precisam ser revistas quando tratamos 
de inscrever memórias transviadas neste desmunhecar do arquivo. 
Jack Halberstam, em In a Queer Time and Place: Transgender Bodies, 
Subcultural Lives (2005), pondera que o arquivo queer não se trata de 
um mero repositório, mas da construção de uma memória coletiva, 
na qual estão presentes registros complexos de vidas transviadas. E 
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para que funcionem e sejam ativados, eles devem estar disponíveis 
para olhares capazes de lidar com a complexidade das histórias neles 
presentes.

Halberstam (2005) fala da ideia de bloco histórico, alianças entre 
uma minoria acadêmica e corpos transviados e de como investigações 
universitárias têm um papel fundamental não somente na construção 
de memórias e arquivos cuir, mas na circulação de suas multiplicida-
des e sofisticações. O apuro pode colaborar para que a radicalidade 
dos trabalhos permaneçam nas mãos das “subculturas transviadas” 
(Halberstam, 2005).

Neste caminho para pensar um arquivo transviado, esbarra-
mos em um problema preliminar já no momento de sua concepção. 
Derrida (2001) nos fala que não haveria arquivamento sem título, sem 
um nome – e por isso sem uma lei que dita sua legitimação, que o 
classifica e o hierarquiza: “sem ordem e sem ordem, no duplo sentido 
desta palavra” (DERRIDA, 2001 p.56). Ora, se pensar sob uma perspec-
tiva cuir implica extrapolar o gesto de atribuir nomes, identidades, 
categorias e encaixar em padrões que, ao longo dos últimos 100 anos, 
serviram para patologizar e marginalizar nossos corpos, como, então, 
pensar um design de arquivo que resolva esse conflito?

Se o arquivo, pensado em um prisma mais institucional, demanda 
a normatização e binarização de seus conteúdos, os de dissidência 
sexuais se mostram pouco usuais e não normativos, e correm o risco 
de serem esvaziados, branqueados pelas tentativas de submeter suas 
práticas à regra da norma, para coincidir narrativamente com a coe-
rência de outros fundos documentais.

A escuta dos corpos, a auto representação, o abandono de nomes 
e classificações e a ressignificação de termos pejorativos podem dar 
pistas de um caminho possível. Visitando os arquivos de uma arqui-
vista amadora, em sua página na internet, me deparo com a seguinte 
pergunta: “Como configurar um arquivo, um quadro de classificação, 
uma ferramenta de recuperação, índices, catálogos, de materiais que 
procedem de pessoas que desafiam a taxonomia a cada dia?” nos per-
gunta a Amateur Archivist (2015).

O desafio começa no processo de classificação de obras, expe-
riências e vivências tão múltiplas. Seguimos com indagações: como 
classificar os desclassificados? Como pensar reapropriações táticas 
dos termos arquivistas? Quais outras dinâmicas de classificação, 
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visualização e leitura podemos pensar, para além daquelas definidas 
por um sistema desenhado sobre estruturas heteronormativas?

É a partir de práticas cuir que buscaremos subsídios para subver-
ter e eliminar categorias e hierarquias no sentido de destituir a norma 
e nos unirmos ao registro para marcar um tempo, os termos e gírias 
característicos, as reapropriações políticas para imaginários de futuro 
(e sobrevivência) coletivizados.

A partir do revisionismo histórico, temos como ponto de partida 
a proposta de escapar dos sujeitos históricos, do que é contado, para 
ir na direção do corpo contador de sua própria história, criador de sua 
própria narrativa coletiva. Nesse sentido, pensar o design de arquivo 
transviado passa por práticas de auto representação: fui feito objeto, 
abjeto, agora posso ser sujeito da nossa memória coletiva.

Charles Morris e K.J. Rawson, em Queer archives/ Archival queers 
(2013), argumentam que arquivos queer, em suas próprias existências, 
criticam e desafiam a normatividade e a circulação de coleções entre 
instituições. Instauramos processos de invalidação de normas dadas 
até então como regra. Quem fomos, somos e seremos não pode ser 
entendido como dado, como algo estável e fixo e por isso os gestos de 
nos fazermos presentes, de desestabilizarmos os registros com nossas 
presenças abjetas e nossas auto representações são marcadores de 
que por ali um dia passamos e constituem, portanto, em si mesmas 
uma intervenção política (MORRIS & RAWSON, 2013).

Os rastros que deixamos e suas respectivas efemeridade, sinais 
intermitentes de outros tempos e espaços, são lugares de promessa 
de potência transviada, ainda sempre por realizar, presentes na sua 
precariedade para podermos imaginar futuros em nossos corpos e 
nossos corpos no futuro (MUÑOZ, 1996).

Nesse sentido, nos alinhamos com Morris & Rawson (2013) em 
um impulso de engajamento social e memória coletiva, ao entender 
as práticas de arquivo como conectores entre temporalidades – entre 
tempos identitários e pós-identitários, tempos sombrios e violentos, 
tempos orgulhosos: temporalidades que se fundem e se traduzem em 
fontes retóricas de produção cultural. Podemos todas nos entender 
como bichas arquivistas através de nossas historicidades e histórias 
imaginadas (MORRIS & RAWSON, 2013).

Movimentos que ganham potência ao termos consciência do que 
está em jogo: autoconhecimento, engajamento, escuta e fala sobre 
esses rastros, traços, e corporeidades de combinações infinitas. Um 
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convite para testemunhar, através de práticas artísticas entendidas 
como práticas políticas, lugares onde todas nos tornamos agentes. 
Testemunhos como movimentos de emancipação e evidências de 
existência de comunidades marginalizadas, lidos aqui como atos críti-
cos de documentação. Mais significativo ainda é imaginarmos leituras 
de documentações em futuros próximos e distantes sobre “momen-
tos, objetos, performances e espaço que podem oferecer iluminações 
emancipatórias do lugar transviado” (MUÑOZ, 1996, p.22).

Ann Cvetkovich, em The Queer art of the counter archive (2011), a 
partir de suas práticas sobre o Lesbian Herstory Archives11 (LHA), nos 
convida a pensar o arquivo cuir para além de uma experiência inte-
lectual, mas como um arquivo de sentimentos. Uma busca por traçar 
relações afetivas com acontecimentos e como “atos de construção de 
arquivos radicais podem sustentar um futuro cuir, ao nos lembrar de 
passados cuir” (CVETKOVICH, 2011, p.35). Para a autora, nossas comu-
nidades transviadas têm uma necessidade emocional de ter história, 
apontando para a permanente urgência do arquivo questionador do 
que virá a arquivar e narrar: arquivos urgentes desencaixados das nor-
mas usuais do arquivo.

Considerações finais

No Tempo do Gaivota e Tropicuir são propostas de projetos que 
se complementam e compartilham questionamentos e dificuldades 
em suas intenções de salvaguarda de memórias de passados e presen-
tes. Objetivamos a construção de uma presença digital não vinculada 
a redes sociais hegemônicas que pleiteiam a independência digital 
para se proteger de censuras, denúncias, ataques moralistas e desa-
parecimento de dados.

A transposição das experiências documentadas para uma pla-
taforma digital de comunicação, das conversas ‘com’, constitui uma 
tentativa de ampliar as possibilidades de inscrição dos interlocutores 
da pesquisa. Através de depoimentos em vídeo e testemunhos escri-
tos, garantimos uma expressão multifacetada de suas percepções e 
dos significados que atribuem às suas experiências.

11	Ver: http://www.lesbianherstoryarchives.org/
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Sua construção vem se dando através da interlocução com expe-
riências de outras plataformas digitais no Brasil e ao redor do mundo, 
como Acervo bajubá12, Lesbian Herstory Archive13, The ONE National Gay 
& Lesbian Archives14, Memórias Histórias das sexualidades15, Instituto 
LGBT16, GLBT Historical Society17, Real Archivo Sudaca18, o Archivo de 
la Memoria Trans Argentina19, Archivo Queer20, Potencia Tortillera21, 
Archives of Lesbian Oral Testimony22 e o Queer Brasil23.

As estratégias de comunicação de No Tempo da Gaivota e Tropicuir 
– ambas em pleno processo de construção e com base em uma abor-
dagem transdisciplinar – se configuram como lócus do fenômeno da 
comunicação em rede, e tornaram-se um mecanismo potente para a 
articulação de dissidências de sexualidade e gênero, um ciberativismo 
emerge como uma importante ferramenta cuir que expandem e pro-
logam os efeitos das memórias de espaços de encontro, inferninhos e 
ações estético-políticas queer/cuir.
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