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Resumo
Na esquina entre a Av. Coronel Antônio Luiz e a Rua 28 de 
Dezembro, Sabrina vendia bombons em uma pequena bar-
raca de doces na cidade de Crato, interior do Ceará. Através da 
escrita de um perfil jornalístico para a 6º edição do Jornal Sertão 
Transviado, procuro pontos de contato entre as vivências e as 
experiências dissidentes de gênero e sexualidades na cidade do 
interior. Pelo passado no presente, viso desdobrar a memória 
de Sabrina através das existências LGBTQIA+1 no contexto inte-
riorano cratense, sobretudo, para pensar a questão relacional 
da comunidade por meio das subjetividades, das violências e 
das resistências. Desse modo, o objetivo parte de considerar o 
percurso do pesquisador enquanto migrante do interior para a 
capital, no sentido de acompanhar os caminhos que visibilizam 
os aspectos relacionados à sexualidade e às políticas de subjeti-
vação no desenvolvimento da própria pauta. Diante o que há de 
conversável nas interações cotidianas do jornalismo, encontro 
um ponto que vai além do eixo polarizado entre centro e inte-
rior, situando o vazamento das margens socialmente localizadas 
pelos corpos que perfazem a centralidade da cidade hoje. Amiga 
da travesti Capela e batizada por Jonathan Kiss, Sabrina quando 

1 LGBTQIA+ é a sigla utilizada para lésbicas, gays, bissexuais, travestis, transexuais ou 
transgêneros, queer, intersexuais e assexuais. Assim, utilizo o sinal + para compreen-
der as singularidades das questões de gênero e sexualidade.
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fala de si mesma me mostra como as fissuras da sua vivência 
impactam a minha, sobretudo, pela construção de sentido da 
minha homonormatividade e da sua transexualidade nas arestas 
diferentes da cidade. De fato, toda confusão tem uma Sabrina e 
depois de uma breve tarde consegui descobrir o porquê.

Palavras-chave: Subjetividade, Comunicação, Gênero e 
Sexualidade, Desejo, Corpo.
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Breve tarde com Sabrina

Estas breves considerações em torno do meu encontro com Sabrina 
durante a produção jornalística da 6º edição do Jornal Sertão 
Transviado2, no final do ano de 2017, surge através da abertura 

de gavetas no período da pandemia. Após reler o perfil que eu havia 
escrito para aquele número do jornal, que seria o último publicado 
em 2018, me deparei com um dos pontos da proposta que segue em 
construção com o meu projeto de cartografar a memória LGBTQIA+ 
da cidade de Crato, interior do Ceará. Assim, iniciei esse processo 
em 2016 e, sem dúvidas, as pautas que apurei desenvolvidas para o 
Sertão Transviado me ajudaram muito na medida que foram dobra-
das e desdobradas enquanto tais. Por isso, vejo o meu encontro com 
Sabrina na possibilidade de desenvolver um pouco mais a fundo o que 
discutimos naquele texto. Depois da publicação do perfil, encontrei 
Sabrina algumas outras vezes pelos acenos e pelas lembranças. Após 
aquelas palavras trocadas, cheguei nas palavras de outras pessoas 
que seguem compondo o repertório da pesquisa, naquele momento 
eu não tinha alcance e não saberia ainda o que iria desenvolver ao 
certo.

Nesse sentido, viso neste texto apontar apenas uma das pausas 
por meio dos encontros na tessitura da pesquisa. Na esquina entre 
a Av. Coronel Antônio Luiz e a Rua 28 de Dezembro, Sabrina vendia 
bombons em uma pequena barraca de doces na cidade de Crato, a 
pauta havia sido sugerida por alguma pessoa que na época lia o Sertão 
Transviado, impresso produzido pelo projeto “Sertão Transviado: 
outros Cariris”, apoiado pelas Pró-Reitorias de Extensão e de Cultura 
da Universidade Federal do Cariri (UFCA), entre os anos de 2016 a 
2018. O jornal pautava no sentido de perceber pontos entre as expe-
riências dissidentes e o contexto interiorano de gênero e sexualidade. 
Era época da minha graduação em Jornalismo e o tema me interes-
sava muito. Inclusive, é importante mencionar que jornalismo não se 
faz sozinho, as pautas do Sertão Transviado eram muitas vezes sugeri-
das por pessoas que não estavam na redação. Assim, pelo entre-lugar 
do cotidiano na arte da entrevista, penso em desdobrar a memória 

2 Leitura completa de todas as edições: < https://issuu.com/sertaotransviado>. 
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de Sabrina enquanto trans para pensar as cartografias LGBTQIA+ em 
Crato, sobretudo, pela relação entre o espaço, a subjetividade e o 
corpo.

De certa forma, o conversável da entrevista revela interações do 
cotidiano que montam e remontam a cidade. Por isso, as derivações 
de Sabrina a partir da imagem de Jonathan Kiss3 e de Capela4, outras 
pessoas LGBTQIA+ que fizeram a história na região do Cariri cearense, 
revelam as linhas que relembram os modos dissidentes no interior da 
cidade. Não somente a partir do meu encontro com Sabrina, mas dos 
meus trajetos com outras pessoas LGBTQIA+ que vieram na frente e 
romperam alguns nós, penso na forma como um jornalista, bicha e 
migrante do interior para a capital, como eu, pode se relacionar com 
esses percursos enquanto cratense. O que essas bichas que Sabrina 
menciona já fizeram? Talvez, Capela me visse como um rádio transi-
tion5 em comparação a ela e, de certa forma, há uma sintonia entre 
esses dois modos de comunicação.

Narrar, ouvir e escrever: subjetividade e comunicação

Ao levar em consideração o que Barthes (1976) aponta pela expe-
riência expressa nas pequenas narrativas, procuro pensar a forma 
como Sabrina conta histórias nas quais extrai o sentido do mundo. 
Diante da narrativa no cotidiano da vendedora de bombons, procuro 
investigar a forma como ela divide socialmente o espaço que ela per-
tence na cidade de modo plural. Dessa forma, o olhar narrativizante 
que Leal (2006) destaca contribui para o arsenal metodológico na 

3 Em 2020, o assassinato do decorador e promotor de eventos Jhonatan Kiss completou 
20 anos. Em homenagem póstuma, o Centro de Referências LGBT de Juazeiro do Norte 
fará do seu nome uma frente na instituição. Para ler mais: <//www.miseria.com.br/ 
ultimas-noticias/cariri/juazeiro-lembra-20-anos-do-brutal-assassinato-de-jonathan
-kiss/>.

4 Por meio de entrevistas realizadas, Capela aparece como uma das primeiras travestis 
do Crato-CE. Para uma leitura mais aprofundada sobre isso, ver Oliveira Junior e Fortes 
(2019).

5 Faço de um lapso geracional, licença poética para articular o que Capela dizia ao se 
referir as bichas mais novas. Ela chamava quem estava saindo do armário ou quem 
estava aparecendo na cidade como bicha de rádio transition, enquanto ela se via como 
um “rádio de válvula” por estar ficando velha na época e pegar o período de mudança 
do meio de comunicação.
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medida em que a reconstituição das narrativas pelo trabalho do pes-
quisador opera pelo falar do social e pela circulação das redes, pois 
“os modos comuns de dizer e fazer, vistos como práticas cotidianas, 
são formas que possibilitam processos identitários ao apresentarem 
regularidades e padrões compartilhados socialmente” (BRETAS, 2006, 
p. 32).

Se França (2006) define o sujeito da comunicação pela relação, 
como um “sujeito em relação”, penso como a ação de afetar pelas 
condições significantes cerca o cotidiano. O que Sabrina fala opera na 
abertura do acontecimento e no imprevisível da fala. A partir do que 
Leal e Carvalho (2015) trazem sobre a narrativa na caracterização do 
narrador e da composição das personagens, reflito sobre a polifonia 
das modalidades narrativas, de acordo com o modo de estar no mundo 
de cada um. “É assim que uma narrativa pode conter uma única perso-
nagem e essa ser dotada da capacidade de trazer à tona uma grande 
diversidade de pontos de vista sobre o mundo social, inclusive tendo 
em vista sua historicidade e os conflitos de interpretação nele presen-
tes” (LEAL; CARVALHO, 2015, p. 157). Ao lado de Bento (2017), penso 
em narrativas transviadas no cotidiano.

Diante da metodologia de narrativas orais de histórias de vida, nos 
termos de Perazzo (2015), procurei pensar como o desejo da memória 
me leva para múltiplos caminhos do passado pela recordação e pelo 
esquecimento, sendo um método que permite escavar subjetividades. 
“Quando os estudos em Comunicação passam a se preocupar com o 
cotidiano, com o sujeito em sua individualidade, com as experiên-
cias particulares, de pequenos grupos em determinadas localidades 
bastante circunscritas, voltam-se para a dimensão da crônica da vida 
cotidiana” (PERAZZO, 2015, p. 130). Através da narrativa oral da his-
tória de vida de Sabrina, cabe compreender quem eram as pessoas, 
como viviam e o que sentiam, na medida que Sabrina em primeira 
pessoa pode exigir novos métodos para a análise e a interpretação 
dos relatos da memória. O que Favero (2020) destaca sobre o fato de 
que não basta queerizar o tema, “mas entender que até mesmo o exer-
cício de aplicar questionários se altera quando há um deslocamento 
de pessoas cis para pessoas trans” (FAVERO, 2020, p. 17), reflito sobre 
a entrevista realizada e as ramificações do texto. Afinal, o que quer 
dizer Sabrina sobre si mesma e como resgatar o tempo em que diz 
sobre as outras?



Diversidade sexual, étnico-racial e de gênero:  
saberes plurais e resistências - Volume 1

| 3407

ISBN 978-65-86901-34-4

Nos rastros de uma submetodologia indisciplina, conforme traz 
Mombaça (2016), penso como Sabrina recoloca as vivências em cena 
pelos caminhos da sua narrativa, pelas formas de comunicação da 
cultura, na medida em que vasculha de modo indisciplinado ruídos 
ignorados, visibilizando contextos disputados em trono de quem e 
como falar, sobretudo, pela tessitura desse mapa de errâncias pela 
memória LGBTQIA+ da cidade de Crato. “Submetodologia que não se 
furte às batalhas políticas em que se veja implicada e que não cesse 
de querer escapar, seja pela via do erro, da entropia ou por qualquer 
outra (...)” (MOMBAÇA, 2016, p. 345). À vista disso, procuro desdobrar 
a memória de Sabrina a partir do que escrevi sobre ela, pela forma 
como ela me mostra o que me falta quando me fala sobre sua trajetó-
ria, por meio do modo como não alcanço algumas partes desse mapa, 
mas posso costurar alguns pontos no tracejado.

Memória, cidade e corpo

Pela memória através das imagens em Bergson (1999) e pelo nar-
rador e a sua arte de narrar em Benjamin (1987), aponto como Sabrina 
traz a matéria-prima das suas histórias por meio de imagens na sua 
experiência, entre as tramas do passado no presente, pois a narrativa 
dela traz a percepção que condensa e intercala múltiplas durações 
na matéria de si. Nas malhas do que Santiago (1989) discute sobre o 
papel da ficção nas experiências, discuto como a relação entre nar-
rador e personagens se dão pela pontas, pela experiência do olhar. 
Diante do “narrador pós-moderno”, cabe pensar sobre a forma como 
o presencial opera na observação do que se vê, quando me identifico 
mais com o que leio do que com o que narro da experiência alheia. 
“Uma ponta, feita de palavras, envolve a experiência muda do olhar e 
torna possível a narrativa” (SANTIAGO, 1989, p. 45). Diante das refle-
xões sobre o cotidiano em Lopes (2007), cogito como as sensações 
das pequenas coisas conduzem a um olhar para o menor, sendo o fio 
condutor de uma poética, “sem perder de vista os contextos urbanos, 
midiáticos, da intimidade e da afetividade, nem suas consequências 
epistemológicas (...)” (LOPES, 2007, p. 91). Por isso, a sensibilidade 
de apreender a vivência de Sabrina aparece nos detalhes, do ato de 
vender bombons ao que faz ela estar ali, naquela esquina, narrando os 
seus percursos. Nesse sentido, narrar para Leal (2013) é compreender 
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o mundo, configurar experiências e se comunicar com o outro. Como 
Sabrina dá sentido à cidade a partir do modo como dá sentido à vida?

Ao levar em consideração o que Favero (2020) aponta com a 
necessidade de uma ética capaz de conjugar cosmologias travestis, 
procuro o que desliza do próprio dito de Sabrina e o que se desdo-
bra pelo ato de pajubar a entrevista jornalística em uma outra ética. 
“Pajubar a ética cavar outras hipóteses, mudar a forma de fazer per-
guntas. E não significa que tal perniciosidade pode ser feita apenas 
pelas travestis, pois até pelos que com elas se envolvem em seus coti-
dianos laborais são capazes de fazê-lo” (FAVERO, 2020, p. 16). Diante 
disso, penso na forma como Sabrina pode me ver, pois quando ela 
fala de si mesmo e menciona que foi amiga da travesti Capela e foi 
batizada por Jonathan Kiss, ela me mostra como as fissuras da sua 
vivência impactam a minha, na medida em que Sabrina já pode ter 
feito muito para eu, enquanto jornalista, estar fazendo aquela entre-
vista na cidade de Crato. Enquanto pessoas LGBTQIA+ do interior 
dessa cidade, discorro na ponte do conversável entre os limites da 
minha homonormatividade e a reverberação da sua transexualidade 
nas arestas diferentes do imaginário cotidiano.

Desse modo, há coisas que apenas Sabrina terá acesso e que 
não passará da escrita do dito, pois quando naquela esquina ela me 
contou sobre a narrativa da cidade na história da sua vida, falo na 
forma como ela denomina Manteiga, uma das bichas que compõe sua 
memória, enquanto “mona, mas uma mona normativa”. Por mais que 
eu não tenha conhecido Manteiga, encontro caminhos entre o lapso 
geracional que me situa na forma como Sabrina traz o seu percurso 
atravessado pelo percurso dos outros naquele momento presente. 
Como migrante, do interior do Ceará para a capital do Rio de Janeiro, 
assim como Sabrina que deixa o Crato para ir para São Paulo, tenho 
refletido bastante nos modos como as histórias contadas perfazem 
a cidade hoje, no elo entre o meu percurso e o trajeto de Sabrina. 
No que diz respeito a minha cisgeneridade, a partir das reflexões de 
Vergueiro (2016), pondero como as memórias de Sabrina escavam os 
meus percursos dentro das linhas da normalidade e dos dispositivos 
que produzem a cidade, possibilitando uma outra forma de perceber 
os espaços e a dimensão subjetiva das relações.

Por isso, a partir do que Mombaça (2015) traz quando pergunta 
se podemos escutar uma fala subalternizada quando ela se manifesta, 
procuro perceber como emana o que Sabrina fala no eco do dito para 
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além do perfil jornalístico, tendo em vista a forma como a narrativa de 
Sabrina pode não desestruturar a memória da cidade pelo que a his-
tória traz como efeito de subalternidade. Dessa forma, recorro ao que 
Lustosa (2017) traz na abordagem sobre a lenda e a narrativa quando 
ela traz o corpo trans e as suas modificações como vetores políticos 
e como forma de compreender a imaginação e o popular por meio da 
relação da cidade. Como um saber-montagem, encaro essa entrevista 
realizada como uma parte da montagem em processo de um mapa da 
memória LGBTQIA+ da cidade de Crato. Afinal, a narrativa da história 
de vida de Sabrina traz o pressuposto de uma lenda pela boca de 
uma bicha que diz que onde tem uma Sabrina tem uma confusão. Se 
pensar em lendas seria uma forma de pensar a imagem por meio do 
tempo, nas imagens em movimento, talvez o fato de Sabrina ter me 
transmitido isso oralmente, a história possa ser recontada e ouvida 
em seus tons particulares. O próprio nome Sabrina pode ser visto em 
sua origem como uma imagem inventada pelo corpo.

“Sendo a lenda parte da comunicação oral, ela possui uma dimen-
são gestual que se manifesta na transmissão de memórias: o deitar 
sobre os corpos ancestrais pode se dar através da reinvenção dos 
seus saberes, crenças e histórias” (LUSTOSA, 2017, p. 98). Os saberes 
que constroem a Sabrina hoje fazem com ela mergulhe na narrativa 
enquanto corpo que conta o que se é. Assim, o que Lustosa (2017) cita 
sobre a cidade ao mencionar o reflexo dos grandes centros e os cor-
pos dissidentes em contraponto aos pequenos aglomerados urbanos 
e as hipervisibilidades, pela forma como passam a ser conhecidos por 
todos nomeadamente, penso no trânsito de Sabrina do Crato para São 
Paulo. Diante disso, o sentido que Carvalho (2019) atribui ao corpo 
travesti em suas narrativas aponta a forma como a subjetividade de 
Sabrina recolocada em cena pela narrativa oral pode operar pelo o 
que se aproxima de uma “travaturgia”, pois Sabrina tomou o lápis de 
assalto na sua trajetória. Não somente quando foi batizada de Sabrina 
por conta de um momento de tensão, mas quando ela mesma escreve 
sua história pelas ancestralidades dissidentes do interior da cidade.

Se Jesus (2019) aponta como as verdades são construídas e o 
quanto demoram a serem reconhecidas como verdadeiras, o ato de 
Sabrina contar mais uma história sobre si mesma, ela refaz um mundo 
para si, inclusive no reconhecimento da sua mulheridade enquanto 
trans. “Para termos consciência de quem somos precisamos de memó-
ria, de ter conhecimento de nossa história, de onde viemos, de que 
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a nossa população lutou, e morreu, para que tivéssemos os mínimos 
direitos dos quais hoje gozamos” (JESUS, 2019, p. 254). Em algum tre-
cho do caminho, Sabrina reconstrói a história na medida que participa 
da construção de outras experiências relacionadas à vivência de uma 
identidade de gênero trans na cidade de Crato, quando apreende seu 
passado pelas referências, entre Capela e Kiss, questiona o presente 
comigo no ato da transmissão de memórias e constrói o futuro pelo 
que perfaz a cidade hoje, rompendo com a dinâmica marcada pelo não 
lugar, como trazem York, Oliveira e Benevides (2020). No exercício de 
escuta da “voz” que emana dessas dissidências sexuais e de gênero no 
interior da cidade, raciocino na forma como a memória do Crato vaza 
no desenho de uma trans-epistemologia.

Portanto, talvez como pesqui(cis)zador, no termo que trazem 
as autoras, articulo o meu aprendizado com Sabrina pelo o que ela 
aponta nas tecnologias de (re)existência no seu percurso, nas quais 
eu nem teria manejo ou permanência pelo que trago. Quando há uma 
preocupação do texto com a definição de Sabrina nos termos travesti 
ou trans, encaro o que pode aparecer a multiplicidade da própria 
Sabrina. “Nós, as travestis, antes de nos dizerem quem somos, nunca 
dissemos que éramos travestis, como também assim acorre com as 
mulheres, mas assumimos enunciados que cristalizam verdades sobre 
nossos corpos” (YORK; OLIVEIRA; BENEVIDES, 2020, p. 6). Assim, não 
há como tecer um perfil de Sabrina, sem estar com ela, falar do nós 
sem alcançar a multiplicidade do que quer dizer o seu nome. A trans-
centralidade de Sabrina importa muito para a pesquisa, justamente 
porque não há uma única forma de ser travesti. O “quilombo” que 
Sabrina traz no fio da memória de Capela, aponta o meu próprio res-
peito diante o que me toca e de como toca. Afinal, a lenda só pode 
preexistir da oralidade, da constituição dessa memória coletiva, como 
relembra Lustosa (2017). De fato, toda confusão tem uma Sabrina e 
depois de uma breve tarde consegui descobrir o porquê.

Toda confusão tem uma Sabrina

Pelo que contava Sabrina, se um homem aprendesse a ler, virava 
bandido. Se uma mulher aprendesse a ler, virava puta. Porém, nenhuma 
dessas nomeações, apenas o futuro de uma travesti. Derrubando as 
leis do pai, Sabrina colocava o caderno e o lápis em um saco de arroz e 
saía para a escola. Para o pai dela, os rumos dos filhos era a roça, mas 
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naquele dia ela contou que ele já percebia que o trabalho braçal não 
abria tantos caminhos quanto o estudo, apesar da urgência da força na 
busca da necessidade. Sabrina aprendeu a ler cedo, dos nove irmãos, 
foi a única que estudou. Com sete anos, se maquiou e furou a orelha a 
primeira vez. A mãe fazia um short com pano comprado na feira para 
Sabrina e a irmã, assim ela fazia o seu corpo pelo que entendia de si. 
Sabrina ainda começou a cursar Pedagogia, mas desistiu. Aos 17 anos, 
deixou a pequena cidade do Crato e foi para a grande São Paulo com 
uma mala de pau e o sonho de ganhar dinheiro e redesignar o corpo.

De dia, telefonista. De noite, profissional do sexo. Dos anos 
de 1989 a 1993, Sabrina fez da noite paulistana um teto todo seu. 
Segundo ela, os primeiros quinze dias foram os mais difíceis, che-
gando a morar debaixo da ponte do Largo São Pedro com as pessoas 
em situação de rua. Após isso, conheceu Marcela que tinha o que 
Sabrina chamava de “peito de cabaça”, ao se referir ao silicone indus-
trial na colega. Marcela ofereceu o tráfico de drogas e o palco do 
Nostromundo, uma das primeiras boates gays do Brasil que ficava 
na Rua da Consolação, para ela dançar, mas Sabrina quis apenas o 
último. Não demorou muito para Sabrina retomar a meta do começo 
da viagem com o desejo de mudar o corpo com as injeções, os anti-
concepcionais e os hormônios. Mas, foi quando viu duas amigas que 
faziam programa na Rodovia Régis Bittencourt morrerem na mesa de 
cirurgia que decidiu mandar dinheiro para a mãe no Crato e comprar 
uma casa ao invés de reconstruir o corpo.

Ao voltar para o Crato, Sabrina encontrou uma criança recém-
nascida na porta da Igreja do Seminário, na qual chamou de filha no 
ano de 1995. A menina cresceu chamando-a de “pãe”, metade mãe e 
pai, como Sabrina se referia. Na época, ela enfrentou a justiça com 
o namorado, que foi embora para São Paulo e nunca mais voltou, 
fazendo o que Sabrina chamava de “truque da galinha morta”. A filha 
estudou, assim como ela. A madre da escola chamava Sabrina de 
“cabeludo”, dizia que a criança matriculada tinha dois pais, mas isso 
nunca foi problema, de acordo com Sabrina. Naquela época, Sabrina 
era avó e tinha 47 anos, ela desafiava os paradigmas da idade e do 
corpo. “A gente se acostuma a se prostituir, eu deixava a criança em 
casa e ia para a pista no Palmeiral [em Crato]. Ela era novinha e eu 
ficava nos corres. Foi aí que fiz um curso de cabeleireiro e montei um 
salão. Entrei em outro ritmo”, explicou Sabrina.
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Naquela esquina, Sabrina vendia bombons em uma barraquinha, 
ganhando em média 20 reais por dia. Ela não sabia se ficaria muito 
tempo com aquele trabalho, pois enjoava rápido das coisas e sempre 
buscava algo novo. “Não é questão do dinheiro, sou eu de gostar de 
estar nos cantos”, disse ela. Durante aquela entrevista, recordo que 
as pessoas passavam e desejavam bom dia, ela respondia e conti-
nuava a história. Quando a chamavam de Antônio, ela contava que 
doía por dentro. Sabrina queria o nome social. O nome que Jonathan 
Kiss colocou nela após uma confusão na festa chamada Lago dos 
Cisnes. Naquela noite, quando a polícia chegou na boate, Kiss escon-
deu Sabrina que era menor de idade atrás de uma janela. Os policiais 
foram embora e Kiss disse: “viado a senhora é uma Sabrina, onde tem 
uma confusão tem uma Sabrina”. Assim, aquele ato performativo inau-
gurou uma vida. “Ela foi uma das pessoas que me inspirou bastante, 
me deu muitos conselhos”, falou Sabrina sobre Jonathan.

Outra amiga que Sabrina teve foi Capela, tida como a primeira 
travesti do Crato. Naquela época, elas andavam juntas no bar do 
Manteiga. “Manteiga era mona, mas era mona normativa”, disse. 
Sabrina e Kiss no antigo bar Raio Laser faziam da Praça Cristo Reis 
ao lado das bichas Zé Caramelo, Luciano e Bruneto, um lugar delas. 
Quando Sabrina passava no mercado e cumprimentava Capela, “levava 
abacate podre”, dizia ao se referir aos recados da travesti. “Sabrina 
não deixe ninguém te humilhar, se nós existimos aqui na terra é por-
que Ele [Deus] quer que a gente exista, mas se ele não quisesse que 
a gente existisse, ele jogava raio fulminante e nós morria”, explicou 
Sabrina sobre os mandamentos de Capela. Pela lembrança, Sabrina 
dizia que Capela era valente, branca, tinha cabelos parafinados e per-
nas tortas para dentro. Capela explicava que Deus fez o homem para 
o outro homem porque o pênis é redondo como o ânus e precisaria 
criar um homem com pênis triangular, igual o suposto formato tido 
da vagina.

Por ter vindo de uma geração em que os afetos subversivos eram 
rejeitados, Sabrina ainda não gostava de trocar carícias com o namo-
rado em público, por mais que não tivesse nada a esconder. Naquele 
período, pouco antes da entrevista, Sabrina havia sofrido um infarto 
após bandidos entrarem no seu apartamento e a espancarem. Durante 
um bom tempo, ela precisou da terapia e dos remédios para superar a 
síndrome do pânico, porém naquele encontro ela havia dito que não 
tomava mais os comprimidos fazia três meses, pela angústia que dava 
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no peito. Ela enfatizava o quanto que é mesmo feliz “sem eles”. No final 
daquela pauta, nós nos despedimos e Sabrina continuou vendendo 
bombons depois de abrimos um outro tempo com as palavras ditas 
naquela esquina. O quanto da memória cabe no presente cotidiano?

Preciso reencontrar Sabrina

Diante o que há de conversável nas interações cotidianas do 
jornalismo, tomo a experiência de Sabrina como uma linha dentro 
da cartografia da memória LGBTQIA+ da cidade de Crato. Por isso, 
para continuar esta pesquisa preciso reencontrar Sabrina, voltar para 
o Crato e recomeçar do último nó atado em setembro de 2019 pela 
trajetória de Capela no centro da cidade, no último encontro que tive 
com pessoas que conhecem o seu percurso. Ouvir, ouvir e ouvir, acho 
que esse seja o movimento de deriva dentro do processo de constitui-
ção da memória. Como prática, o movimento do jornalista caminha na 
pesquisa científica. Na verdade, não viso construir barreiras entre uma 
coisa e outra, apenas pontes pelas palavras nas bocas que remontam 
o tempo e a cidade.

Talvez, eu ainda revire algumas gavetas antes de continuar o 
meu percurso pelas memórias das pessoas. Acho isso importante, 
inclusive. Não tenho dúvidas de que cada palavra de alguma pauta 
já produzida possui um horizonte para desvendar uma outra história 
ainda a ser dita. Eu aprendo sobre ser uma bicha do interior quando 
não sou apenas uma, posso ser outras na história delas mesmas. Os 
espaços, as ruas e os caminhos falam mais do que nós. A narrativa da 
história de Sabrina fala sobre esses lugares. O que eu tomaria no Bar 
do Manteiga e no Raio Laser? Como eu veria aquelas pessoas? Como 
eu seria visto? São apenas questões que ficam na medida que cruzo 
o tempo pelas memórias. A pele é uma máquina do tempo, mas a 
língua é a válvula que aciona o transporte para outra temporalidade. 
Eu quero ouvir mais, aliás, preciso ouvir mais. Sabrina abriu a porta 
do mundo quando pegou o lápis e ela ainda tem muita coisa a dizer.
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