‘!’
',l ‘ m PR Diversidade sexual, étnico-racial e de género:
fl“mﬂ" saberes plurais e resisténcias - Volume 1
A

ISBN 978-65-86901-34-4

AMIGA DE CAPELA E BATIZADA POR
JONATHAN KISS: BREVES NOTAS SOBRE
AVIVENCIA DE SABRINANO INTERIOR
DA CIDADE DE CRATO-CE

Ribamar José de Oliveira Junior
Doutorando do Curso de Comunica¢do e Cultura da Universidade
Federal do Rio de Janeiro - UFRJ, ribamar@ufrj.br.

Resumo

Na esquina entre a Av. Coronel Antonio Luiz e a Rua 28 de
Dezembro, Sabrina vendia bombons em uma pequena bar-
raca de doces na cidade de Crato, interior do Ceara. Através da
escrita de um perfil jornalistico para a 6° edi¢cao do Jornal Sertao
Transviado, procuro pontos de contato entre as vivéncias e as
experiéncias dissidentes de género e sexualidades na cidade do
interior. Pelo passado no presente, viso desdobrar a memdria
de Sabrina através das existéncias LGBTQIA+! no contexto inte-
riorano cratense, sobretudo, para pensar a questao relacional
da comunidade por meio das subjetividades, das violéncias e
das resisténcias. Desse modo, o objetivo parte de considerar o
percurso do pesquisador enquanto migrante do interior para a
capital, no sentido de acompanhar os caminhos que visibilizam
0s aspectos relacionados a sexualidade e as politicas de subjeti-
vacao no desenvolvimento da propria pauta. Diante o que ha de
conversavel nas interagoes cotidianas do jornalismo, encontro
um ponto que vai além do eixo polarizado entre centro e inte-
rior, situando o vazamento das margens socialmente localizadas
pelos corpos que perfazem a centralidade da cidade hoje. Amiga
da travesti Capela e batizada por Jonathan Kiss, Sabrina quando

1 LGBTQIA+ é a sigla utilizada para lésbicas, gays, bissexuais, travestis, transexuais ou
transgéneros, queer, intersexuais e assexuais. Assim, utilizo o sinal + para compreen-
der as singularidades das questoes de género e sexualidade.

| 3402



A
',[ ‘ Diversidade sexual, étnico-racial e de género:

lnlm[“ saberes plurais e resisténcias - Volume 1
| ' ISBN 978-65-86901-34-4

fala de si mesma me mostra como as fissuras da sua vivéncia
impactam a minha, sobretudo, pela construcao de sentido da
minha homonormatividade e da sua transexualidade nas arestas
diferentes da cidade. De fato, toda confusao tem uma Sabrina e
depois de uma breve tarde consegui descobrir o porqué.
Palavras-chave: Subjetividade, Comunicagao, Género e
Sexualidade, Desejo, Corpo.
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Breve tarde com Sabrina

stas breves consideragdes em torno do meu encontro com Sabrina

durante a producao jornalistica da 6° edicao do Jornal Sertao

Transviado?, no final do ano de 2017, surge através da abertura
de gavetas no periodo da pandemia. Apos reler o perfil que eu havia
escrito para aquele numero do jornal, que seria o ultimo publicado
em 2018, me deparei com um dos pontos da proposta que segue em
construgao com o meu projeto de cartografar a memoria LGBTQIA+
da cidade de Crato, interior do Ceara. Assim, iniciei esse processo
em 2016 e, sem duvidas, as pautas que apurei desenvolvidas para o
Sertao Transviado me ajudaram muito na medida que foram dobra-
das e desdobradas enquanto tais. Por isso, vejo 0 meu encontro com
Sabrina na possibilidade de desenvolver um pouco mais a fundo o que
discutimos naquele texto. Depois da publicagao do perfil, encontrei
Sabrina algumas outras vezes pelos acenos e pelas lembrancas. Apds
aquelas palavras trocadas, cheguei nas palavras de outras pessoas
que seguem compondo o repertdrio da pesquisa, haquele momento
eu nao tinha alcance e nao saberia ainda o que iria desenvolver ao
certo.

Nesse sentido, viso neste texto apontar apenas uma das pausas
por meio dos encontros na tessitura da pesquisa. Na esquina entre
a Av. Coronel Antonio Luiz e a Rua 28 de Dezembro, Sabrina vendia
bombons em uma pequena barraca de doces na cidade de Crato, a
pauta havia sido sugerida por alguma pessoa que na época lia o Sertao
Transviado, impresso produzido pelo projeto “Sertdo Transviado:
outros Cariris”, apoiado pelas Pro-Reitorias de Extensao e de Cultura
da Universidade Federal do Cariri (UFCA), entre os anos de 2016 a
2018. O jornal pautava no sentido de perceber pontos entre as expe-
riéncias dissidentes e o contexto interiorano de género e sexualidade.
Era época da minha graduacao em Jornalismo e o tema me interes-
sava muito. Inclusive, € importante mencionar que jornalismo nao se
faz sozinho, as pautas do Sertao Transviado eram muitas vezes sugeri-
das por pessoas que nao estavam na redagao. Assim, pelo entre-lugar
do cotidiano na arte da entrevista, penso em desdobrar a memoria

2 Leitura completa de todas as edicdes: < https://issuu.com/sertaotransviado>.
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de Sabrina enquanto trans para pensar as cartografias LGBTQIA+ em
Crato, sobretudo, pela relacao entre o espaco, a subjetividade e o
corpo.

De certa forma, o conversavel da entrevista revela interagoes do
cotidiano que montam e remontam a cidade. Por isso, as derivacoes
de Sabrina a partir da imagem de Jonathan Kiss®> e de Capela*, outras
pessoas LGBTQIA+ que fizeram a historia na regiao do Cariri cearense,
revelam as linhas que relembram os modos dissidentes no interior da
cidade. Nao somente a partir do meu encontro com Sabrina, mas dos
meus trajetos com outras pessoas LGBTQIA+ que vieram na frente e
romperam alguns nds, penso na forma como um jornalista, bicha e
migrante do interior para a capital, como eu, pode se relacionar com
esses percursos enquanto cratense. O que essas bichas que Sabrina
menciona ja fizeram? Talvez, Capela me visse como um radio transi-
tion> em comparacao a ela e, de certa forma, ha uma sintonia entre
esses dois modos de comunicagao.

Narrar, ouvir e escrever: subjetividade e comunicacao

Ao levar em consideragao o que Barthes (1976) aponta pela expe-
riéncia expressa nas pequenas narrativas, procuro pensar a forma
como Sabrina conta historias nas quais extrai o sentido do mundo.
Diante da narrativa no cotidiano da vendedora de bombons, procuro
investigar a forma como ela divide socialmente o espaco que ela per-
tence na cidade de modo plural. Dessa forma, o olhar narrativizante
que Leal (2006) destaca contribui para o arsenal metodoldgico na

3 Em 2020, o assassinato do decorador e promotor de eventos Jhonatan Kiss completou
20 anos. Em homenagem postuma, o Centro de Referéncias LGBT de Juazeiro do Norte
fara do seu nome uma frente na instituicao. Para ler mais: <//www.miseria.com.br/
ultimas-noticias/cariri/juazeiro-lembra-20-anos-do-brutal-assassinato-de-jonathan
-kiss/>.

4 Por meio de entrevistas realizadas, Capela aparece como uma das primeiras travestis
do Crato-CE. Para uma leitura mais aprofundada sobre isso, ver Oliveira Junior e Fortes
(2019).

5 Faco de um lapso geracional, licenca poética para articular o que Capela dizia ao se
referir as bichas mais novas. Ela chamava quem estava saindo do armario ou quem
estava aparecendo na cidade como bicha de radio transition, enquanto ela se via como
um “radio de valvula” por estar ficando velha na época e pegar o periodo de mudanca
do meio de comunicacao.
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medida em que a reconstituicao das narrativas pelo trabalho do pes-
quisador opera pelo falar do social e pela circulagao das redes, pois
“os modos comuns de dizer e fazer, vistos como praticas cotidianas,
sao formas que possibilitam processos identitarios ao apresentarem
regularidades e padroes compartilhados socialmente” (BRETAS, 2006,
p. 32).

Se Franca (2006) define o sujeito da comunicacao pela relacao,
como um “sujeito em relacao”, penso como a acao de afetar pelas
condicoes significantes cerca o cotidiano. O que Sabrina fala opera na
abertura do acontecimento e no imprevisivel da fala. A partir do que
Leal e Carvalho (2015) trazem sobre a narrativa na caracterizagao do
narrador e da composicao das personagens, reflito sobre a polifonia
das modalidades narrativas, de acordo com o modo de estar no mundo
de cada um. “E assim que uma narrativa pode conter uma Unica perso-
nagem e essa ser dotada da capacidade de trazer a tona uma grande
diversidade de pontos de vista sobre o mundo social, inclusive tendo
em vista sua historicidade e os conflitos de interpretacao nele presen-
tes” (LEAL; CARVALHO, 2015, p. 157). Ao lado de Bento (2017), penso
em narrativas transviadas no cotidiano.

Diante da metodologia de narrativas orais de historias de vida, nos
termos de Perazzo (2015), procurei pensar como o desejo da memoria
me leva para multiplos caminhos do passado pela recordacao e pelo
esquecimento, sendo um método que permite escavar subjetividades.
“Quando os estudos em Comunicacao passam a se preocupar com o
cotidiano, com o sujeito em sua individualidade, com as experién-
cias particulares, de pequenos grupos em determinadas localidades
bastante circunscritas, voltam-se para a dimensao da crénica da vida
cotidiana” (PERAZZO, 2015, p. 130). Através da narrativa oral da his-
toria de vida de Sabrina, cabe compreender quem eram as pessoas,
como viviam e o que sentiam, na medida que Sabrina em primeira
pessoa pode exigir novos métodos para a analise e a interpretagcao
dos relatos da memaria. O que Favero (2020) destaca sobre o fato de
que nao basta queerizar o tema, “mas entender que até mesmo o exer-
cicio de aplicar questionarios se altera quando ha um deslocamento
de pessoas cis para pessoas trans” (FAVERO, 2020, p. 17), reflito sobre
a entrevista realizada e as ramificacdes do texto. Afinal, o que quer
dizer Sabrina sobre si mesma e como resgatar o tempo em que diz
sobre as outras?
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Nos rastros de uma submetodologia indisciplina, conforme traz
Mombaga (2016), penso como Sabrina recoloca as vivéncias em cena
pelos caminhos da sua narrativa, pelas formas de comunicagao da
cultura, na medida em que vasculha de modo indisciplinado ruidos
ignorados, visibilizando contextos disputados em trono de quem e
como falar, sobretudo, pela tessitura desse mapa de errancias pela
memoria LGBTQIA+ da cidade de Crato. “Submetodologia que nao se
furte as batalhas politicas em que se veja implicada e que nao cesse
de querer escapar, seja pela via do erro, da entropia ou por qualquer
outra (..)” (MOMBACA, 2016, p. 345). A vista disso, procuro desdobrar
a memdéria de Sabrina a partir do que escrevi sobre ela, pela forma
como ela me mostra o que me falta quando me fala sobre sua trajeto-
ria, por meio do modo como nao alcango algumas partes desse mapa,
mas posso costurar alguns pontos no tracejado.

Memoéria, cidade e corpo

Pela memoria através das imagens em Bergson (1999) e pelo nar-
rador e a sua arte de narrar em Benjamin (1987), aponto como Sabrina
traz a matéria-prima das suas historias por meio de imagens na sua
experiéncia, entre as tramas do passado no presente, pois a narrativa
dela traz a percepcao que condensa e intercala multiplas duracoes
na matéria de si. Nas malhas do que Santiago (1989) discute sobre o
papel da ficcao nas experiéncias, discuto como a relacao entre nar-
rador e personagens se dao pela pontas, pela experiéncia do olhar.
Diante do “narrador pés-moderno”, cabe pensar sobre a forma como
o presencial opera na observacao do que se vé, quando me identifico
mais com o que leio do que com o que narro da experiéncia alheia.
“Uma ponta, feita de palavras, envolve a experiéncia muda do olhar e
torna possivel a narrativa” (SANTIAGO, 1989, p. 45). Diante das refle-
xoes sobre o cotidiano em Lopes (2007), cogito como as sensagoes
das pequenas coisas conduzem a um olhar para o menor, sendo o fio
condutor de uma poética, “sem perder de vista os contextos urbanos,
midiaticos, da intimidade e da afetividade, nem suas consequéncias
epistemologicas (..)” (LOPES, 2007, p. 91). Por isso, a sensibilidade
de apreender a vivéncia de Sabrina aparece nos detalhes, do ato de
vender bombons ao que faz ela estar ali, naquela esquina, narrando os
seus percursos. Nesse sentido, narrar para Leal (2013) é compreender
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o mundo, configurar experiéncias e se comunicar com o outro. Como
Sabrina da sentido a cidade a partir do modo como da sentido a vida?

Ao levar em consideracao o que Favero (2020) aponta com a
necessidade de uma ética capaz de conjugar cosmologias travestis,
procuro o que desliza do proprio dito de Sabrina e o que se desdo-
bra pelo ato de pajubar a entrevista jornalistica em uma outra ética.
“Pajubar a ética cavar outras hipoteses, mudar a forma de fazer per-
guntas. E nao significa que tal perniciosidade pode ser feita apenas
pelas travestis, pois até pelos que com elas se envolvem em seus coti-
dianos laborais sao capazes de fazé-lo” (FAVERO, 2020, p. 16). Diante
disso, penso na forma como Sabrina pode me ver, pois quando ela
fala de si mesmo e menciona que foi amiga da travesti Capela e foi
batizada por Jonathan Kiss, ela me mostra como as fissuras da sua
vivéncia impactam a minha, na medida em que Sabrina ja pode ter
feito muito para eu, enquanto jornalista, estar fazendo aquela entre-
vista na cidade de Crato. Enquanto pessoas LGBTQIA+ do interior
dessa cidade, discorro na ponte do conversavel entre os limites da
minha homonormatividade e a reverberacao da sua transexualidade
nas arestas diferentes do imaginario cotidiano.

Desse modo, ha coisas que apenas Sabrina tera acesso e que
nao passara da escrita do dito, pois quando naquela esquina ela me
contou sobre a narrativa da cidade na histdria da sua vida, falo na
forma como ela denomina Manteiga, uma das bichas que compoe sua
memoria, enquanto “mona, mas uma mona normativa”. Por mais que
eu nao tenha conhecido Manteiga, encontro caminhos entre o lapso
geracional que me situa na forma como Sabrina traz o seu percurso
atravessado pelo percurso dos outros naquele momento presente.
Como migrante, do interior do Ceara para a capital do Rio de Janeiro,
assim como Sabrina que deixa o Crato para ir para Sao Paulo, tenho
refletido bastante nos modos como as historias contadas perfazem
a cidade hoje, no elo entre 0 meu percurso e o trajeto de Sabrina.
No que diz respeito a minha cisgeneridade, a partir das reflexdes de
Vergueiro (2016), pondero como as memorias de Sabrina escavam os
meus percursos dentro das linhas da normalidade e dos dispositivos
que produzem a cidade, possibilitando uma outra forma de perceber
0S espacos e a dimensao subjetiva das relacoes.

Por isso, a partir do que Mombaca (2015) traz quando pergunta
se podemos escutar uma fala subalternizada quando ela se manifesta,
procuro perceber como emana o que Sabrina fala no eco do dito para
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além do perfil jornalistico, tendo em vista a forma como a narrativa de
Sabrina pode nao desestruturar a memoria da cidade pelo que a his-
toria traz como efeito de subalternidade. Dessa forma, recorro ao que
Lustosa (2017) traz na abordagem sobre a lenda e a narrativa quando
ela traz o corpo trans e as suas modificagcdes como vetores politicos
e como forma de compreender a imaginacao e o popular por meio da
relacao da cidade. Como um saber-montagem, encaro essa entrevista
realizada como uma parte da montagem em processo de um mapa da
memoria LGBTQIA+ da cidade de Crato. Afinal, a narrativa da historia
de vida de Sabrina traz o pressuposto de uma lenda pela boca de
uma bicha que diz que onde tem uma Sabrina tem uma confusao. Se
pensar em lendas seria uma forma de pensar a imagem por meio do
tempo, nas imagens em movimento, talvez o fato de Sabrina ter me
transmitido isso oralmente, a historia possa ser recontada e ouvida
em seus tons particulares. O préprio nome Sabrina pode ser visto em
sua origem como uma imagem inventada pelo corpo.

“Sendo a lenda parte da comunicacao oral, ela possui uma dimen-
sao gestual que se manifesta na transmissao de memdrias: o deitar
sobre 0s corpos ancestrais pode se dar através da reinvencao dos
seus saberes, crencas e historias” (LUSTOSA, 2017, p. 98). Os saberes
que constroem a Sabrina hoje fazem com ela mergulhe na narrativa
enquanto corpo que conta o que se €. Assim, o que Lustosa (2017) cita
sobre a cidade ao mencionar o reflexo dos grandes centros e os cor-
pos dissidentes em contraponto aos pequenos aglomerados urbanos
e as hipervisibilidades, pela forma como passam a ser conhecidos por
todos nomeadamente, penso no transito de Sabrina do Crato para Sao
Paulo. Diante disso, o sentido que Carvalho (2019) atribui ao corpo
travesti em suas narrativas aponta a forma como a subjetividade de
Sabrina recolocada em cena pela narrativa oral pode operar pelo o
que se aproxima de uma “travaturgia”, pois Sabrina tomou o lapis de
assalto na sua trajetdria. Nao somente quando foi batizada de Sabrina
por conta de um momento de tensao, mas quando ela mesma escreve
sua histdria pelas ancestralidades dissidentes do interior da cidade.

Se Jesus (2019) aponta como as verdades sao construidas e o
quanto demoram a serem reconhecidas como verdadeiras, o ato de
Sabrina contar mais uma historia sobre si mesma, ela refaz um mundo
para si, inclusive no reconhecimento da sua mulheridade enquanto
trans. “Para termos consciéncia de quem somos precisamos de memo-
ria, de ter conhecimento de nossa historia, de onde viemos, de que
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a nossa populagao lutou, e morreu, para que tivéssemos 0s minimos
direitos dos quais hoje gozamos” (JESUS, 2019, p. 254). Em algum tre-
cho do caminho, Sabrina reconstroi a histéria na medida que participa
da construcao de outras experiéncias relacionadas a vivéncia de uma
identidade de género trans na cidade de Crato, quando apreende seu
passado pelas referéncias, entre Capela e Kiss, questiona o presente
comigo no ato da transmissao de memorias e constroi o futuro pelo
que perfaz a cidade hoje, rompendo com a dinamica marcada pelo nao
lugar, como trazem York, Oliveira e Benevides (2020). No exercicio de
escuta da “voz” que emana dessas dissidéncias sexuais e de género no
interior da cidade, raciocino na forma como a memoria do Crato vaza
no desenho de uma trans-epistemologia.

Portanto, talvez como pesqui(cis)zador, no termo que trazem
as autoras, articulo o meu aprendizado com Sabrina pelo o que ela
aponta nas tecnologias de (re)existéncia no seu percurso, nas quais
eu nem teria manejo ou permanéncia pelo que trago. Quando ha uma
preocupac¢ao do texto com a definicao de Sabrina nos termos travesti
ou trans, encaro o que pode aparecer a multiplicidade da propria
Sabrina. “N@s, as travestis, antes de nos dizerem quem somos, nunca
dissemos que éramos travestis, como também assim acorre com as
mulheres, mas assumimos enunciados que cristalizam verdades sobre
nossos corpos” (YORK; OLIVEIRA; BENEVIDES, 2020, p. 6). Assim, nao
ha como tecer um perfil de Sabrina, sem estar com ela, falar do nés
sem alcancar a multiplicidade do que quer dizer o seu nome. A trans-
centralidade de Sabrina importa muito para a pesquisa, justamente
porque nao ha uma unica forma de ser travesti. O “quilombo” que
Sabrina traz no fio da memoaria de Capela, aponta o0 meu proprio res-
peito diante o que me toca e de como toca. Afinal, a lenda sé pode
preexistir da oralidade, da constituicao dessa memoria coletiva, como
relembra Lustosa (2017). De fato, toda confusao tem uma Sabrina e
depois de uma breve tarde consegui descobrir o porqué.

Toda confusao tem uma Sabrina

Pelo que contava Sabrina, se um homem aprendesse a ler, virava
bandido. Se uma mulher aprendesse a ler, virava puta. Porém, nenhuma
dessas nomeacodes, apenas o futuro de uma travesti. Derrubando as
leis do pai, Sabrina colocava o caderno e o lapis em um saco de arroz e
saia para a escola. Para o pai dela, os rumos dos filhos era a ro¢a, mas
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naquele dia ela contou que ele ja percebia que o trabalho bracal nao
abria tantos caminhos quanto o estudo, apesar da urgéncia da for¢a na
busca da necessidade. Sabrina aprendeu a ler cedo, dos nove irmaos,
foi a Unica que estudou. Com sete anos, se maquiou e furou a orelha a
primeira vez. A mae fazia um short com pano comprado na feira para
Sabrina e a irma, assim ela fazia o seu corpo pelo que entendia de si.
Sabrina ainda comegou a cursar Pedagogia, mas desistiu. Aos 17 anos,
deixou a pequena cidade do Crato e foi para a grande Sao Paulo com
uma mala de pau e o sonho de ganhar dinheiro e redesignar o corpo.

De dia, telefonista. De noite, profissional do sexo. Dos anos
de 1989 a 1993, Sabrina fez da noite paulistana um teto todo seu.
Segundo ela, os primeiros quinze dias foram os mais dificeis, che-
gando a morar debaixo da ponte do Largo Sao Pedro com as pessoas
em situacao de rua. Apos isso, conheceu Marcela que tinha o que
Sabrina chamava de “peito de cabaca”, ao se referir ao silicone indus-
trial na colega. Marcela ofereceu o trafico de drogas e o palco do
Nostromundo, uma das primeiras boates gays do Brasil que ficava
na Rua da Consolacao, para ela dancar, mas Sabrina quis apenas o
ultimo. Nao demorou muito para Sabrina retomar a meta do comeco
da viagem com o desejo de mudar o corpo com as injegoes, 0s anti-
concepcionais e os hormdnios. Mas, foi quando viu duas amigas que
faziam programa na Rodovia Régis Bittencourt morrerem na mesa de
cirurgia que decidiu mandar dinheiro para a mae no Crato e comprar
uma casa ao inves de reconstruir o corpo.

Ao voltar para o Crato, Sabrina encontrou uma crianga recém-
nascida na porta da Igreja do Seminario, na qual chamou de filha no
ano de 1995. A menina cresceu chamando-a de “pae”, metade mae e
pai, como Sabrina se referia. Na época, ela enfrentou a justica com
0 namorado, que foi embora para Sao Paulo e nunca mais voltou,
fazendo o que Sabrina chamava de “truque da galinha morta”. A filha
estudou, assim como ela. A madre da escola chamava Sabrina de
“cabeludo”, dizia que a crianga matriculada tinha dois pais, mas isso
nunca foi problema, de acordo com Sabrina. Naquela época, Sabrina
era avo e tinha 47 anos, ela desafiava os paradigmas da idade e do
corpo. “A gente se acostuma a se prostituir, eu deixava a crianca em
casa e ia para a pista no Palmeiral [em Crato]. Ela era novinha e eu
ficava nos corres. Foi ai que fiz um curso de cabeleireiro e montei um
salao. Entrei em outro ritmo”, explicou Sabrina.
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Naquela esquina, Sabrina vendia bombons em uma barraquinha,
ganhando em meédia 20 reais por dia. Ela nao sabia se ficaria muito
tempo com aquele trabalho, pois enjoava rapido das coisas e sempre
buscava algo novo. “Nao é questao do dinheiro, sou eu de gostar de
estar nos cantos”, disse ela. Durante aquela entrevista, recordo que
as pessoas passavam e desejavam bom dia, ela respondia e conti-
nuava a histéria. Quando a chamavam de Antbnio, ela contava que
doia por dentro. Sabrina queria o nome social. O nome que Jonathan
Kiss colocou nela ap6s uma confusao na festa chamada Lago dos
Cisnes. Naquela noite, quando a policia chegou na boate, Kiss escon-
deu Sabrina que era menor de idade atras de uma janela. Os policiais
foram embora e Kiss disse: “viado a senhora é uma Sabrina, onde tem
uma confusao tem uma Sabrina”. Assim, aquele ato performativo inau-
gurou uma vida. “Ela foi uma das pessoas que me inspirou bastante,
me deu muitos conselhos”, falou Sabrina sobre Jonathan.

Outra amiga que Sabrina teve foi Capela, tida como a primeira
travesti do Crato. Naquela época, elas andavam juntas no bar do
Manteiga. “Manteiga era mona, mas era mona normativa”, disse.
Sabrina e Kiss no antigo bar Raio Laser faziam da Praga Cristo Reis
ao lado das bichas Zé Caramelo, Luciano e Bruneto, um lugar delas.
Quando Sabrina passava no mercado e cumprimentava Capela, “levava
abacate podre”, dizia ao se referir aos recados da travesti. “Sabrina
nao deixe ninguém te humilhar, se nos existimos aqui na terra é por-
que Ele [Deus] quer que a gente exista, mas se ele nao quisesse que
a gente existisse, ele jogava raio fulminante e nés morria”, explicou
Sabrina sobre os mandamentos de Capela. Pela lembrancga, Sabrina
dizia que Capela era valente, branca, tinha cabelos parafinados e per-
nas tortas para dentro. Capela explicava que Deus fez 0 homem para
0 outro homem porque o pénis € redondo como 0 anus e precisaria
criar um homem com pénis triangular, igual o suposto formato tido
da vagina.

Por ter vindo de uma geragao em que os afetos subversivos eram
rejeitados, Sabrina ainda nao gostava de trocar caricias com o namo-
rado em publico, por mais que nao tivesse nada a esconder. Naquele
periodo, pouco antes da entrevista, Sabrina havia sofrido um infarto
apos bandidos entrarem no seu apartamento e a espancarem. Durante
um bom tempo, ela precisou da terapia e dos remédios para superar a
sindrome do panico, porém naquele encontro ela havia dito que nao
tomava mais os comprimidos fazia trés meses, pela angustia que dava
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no peito. Ela enfatizava o quanto que é mesmo feliz “sem eles”. No final
daquela pauta, nés nos despedimos e Sabrina continuou vendendo
bombons depois de abrimos um outro tempo com as palavras ditas
naquela esquina. O quanto da memoria cabe no presente cotidiano?

Preciso reencontrar Sabrina

Diante o que ha de conversavel nas interagdes cotidianas do
jornalismo, tomo a experiéncia de Sabrina como uma linha dentro
da cartografia da memoria LGBTQIA+ da cidade de Crato. Por isso,
para continuar esta pesquisa preciso reencontrar Sabrina, voltar para
o Crato e recomecar do ultimo n6 atado em setembro de 2019 pela
trajetoria de Capela no centro da cidade, no ultimo encontro que tive
com pessoas que conhecem o seu percurso. Ouvir, ouvir e ouvir, acho
que esse seja 0 movimento de deriva dentro do processo de constitui-
¢ao da memoria. Como pratica, o movimento do jornalista caminha na
pesquisa cientifica. Na verdade, nao viso construir barreiras entre uma
coisa e outra, apenas pontes pelas palavras nas bocas que remontam
0 tempo e a cidade.

Talvez, eu ainda revire algumas gavetas antes de continuar o
meu percurso pelas memdrias das pessoas. Acho isso importante,
inclusive. Nao tenho duvidas de que cada palavra de alguma pauta
ja produzida possui um horizonte para desvendar uma outra historia
ainda a ser dita. Eu aprendo sobre ser uma bicha do interior quando
Nao Sou apenas uma, posso ser outras na histéria delas mesmas. Os
espagos, as ruas e os caminhos falam mais do que nds. A narrativa da
historia de Sabrina fala sobre esses lugares. O que eu tomaria no Bar
do Manteiga e no Raio Laser? Como eu veria aquelas pessoas? Como
eu seria visto? Sao apenas questoes que ficam na medida que cruzo
o tempo pelas memorias. A pele € uma maquina do tempo, mas a
lingua é a valvula que aciona o transporte para outra temporalidade.
Eu quero ouvir mais, alias, preciso ouvir mais. Sabrina abriu a porta
do mundo quando pegou o lapis e ela ainda tem muita coisa a dizer.

Agradecimentos
Agradeco a Sabrina pelas palavras que nos cruzam, pelo aprendi-

zado atraves da vivéncia e pela forma como ela me mostra uma outra
cidade dentro da cidade.
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