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Resumo
Esse trabalho busca discutir a ideia de economias afetivas a 
partir do campo etnográfico, em andamento, realizado junto a 
mulheres lésbicas idosas residentes na cidade de Goiânia. Em 
especial, trata-se de refletir sobre os rendimentos analíticos da 
experiência de três amigas que decidiram “terminar a vida” jun-
tas. Mais do que uma pesquisa em torno do envelhecimento de 
mulheres que enunciam-se como lésbicas, trata-se de tensionar 
discussões como cuidado, micropolítica e aquilo que a antro-
póloga Veena Das intitula de ética ordinária. Buscando, desta 
forma, lançar inteligibilidade ao modo como as experiências de 
intersecção entre trauma, violência e abjeção, ao longo de seus 
cursos de vida, possibilitaram a emergência de uma ética do 
cuidado entre elas.
Palavras-chave: envelhecimento lésbico; cuidado; economias 
afetivas.

1 Este artigo é fruto de uma pesquisa de mestrado, em andamento, realizada junto 
ao programa de pós-graduação em Antropologia Social da Universidade Federal de 
Goiás. Possui financiamento da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível 
Superior (CAPES).
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Introdução

As reflexões que aqui se seguirão advêm de uma pesquisa de 
mestrado que busca seguir as linhas de vidas constitutivas das 
etnobiografias (Cardoso; Gonçalves; Marques, 2012) de lésbi-

cas envelhescentes. Apesar de, numa biopolítica, serem enquadradas 
como idosas, as interlocutoras acionadas na presente discussão não 
se identificam propriamente com esta categoria. Por isso, seguindo 
com Simões (2011), é mais adequado falar em mulheres envelhescen-
tes do que propriamente idosas. Residentes em Goiânia, com idades 
de 65, 66 e 68 anos as interlocutoras propositoras das reflexões aqui 
analisadas, são lésbicas que se identificam como brancas e advindas 
das classes populares. Estão ligadas por um laço de amizade que per-
dura há mais de 40 anos, recentemente conseguiram adquirir uma 
casa e enfim realizarão um antigo sonho de habitarem o mesmo lar.

O gesto de constituírem um lar compartilhado é como a “afir-
mação de suas vidas através das reconfigurações das ideias de ‘lar’ e 
‘casa’ ”(AZEVEDO, 2016, p. 5), já que a forma como suas trajetórias se 
cruza e imbrica-se acontece, justamente, quando suas existências são 
expurgadas dos tradicionais lares das famílias heterossexuais e repro-
dutivas. Com trajetórias sintonizadas por experiências de rejeição 
familiares, em razão de suas orientações sexuais, de vulnerabilida-
des e traumas, o encontro entre elas, nos idos dos anos 80 permitem 
etnografar, através do processo da pesquisa da pesquisa feito com 
entrevistas, processos de subjetivação que podem ser visualizados na 
ética da amizade (Eribon, 2005) e do cuidado basilar da relacionalidade 
aqui explorada. Um cuidado específico, é preciso dizer, que não cessa 
de ser gestado por essas mulheres. Afirmando-se lésbicas, parecem o 
tempo todo dizer que a cotidiana prática de cuidado, aqui qualificada 
como uma ética e estética da existência (Foucault, 1984), só poderia 
ter sido suscitada por sujeitos que não cessaram, ao longo de suas 
trajetórias, de atuarem, micropoliticamente, para que seus modos de 
vidas fossem considerados de fato, vida (Butler, 2019[1998]),

“(...) olha, eu não sei como as meninas da sua idade 
estão lidando com isso, sabe?! Com ser lésbica, 
homossexual... Eu demorei muito pra me aceitar, 
sendo eu mesma. Você pode até achar estranho, mas 
ainda estou aprendendo a deixar de achar que sou 
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anormal. Se não fossem por elas, eu nem sei, não 
estaria aqui conversando com você hoje. Eu sei que 
pra elas também não foi fácil, mas juntas a gente 
soube aprender a amar o nosso jeito. E a ajudar outras 
pessoas gays a não desistirem de serem elas mesmas. 
Não sei com você ou as pessoas da sua geração, mas 
a certeza de que a gente não é digno é uma coisa que 
muita gente homossexual da minha idade teve que 
aguentar. Se eu estou hoje é por elas e porque elas 
são homossexuais também. Elas sabem das dores. O 
que eu estou querendo explicar é que assim, eu nunca 
quis deixar de ser eu. Eu sempre gostei dos tipos de 
coisas que a gente faz. É difícil explicar também. Mas 
agora eu acho que estou numa fase maravilhosa da 
minha vida. Estou mais leve por conseguir falar de 
mim sem ficar com vergonha ou raiva.” [Entrevista 
com Rosana, 68 anos. Goiânia, 23/11/2020]

Rosana é uma das minhas primeiras interlocutoras, foi ela quem 
me apresentou suas amigas e me inseriu nessa partilha do sensível 
que é a relação entre essas três mulheres. Quando me contaram da 
aquisição da residência, um mundo se abriu. Imediatamente o recente 
trabalho etnográfico da Antu Sorainen (2020) veio à mente. Em “Gay 
Back Alley Tolstoys and inheritance perspectives”, a pesquisadora 
acentua a cotidianidade e sobretudo a solidariedade como constitutiva 
de um tipo de parentesco desenvolvido entre 4 gays de meia-idade, 
entre 40 e 50 anos, localizados nas classes médias e moradores de 
Helsinki, capital da Finlândia. Situado nos estudos de “parentesco 
queer”2, a mencionada pesquisa etnográfica desvela formas de fazer 
parentesco fora de alguns marcos tais como a conjugalidade, o matri-
mônio e a gestação. Fazendo-se parentes de forma não-convencional, 
fora dos marcos legais do que pode ser considerado parente.

Aqui não pretendo discutir a feitura de um parentesco entre 
as interlocutoras, mas sim pensar com elas e com suas narrativas 

2 Parentesco queer pode ser considerado uma campo de investigação que busca estu-
dar, pesquisar e etnografar a partir de arranjos não-heterossexuais formas outras de 
fazer família e parentesco. A antropológa estadunidense Kath Weston é considerada 
pioneira na constituição desse campo. Em um trabalho etnográfico realizado em 1991, 
Weston etnografou as “família de escolha” de sujeitos LGBTQ após suas saídas do 
armário e a rejeição da família biológica. O trabalho do antropólogo brasileiro João 
Victtor Gomes Varjão (2020) possui uma importante revisão bibliogŕafica em torno do 
tema, assim como contextualiza seu campo etnogŕafico, realizado na Bahia, no debate.
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biográficas o que significa a escolha de “terminarem a vida juntas”. 
Para isso foi necessário pensar, primeiramente, o aspecto cotidiano 
de um cuidado entre elas e de como isso está intimamente imbri-
cado com a postulação de uma ética ordinária (Das, 2020[2006]) nesta 
relação. A decisão de envelhecerem juntas só pode ser pensada em 
complexidade. Não se trata de interpretar esse acontecimento, mas 
de um movimento de descrição e visibilzação de camadas de signifi-
cação que levam até o habitar juntas. Tais camadas são tomadas nos 
processos de enunciação e relato de si mesmas, tanto em entrevistas 
quanto em conversas informais do dia-a-dia.

Suas falas são e estão sendo pensadas a partir daquilo que 
Roland Barthes denomina de punctum (Barthes, 1984; 2018), conceito 
qual o teórico utiliza para discutir as possibilidades de sensibilidade 
e afetos das fotografias. Pensando as fotografias como um senti-
mento, fazendo assim um chamado aos detalhes e para uma atenção 
às emoções contidas na imagem. É então nos detalhes- ou melhor, na 
forma de enxergar as narrativas de si ao modo como Barthes enxerga 
as fotografias- e no mode mineur, como colocado pelo antropólogo 
Albert Piette (1992), das narrações de Rosana, Antônia e Cleide3 que 
é possível entrever o gesto do lar compartilhado como expressão da 
singularidade de experiências inscritas nos corpos, nas vidas e bio-
grafias de pessoas que, como as três amigas, estão fora da matriz 
heterossexual de coesão entre gênero, desejo e sexualidade. É por 
ocuparem o local da abjeção (Butler, 2019 [1998]) que certas sensibi-
lidades e éticas do cuidado puderam emergirem.

Economias afetivas e do cuidado

Quando perguntadas como elas qualificavam a relação, responde-
ram que era uma “amizade além do tempo” e que eram “amigas-irmãs”. 
Apesar de não acionarem as categorias “famílias de sangue” e “famí-
lias de coração”, tal como fizeram os interlocutores da pesquisa de 
Henning (2014), a forma como esse antropólogo tomou heuristica-
mente a circulação do cuidado entre aqueles que participou de sua 
pesquisa etnográfica é uma referência para pensar o aspecto cotidiano, 

3 São nomes fictícios. Tal como previsto no TCLE (Termo de Consentimento Livre e 
Esclarecido) assinado pelas interlocutoras.
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processual e temporal da economia do cuidado percebida na relação 
entre as três amigas-irmãs. Em especial, o conceito de aprendizado 
do cuidado (Henning, 2014, p.368) aponta para a imaginação de certa 
pedagogia das sensibilidades pelas quais certas existências passaram. 
De forma dolorosa, é preciso ressaltar. Uma significativa percepção 
colocada em circulação no trabalho em questão, diz respeito a como 
a produção de cuidado entre seus entrevistados está relacionado à 
certas sensibilidades geracionais (ibdem). Isso porque os homens que 
participaram da pesquisa experienciaram diretamente os efeitos da 
epidemia de HIV/AIDS, nos anos 80 e 90, significando para muitos 
deles as primeiras experiências de constituição de redes de suporte 
e cuidado. Refletindo nas formas como agora, envelhecidos, reatuali-
zam tais práticas e redes.

Tomando, também, a perspectiva da HIV/AIDS como produtora 
de subjetividades Zamboni (2015) focaliza o local das mulheres lésbi-
cas durante a primeira fase da epidemia (1983-1997). Propõe, a partir 
de seu trabalho de campo, uma imagem muito potente para pensar o 
circuito de afetos e emoções entre minorias sexuais e sua reverbera-
ção nas memórias daquelas que dispuseram seus corpos à dor de seus 
amigos. Comumente pensado como imune, o corpo lésbico foi invi-
sibilizado e por não serem consideradas pessoas atravessadas pela 
epidemia, as mulheres lésbicas recebiam “menos recursos para sus-
tentar sua atuação na esfera pública” (ZAMBONI, 2015, p. 140). É com 
as narrativas tomadas ao longo de entrevistas com mulheres lésbicas 
de meia-idade, que o pesquisador propõe uma perspectiva alternativa 
“para pensarmos os efeitos da epidemia sobre corpos marcados em 
termos de gênero. Mudando o foco da transmissão do vírus para as 
interlocuções da dor podemos enxergar a aids de outra maneira, como 
um problema compartilhado, inclusive por corpos que nunca carre-
garam o vírus.” (ibdem p. 140-141). O que parece estar implícito no 
artigo em questão é que a abertura dos corpos lésbicos para a trans-
missão das dores dos atingidos biologicamente pelo vírus, significa 
pensar na feitura de uma disposição por parte das amigas lésbicas.

Os conceitos propostos e manejados por Henning (2014) e 
Zamboni (2015) encaminham a discussão para pensar a economia 
de afetos (Ahmed, 2004; 2006) operante na relação existente entre 
Rosana, Cleide e Antonia. O drama do HIV e da epidemia de Aids não 
apareceram nas suas narrações, mas os encadeamentos de ideias pro-
postas pelos dois antropólogos permitem pensar a especificidade do 
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cuidado quando tomado a partir de uma lente que focaliza a intersec-
ção entre diversidade sexual e expressões geracionais. Uma imbricação 
cuja ênfase é necessária pois é mesmo o “ponto de partida” para a 
abertura das camadas de significados contidos no movimento que 
desencadeou a discussão aqui compartilhada. A sugestão propositiva 
deste trabalho é a de que uma das vias para pensar a casa, enquanto 
uma expressão de um cuidado produzido cotidianamente, comparti-
lhada por três amigas lésbicas envelhescentes, reside no acento dado 
por Sarah Ahmed (2004) ao caráter coletivo das emoções e de como 
elas produzem mundos e corpos.

É em “The Cultural Politics of Emotion” (Ahmed, 2004) que 
encontramos a formulação da teórica feminista sobre a circulação, e 
de uma espécie de sociabilidade, das emoções. Um aparato conceitual 
importante para refletir a maneira pela qual “sujeitos alinham-se uns 
aos outros” (AHMED, 2004, p. 119). Ao pensar as emoções e afetos 
enquanto vinculativas, ou melhor, como performativos, a socióloga 
possibilita enxergá-los como materializações, ao longo do tempo, nos 
corpos dos sujeitos. Sua proposta é a de enxergar emoções e afetos 
como exteriores aos sujeitos e que seus efeitos se dão, de fato, em 
como eles circulam entre os corpos. Ao definir que sua teoria trata de 
abordar a emoção como “uma forma de política cultural e de constru-
ção de mundo” (ibdem, p. 38) Sarah Ahmed abre caminho para pensar 
como nas narrativas das três amigas interlocutoras, os afetos de dor, 
as emoções advindas da violência lesbofóbica e das expressões de 
trauma produziram nesta relação práticas de cuidados intensivas que 
contam da forma como elas percebem-se e estão no mundo (Ingold, 
2015).

Na densidade contida nas palavras dadas por Cleide consegui-
mos visualizar esse entrelaçamento entre afetos que circulam entre 
corpos, cujo atravessamento de certas experiências residem no fato 
de serem mulheres lésbicas, e a constituição de uma ética ordinária 
do cotidiano na relação que ela mantém com suas amigas-irmãs,

A gente já tentou várias vezes morarmos juntas. Mas 
sempre dava algum problema. Quase sempre foi por-
que a pessoa de quem a gente ia alugar o imóvel não 
aceitava três lésbicas na mesma casa. A gente sem-
pre teve esse tipão, então quem vê sabe. E não sei, 
sabe, acho que as pessoas tinham ou tem uma ideia 
de por sermos homossexuais somos da bagunça. Eu 
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e Rosana até moramos um tempo juntas, mas depois 
ela arrumou uma mulher e foi morar com ela, mas 
assim, nunca nos separamos não. É até esquisito, né? 
Mas é que eu não tenho muitas amigas além delas. 
Não fiz muitas amizades, assim de pessoas com quem 
eu posso falar de mim, das minhas vontades, de mim 
de verdade. Tem os colegas de serviço, mas nunca me 
abri assim não. Ai, acho que eu tenho isso com elas 
porque eu sou inteiramente eu com elas. Mas foi com 
tempo também, você vê eu sou amiga delas desde 
os meus vinte e poucos anos. É com o tempo que 
nós três nos tornamos inseparáveis. Eu falo pra elas 
das mulheres, das coisas mesmo mais a ver comigo. 
Eu já fui muito humilhada pela minha família, já fui 
agredida, mesmo nem morando com eles mais. E 
elas sempre me acolheram e sabe, elas entendiam a 
sensação e a gente já compartilhou muitas situações 
humilhantes e de desprezo. Elas até me incentivam a 
ainda arrumar alguém. Eu vou te contar, mas eu com 
essa idade só tive 4 namoradas. Nunca consegui me 
entregar muito nos namoros. Até acho que fui ruim 
para as mulheres que tive, porque eu não conseguia 
demonstrar as coisas por elas. As vezes eu sumia. Não 
é fácil né ser lésbica, né menina [risos]. Até brinco que 
meu tratamento são essas duas, a gente segura uma a 
outra. A gente se cuida muito, e vamos terminar essa 
vida juntas, pelo jeito [risos]. Com elas eu aprendi 
tudo de bom que sei. Quando sua família odeia quem 
você é, você acha que não vai mais encontrar amor 
e carinho nesse mundo, mas eu encontrei e muito. 
E acho que nós três fomos reaprendendo uma com 
a outra a como não desistir de viver. O mundo, a 
vida, fica melhor quando você pode simplesmente 
ser você, fazer o que você gosta, e eu até hoje sigo 
aprendendo com elas que eu posso. [Entrevista com 
Cleide, 65 anos, via whatsapp. Goiânia, 25/11/2020]

Trata-se de prestar atenção naquilo que a teórica discute em ter-
mos das emoções estarem envolvidas “com leituras de como os corpos 
se abrem para serem afetados.” (AHMED, 2004, p. 185). Tanto no tre-
cho da conversa com Cleide, quanto no da Rosana, salta aos olhos a 
forma como narram a construção da amizade e a ênfase dada nas for-
mas de acolhimento e manejo das dores e violências não apenas como 
aquilo que marca a relação, mas como dinâmicas que contam de um 
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contínuo processo de abertura à vida. Há aqui uma notável conexão 
com o projeto de antropologia ingoldiana de “restaurar a antropolo-
gia à vida” (INGOLD, 2015) isso pois, existe uma aproximação entre 
o que Tim Ingold define como sendo a ocupação da antropologia “a 
investigação constante e disciplinadas das condições e potenciais da 
vida humana” (ibidem, p. 25) com os relatos das amigas de como pro-
duziram formas de constituírem suas vidas lesbianas apesar de terem 
acesso a uma economia de possibilidades muito escassa para isso. 
Os relatos de suas vidas também permitem etnografar a definição de 
vida como “em suma movimento de abertura, não de encerramento” 
(ibidem, p. 26). É possível, então, pensar em gestos micropolíticos de 
abertura à continuidade da vida.

Micropolítico por serem práticas, arranjos e modos constituídos 
em seus cotidianos (Certeau, 2002). Foi na criação cotidiano e ao 
longo do tempo que as três amigas constituíram para si mesmas for-
mas de contra-subjetivação. O que isso significa? Trata-se de seguir 
os rastros e as linhas das maneiras pelas quais essas mulheres engen-
draram ao longo de seus cursos da vida formas de subverterem as 
verdades dadas como possibilidades a elas. Um pequeno trecho da 
fala da Cleide consegue entregar uma boa imagem do que se vem 
dizendo até agora:

Olha, não foi fácil. Hoje já é outro mundo. Pra você, 
pra elas e pra mim mas nem sempre foi assim não. 
E a gente aqui que se desdobrou para que pudésse-
mos sermos nós, muito tempo para respirar aliviada e 
não com medo por sermos assim, como somos. É só o 
tempo mesmo para poder dizer. Devagarinho a gente 
foi vivendo, eu nunca fui de ficar pensando assim, 
‘ah, um dia vai mudar’. Não, nunca fiquei assim no 
aguardo de casamento igual tem hoje. Que pra mim, 
não estou querendo falar que assim para as outras 
pessoas, não mudou muita coisa. Eu sempre fui mais 
de pensar em como eu poderia me crucificar menos. 
Parece que a gente que é assim mais antiga é difícil 
ver algumas coisa pra gente, mas igual eu te falei tudo 
é aprendizado também. Por isso eu não gosto muito 
de achar que estou velha. Eu sei da minha idade, mas 
sabe? Não faz muito tempo desde que comecei a cur-
tir mais, viver mais. Eu não vou ficar colocando culpa 
em ninguém, mas olha era tenso na nossa época, mas 
a gente tá aqui até pra te ajudar com seu trabalho. 
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Quer dizer que é importante né?[Cleide, entrevista 
por whatssapp. 65 anos, via whatsapp. Goiânia, 
25/11/2020 .]

Cleide nos entrega uma imagem do que, também, pode ser esses 
agenciamentos micropolíticos: o conjunto de gestos e práticas que 
dirigem-se a uma autorrecuperação4, neste caso. Ao fazer uma diferen-
ciação entre o a conquista do casamento homoafetivo no brasil e os 
caminhos percorridos para um aprendizado para “se crucificar menos”, 
ela nos entrega na práxis uma das formas de entender o que é micro-
política. Se trata de um retorno a si, mas não um gesto narcísico, mas 
de um retorno a fim de criar formas de desterritorializar as censu-
ras e as violências e criar movimentos de fuga e assim produzindo 
possibilidades de vida não-heterossexuais. As marcações temporais 
são bastante intrigantes e importantes pois constituem entradas para 
pensar as temporalidades lésbicas. Acompanhar por meio da etno-
grafia os processos de duração (Carvalho da Rocha; Eckert, 2013) das 
constituições de si como mulheres lésbicas enquanto narram desde 
de os seus mais de 60 anos é perceber como o cotidiano e o ordinário 
(Das, 2020) estão imbuídos em acontecimentos pretéritos, reatu-
alizados sempre que são acionados para atuarem como suporte de 
suas elaborações de si. Ao contarem da casa, do lar compartilhado, as 
amigas produzem narrativas que explicitam a forma como experimen-
taram suas sexualidades ao longo dos cursos da vida.

Dentro de um gesto há mundos. A definição que Veena Das dá ao 
tipo de trabalho por ela realizado é também sugestivo para os tipos 

4 No artigo “Sobre a autorrecuperação” (2019), bell hooks afirma que a autorrecuperação 
consiste em um processo “pelo qual o indivíduo dominado e explorado experimentaria 
uma nova e diferente relação com o mundo” (p. 82). Para isso, no entanto, hooks assi-
nala para a criação de uma linguagem e de discursos que consigam realizar essa outra 
relação com e no mundo. Em seu caso, a escrita do livro “Ain’t I a Woman” foi como um 
ato de restauração, um ato de autorecuperação. Parece ser possível pensar a autore-
cuperação nas narrativas de Rosana, Cleide e Antonia. Por via de uma linguagem dos 
afetos e do cuidado que também é uma discussão proposta por hooks. Em “Tudo sobre 
o amor: novas perspectivas” (2021), bell hooks propõe pensar em uma ética do amor 
que proporciona cura e cuidado a si mesmo e para aquelas quem amamos. Há aqui 
uma conexão muito interessante com a amizade entre as três interlocutoras, essa defi-
nição do amor como uma prática de cura parece estar todo o tempo implícito em suas 
palavras. É a relação afetiva entre elas que possibilitou a continuação de suas vidas, 
a continuidades de seus desejos não-heteronormativos e a constante restauração da 
vitalidade em suas trajetórias.
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de encaminhamentos que aqui se pretendeu fazer. Trata-se, como 
colocado por Das, “(…) não é o descrever esses momentos de hor-
ror, mas de descrever o que acontece ao sujeito quando a memória 
de tais eventos está guardada nos relacionamentos existentes” (DAS, 
2020, p. 30). Dessa forma, este artigo não teve por objetivo pensar as 
violências e lesbofobias que marcaram as vidas das três amigas, mas 
de desenvolver a percepção de que a constituição de trajetórias com-
partilhadas entre elas e mais recentemente a habitação partilhada 
desvelam sensibilidades temporais, subjetivas e singulares. Uma rela-
cionalidade cuidadosa como a das três amigas permite, então, penar 
que tipo de memória lésbiana está guardada entre elas.

Considerações finais

Em seu artigo “Corpo seres que não importam? Sobre homos-
sexuais velhos” (2009) o sociólogo Cristian Paiva questiona “Como 
pensar um ciclo de vida homossexual?” (p. 193). A presente comuni-
cação pode responder que se partindo do ponto de vista dos corpos 
das lésbicas envelhescentes que partilharam suas linhas de vidas para 
os encadeamentos de ideais aqui expostos, significa pensar os movi-
mentos de criar um cotidiano habitável (Das, 2020[2006] para suas 
existências minoritárias. A antropóloga permite perceber que quando 
pensamos em violências, não precisamos pensar apenas nos genocí-
dios ou em expressões de violência em massa, mas também olhar para 
as formas de violência que são naturalizadas e que estão em corpos e 
subjetividades (Das, 2008). É, então, no cuidado cotidiano, manejado 
e tecido ao longo de 40 anos de amizade, que as três amigas lésbicas 
chegam na “terceira idade” podendo habitar o mundo, seus cotidianos 
e proliferando existências não-normativas,

Enquanto lésbicas envelhescentes, as três amigas são arqui-
vos vivos de afetos, em uma analogia com o trabalho realizado pela 
Ann Cvetkovich em “An Archive of Feelings: Trauma, sexuality and 
lesbian public” (2003). São suas rememorações e contextualizações 
com o presente que nos permite compor um arquivo de sentimentos 
(Cvetkovich. 2003) o que implicou uma espécie de etnografia sen-
timental, a partir de seus relatos. Arquivo não como uma forma de 
guardar o “passado”, mas como registro de vivências e modos de vidas 
minoritários que colocam em circulação pedagogias de resistências. 
Ann Cvetkovich mostra como o trauma possibilita o surgimento de 
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culturas públicas entre mulheres lésbicas e pessoas queers. Aqui, 
nesta comunicação, foi possível, também, encontrar entendimentos 
de como os rastros traumáticos das experiências de violência lesbo-
fóbica atuaram na constituição do tipo de relação que as três amigas 
possui.

Ao falar em um arquivo do trauma queer, Cvetkovich está, tam-
bém, interessada nas “estruturas de sentimentos que podem chegar 
a serem culturas alternativas.” (p. 28). É também uma questão para 
Adriana Azevedo que ao pensar as utopias de lares queers toma o 
filme Shortbus, dirigido por John Cameron Mitchell, para discutir, com 
José Esteban Muñoz e Jack Halberstam, as “potencialidades das vivên-
cias queers, para que seja possível de imaginar um por vir, onde se 
realizem outros modos de amar, de transar e de estar junto, fazendo 
da vida mais vivível e respirável” (AZEVEDO, 2016, p. 15). Assim, pen-
sar com as vidas de Cleide, Rosana e Antônia é aprender a cultivar 
afetos e cuidados transformadores para uma existência em que as 
pulsões de vida (Rolnik, 2018) não sejam confiscadas. Nos seus 65, 66 
e 68 anos, elas no ensinam que é um aprendizado com o tempo e em 
um cotidiano singular da experiência minoritária.

A casa das três amigas é uma territorialidade de resistência 
(hooks, 2019. A construção de um lar compartilhado há muito tempo 
habitava seus horizontes imaginativos, enquanto a materialização não 
acontecia, foram sendo uma para a outra seus lares. Há de se notar 
nas falas das amigas que há um encontro entre estarem aprendendo 
a ter uma “melhor relação com suas lesbianidades” e a concretização 
da casa compartilhada. Em seu texto “Constituir o lar: um espaço de 
resistência” (2019), bell hooks aponta para como o lar para mulheres 
negras e sua família significa, por muitas vezes, um ato de subversão 
e resistência. Trata-se um espaço onde há possibilidade de “encon-
trar conforto para nossos pensamentos e nosso coração apesar da 
pobreza, das dificuldades e privações; onde pudéssemos restaurar a 
dignidade negada a nós do lado de fora, no mundo público.” (hooks, 
2019, p.105). Essa concepção de feitura do lar, de construção de uma 
casa como local onde aquilo que é negado minorias torna-se possível 
e real é muito potente para pensar, também, as implicações contidas 
no movimento realizado pelas amigas lésbicas. O lar, desde antes de 
sua realização material, foi em suas vidas como espaço e território de 
cuidado, cura e autorrecuperação.
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Esta comunicação não teve por o escopo a reflexão sobre os 
significados êmicos da velhice ou do envelhecimento para as inter-
locutoras mas sim de levantar questões diante do atual curso de suas 
vidas. Suas vidas foram lidas como detentoras de perspectivas privi-
legiadas para seguirmos os rastros das temporalidades que marcam a 
relação dos sujeitos com suas homossexualidades. A fim de etnogra-
far processos, transformações, movimentos e registros dos possíveis, 
das economias de afetos, das dinâmicas de cuidado entre existên-
cias lésbica. Por serem mulheres que acompanharam as atualizações 
e modificações dos discursos em torno das homossexualidades; que 
assistiram a forma como as sexualidades dissidentes foram sendo 
refeitas e tratadas desde os anos 70 até o tempo presente, suas nar-
rativas são imagens das singularidades éticas que pode existir nas 
relações entre minorias sexuais. Trauma e memórias de violência e 
subjugação não são esquecido e compõe junto com atos de acolhi-
mento, amor e cuidado os territórios existenciais (Guattari, 1992) de 
Cleide, Rosana e Antônia.
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