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Resumo
Este artigo tem como objetivo refletir sobre as experiências de 
pessoas LGBTQIA+2 nos espaços de sauna na cidade de Fortaleza, 
capital do Ceará, durante a pandemia da Covid-19 no Brasil. Para 
tanto, utilizamos a perspectiva metodológica da netnografia a 
partir da coleta de dados extraídos e analisados pelas entre-
vistas on-line e pelo caderno de campo em ambientes virtuais, 
levando em consideração as experiências vivenciadas, entre os 
anos de 2017 a 2019, pelo primeiro pesquisador no auxílio da 
compreensão desta análise. Entre máscaras e toalhas, refleti-
mos sobre a produção de subjetividades de três pessoas, dois 
homens cis homossexuais e uma mulher trans não-binária, que 
frequentam os ambientes das saunas há aproximadamente cinco 
anos, com foco na experiência durante os efeitos da pandemia, 
entre os meses de março de 2020 a março de 2021. Desse modo, 

1 Trabalho produzido com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de 
Nível Superior – CAPES.

2 LGBTQIA+ é a sigla utilizada para lésbicas, gays, bissexuais, travestis, transexuais ou 
transgêneros, queer, intersexuais e assexuais. O sinal + procura alcançar a reverbera-
ção das dissidências sexuais e de gênero nos contextos específicos.
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percebemos que os espaços como a sauna, a boate, o bar, os 
banheiros, a dark room e os corredores, assim como, as relações 
dos corpos através das práticas dissidentes, articulam formas 
não só de subverter os usos espaciais, mas de transformar os 
sentidos do desejo pela dissidência. Ao levar em consideração o 
que seria uma crítica fisting, do ponto de vista do exercício eró-
tico de uma análise explícita, articulamos a produção do risco 
em uma dimensão subjetiva de negociações do prazer em tem-
pos de higienização dos corpos e de crise sanitária, na medida 
em que as experiências das pessoas interlocutoras revelam 
dinâmicas que escapam o desejo para além do lockdown.
Palavras-chave: Subjetividade, Comunicação, Gênero e 
Sexualidade, Desejo, Corpo.
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De quando entrei na dark room

De fora, “aberto 24h!”. De dentro, trazemos o percurso pelo hotel-
sauna desde a entrada, são três opções diferentes: armário, 
quarto e suíte, qual você escolheria? Logo após a entrada, você 

chega nos armários, onde você recebe uma toalha e um par de chi-
nelas. Vamos a tour. Depois da entrada, o vestiário fica logo no início, 
onde estão os armários, em seguida, a boate, o bar e o espaço com 
mesas e cadeiras dispostas. Logo mais, seguindo em frente, banheiro 
com duchas compartilhadas, mictórios e uma luz mais tênue que já 
permite pensar em prazeres e fetiches, sendo uma mistura entre o 
cheiro de sexo e de desinfetante – que para Walisson, no primeiro 
momento houve uma profusão do medo ao desejo de viver aquelas 
experiências –, o espaço possui alguns outros banheiros distribuí-
dos pelos dois andares. Em seguida, vêm as salas com poltronas para 
quem deseja assistir vídeos pornográficos, uma localizada no térreo e 
outra no primeiro piso. Ao subir as escadas, a mágica acontece. Duas 
saunas, uma a vapor e outra seca. Na seca, a diversão parece ser maior 
e a busca pelo prazer são vivenciados no escuro que permite apenas 
a percepção da sombra e dos corpos que almejam o gozo, do sexo 
entre duas pessoas, surubas, oral ou apenas masturbação: tudo pode 
acontecer.

Percorrendo entre locais com baixa iluminação, ao passar pelos 
corredores, gemidos e sonografias do prazer são emitidos pelos cor-
pos que transam nos espaços – para quem não pagou pelo quarto 
individual ou pela suíte, existem cubículos de madeira com portas, 
ambientes com um base de madeira disponível, como uma cama, que 
não impede que experiências distintas possam ocorrer. No trajeto para 
o dark room, espaço de mistérios, corpos se deslocam de um lado para 
o outro, em um labirinto formado por bifurcações e caminhos que per-
mitem percorrer as rotas do local – na primeira vez de Walisson, foi 
como estar perdido em uma Medina marroquina que nem Google Maps 
auxiliaria a se achar, sendo necessário andanças pelo espaço, confi-
gurando e delineando ambiências e percepções. Entre toques, olhares 
e corpos que sensualizam pelos corredores, ao final, o fumódromo. 
Assim acaba a nossa tour.

Quando se arrisca a negociação do prazer na sauna, é como 
se o local se mimetizasse em playground, você brinca e quer mais, 
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independente do medo. Walisson destaca que depois da primeira ida, 
para ele, o gozo parece ser o ápice que nos dá a percepção de quase 
morte e fuga do cotidiano, pois ao mesmo tempo que existe o receio 
de que algo possa acontecer, o prazer parece falar mais alto em um 
espaço de fricções entre os corpos. Entre vapores, toalhas, máscaras e 
preservativos, percebemos que impedimentos sociais não alcançam o 
fio do gozo. Dessa forma, as experiências vividas por Walisson Araújo, 
entre 2017 e 2019, foram o start condutor da pesquisa e, de certa 
forma, embasam o repertório de reflexões na imersão do campo entre 
as entrevistas com as pessoas interlocutoras, o que se aproxima das 
“observações livres” em Perlongher (1987).

Netnografias na trama do desejo

Diante da ferramenta metodológica da netnografia a partir do 
pensamento de Kozinets (2014), extraímos dados por meio da rea-
lização de entrevistas semiestruturadas que auxiliaram na reflexão 
sobre a produção de subjetividade das três pessoas interlocutoras, 
dois homens cis homossexuais e uma mulher trans não-binária que 
frequentam os ambientes das saunas há pelo menos cinco anos. No 
caso, as entrevistas foram aplicadas na plataforma Google Meet e 
na rede social WhatsApp, tendo em vista o isolamento social e as 
medidas de restrição da pandemia, cada encontro teve uma média 
de duração entre 10 e 30 minutos. Foi realizado um primeiro contato 
on-line, mediante as interações em off-line que o primeiro pesqui-
sador já tinha pela vivência nesses espaços. Assim, como aponta 
Kozinets (2014), utilizamos os procedimentos de dados extraídos e 
de dados de notas de campo, nas quais a primeira consiste na coleta 
por meio do pesquisador que cria uma interação com os membros das 
comunidades através das entrevistas realizadas, enquanto a segunda 
consiste em trazer notas de campo experenciadas na pesquisa, sobre-
tudo, no que diz respeito às práticas e o senso de afiliação ao grupo 
analisado.

Na análise de dados, transformamos o material coletado da 
participação e da observação netnográfica com a transcrição das 
entrevistas on-line em uma versão articulada da pesquisa para apre-
sentação. Desse modo, seguimos o horizonte ético da netnografia, 
segundo Kozinets (2014), de nos identificarmos e informarmos os 
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aspectos relevantes da pesquisa, pedirmos permissões3 para reali-
zação e apontarmos a relevância do trabalho desenvolvido para as 
pessoas interlocutoras. Dessa forma, ao levarmos em consideração o 
que a autora Diáz-Benítez (2007) traz pela prática etnográfica, diante 
do que pode ser “dito” pelas pessoas interlocutoras, sobretudo, pelo 
próprio significado das palavras no contexto em que o primeiro pes-
quisador experienciou, buscamos refletir sobre o que dizem as pessoas 
interlocutoras.

Por isso, vale mencionarmos a perspectiva de Braz (2010) pela 
forma como os percursos dos interlocutores se materializam no texto, 
no sentido das áreas das práticas e do controle dos atos corporais 
pelos limiares do desejável e do indesejável. Nesse sentido, pelo fato 
do primeiro pesquisador já ter frequentado e ser reconhecido como 
homossexual pelos interlocutores, pela forma como ele se identifica, 
não houve uma produção incisiva dos marcadores que materializam 
a dúvida de quem de fato é o pesquisador interessado no campo de 
pesquisa, pois a própria posição de onde Walisson estava falando 
entrava em sintonia com que estava sendo dito, na facilidade do pró-
prio diálogo.

Derivas, expressões e movimentos no dito

Através dos aportes teórico-metodológicos dos autores que 
traçam um percurso pelas reflexões sobre desejo, corpo e prazer, 
esboçamos a pesquisa de modo parcial no sentido de compreender-
mos o bojo teórico a partir dos dados metodológicos obtidos ao lado 
das pessoas interlocutoras. Nesse sentido, tomamos as reflexões de 
Perlongher (1987) a partir das interações e das trocas nos espaços, 
sobretudo, por meio do contexto organizacional do acaso e dos luga-
res de código que se atualizam a cada contato em seus movimentos de 
deriva. “O campo de circulações se urde em territórios mais ou menos 
circunscritos cujos focos são tanto bares, boates, cinemas e outras 
opções de lazer consumista (...)” (PERLONGHER, 1987, p. 24). Assim, 
o que aparece como circulação desejante por meio das transações 

3 Diante disso, formalizamos um TCLE que foi assinado, as pessoas interlocutoras foram 
citadas de modo anônimo.
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opera nas relações das saunas pelas redes de sinais, como um deslo-
camento dos sujeitos por um modo codificado.

No caso, o que Costa Neto (2005) aponta sobre os encontros 
sexuais pelo local, pelas posições e pelo ato da prática oferece um 
horizonte possível de reflexões sobre o habitué diante do sexo em 
público e dos espaços de encontro sexuais. “As práticas sexuais em 
ambientes públicos podem agregar pessoas sem ter as implicações 
de um contato demorado num certo período de tempo” (COSTA NETO, 
2005, p. 17). Assim, pelo que dizem os interlocutores é possível articu-
lar a sauna a partir de um local de intimidades específicas, na medida 
que o ato sexual em si pode ser partilhado pelos demais. O que faz 
a sauna são os percursos dos habitués naquele espaço, a partir dos 
sentidos da “pegação” mobilizados pelo prazer. Diante do que Paiva 
(2007) reflete a partir dos processos subjetivos e da experimentação 
no olhar para a experiência pela intimidade, apontamos a questão 
das micropolíticas das vidas diante de uma ética da reserva do prazer. 
Assim, vale questionarmos sobre quais são as “experimentações, que 
devires, quais ‘novos’ modos de vida vão se configurando?” (PAIVA, 
2007, p. 279), pois ao mencionarmos as modalidades relacionais das 
sauna, pensamos as transações erótico-afetivas nas espacialidades 
diversas do local.

“No dark room, os gestos que os indivíduos efetuam são essenciais 
para estruturar as relações; por meio deles se organizam formas parti-
culares de negociação e distribuição dos papéis que permitem realizar 
o ritual satisfatoriamente” (DIÁZ-BENÍTEZ, 2007, p. 104). No que diz 
respeito aos encontros sexuais ocasionais, Diáz-Benítez (2007) pon-
tua sobre o próprio ritmo dos espaços e do desejo pelas expressões e 
pelos movimentos do ritual no dark room, sendo a sauna um espaço 
tido como masculino. Como menciona a autora, “a paquera, quer se 
esteja dançando ou não, começa com os olhares, dificilmente com os 
toques ou sarrações. Olhar é o ponto-chave” (DIÁZ-BENÍTEZ, 2007, 
p. 102). Desse modo, mencionamos a forma como a dark room opera 
por uma intenção explícita, na medida que a densidade da escuridão 
não só faz parte da estrutura do ritual, mas é a própria estrutura que 
condiciona o ritual.

Assim, é interessante perceber se para a abordagem de Braz 
(2010) os clubes para sexo aparecem em espaços tidos como bares, 
as saunas aparecem nomeadas como hotéis. “Nesse sentido, a experi-
ência corporal (porque, sobretudo, perceptiva) dos sujeitos estudados 
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e também do/a antropólogo/a pode ser alçada à categoria de método 
de pesquisa” (BRAZ, 2010, p. 145). De tal modo, a forma como as pes-
soas interlocutoras parecem negociar a visibilidade entra em sintonia 
com o que Miskolci (2014) traz pela agência e pelo desejo. Até por-
que, “o desejo não vem de dentro de um sujeito dado, tampouco é 
imposto por algum aparato externo a ele. O desejo é um eixo arti-
culador entre o sujeito e a sociedade sendo moldado na interação 
social” (MISKOLCI, 2017, p. 19). Por isso, manter a vida afetivo-sexual 
na sauna em segredo, como articulamos entre as pessoas entrevista-
das, não aparece como escolha individual, mas sim uma imposição 
coletiva incorporada muitas vezes individualmente, pela forma com 
que os indivíduos podem ser vistos e classificados socialmente. De tal 
modo, um regime de visibilidade é um regime de conhecimento, na 
medida que existem fronteiras entre o visto, o dito e o reconhecido. 
De certa forma, o que Santos e Pereira (2016) situam pela economia 
do desejo nas saunas aparece em diálogo com o que Miskolci (2017) 
aponta por economia moral na agência do sujeito desejante homosse-
xual. “Afinal, por que o desejo homossexual continua a ser sinônimo 
de segredo?” (MISKOLCI, 2017, p. 38).

No sentido do que discutem Santos e Pereira (2016) sobre as 
exposições e as posturas na nudez e no traje da toalha, apontamos 
os significados que atravessam as práticas por meio das interações. 
Assim, “um desses significados é o de que se está à busca de intera-
ção, de relacionamentos, de contato com algum rapaz e de prática 
de sexo. Tanto a toalha quanto o corpo nu demonstram disposição e 
prontidão para novas relações e interações” (SANTOS; PEREIRA, 2016, 
p. 135). Desse modo, os autores discutem que os homens vão às sau-
nas para assistir a shows, conversarem, admirarem corpos e, acima de 
tudo, estabelecerem relações sexuais, cada signo transmitido permeia 
corporificações. Sem dúvidas, o debate de Oliveira (2016) em torno do 
circuito de trocas eróticas, afetivas e sexuais da pegação dialoga com 
o que Barreto (2017) aponta sobre os corredores da sauna. Por isso, 
tomamos a categoria boy como possibilidade de experimentação, a 
exemplo de como se referem as pessoas interlocutoras com os envol-
vimentos ao lado dos homens na sauna. Assim como Barreto (2017) 
destaca no seu trabalho, diante da forma como pode ter sido lido no 
campo a partir do seu próprio desejo, da sua corporalidade, aponta-
mos a posição similar dele com Walisson nesta pesquisa.
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De fato, o espaço e a arquitetura parecem operar como tecnolo-
gias de gênero e sexualidade na pesquisa e operam em ressonância 
com o que Maia (2018) aponta sobre a produção dos prazeres e dos 
corpos. A sauna pode ser vista como um espaço de projeção clan-
destina de encontros dissidentes sexuais e como um ambiente de 
permissividade. No ponto que traz Valentim (2019) sobre o trabalho 
de Maia (2018) em uma leitura erótica de uma crítica fisting, visamos 
refletir sobre o explícito em tempos de pandemia. “Assim, a ideia de 
uma crítica fisting, de um exercício crítico eroticamente pensado e 
prazeroso, de uma análise aberta e explícita, sem rodeios” (VALENTIM, 
2019, p. 456), dialoga com a proposta da análise das saunas, sobre-
tudo, quando os espaços que produzem e engendram o desejo estão 
marcados até o dobro pela noção de risco pelos efeitos da pande-
mia da Covid-19. As saunas podem ser vistas “em um só lugar real 
[de] vários espaços, vários posicionamentos, que são em si mesmos 
incompatíveis” (MAIA, 2018, p. 134). E, em tempos de higienização 
e isolamento social, o tempo pode não ser medido pelo relógio, mas 
pela quantidade de gozos e de toques.

Toalhas, vapores e desejo

Ao levarmos em consideração o que as pessoas interlocutoras 
trouxeram a partir dos seus percursos pelos corredores da sauna, 
tomamos como horizonte o que chamamos de política do olhar nos 
espaços de desejo. No caso, a primeira ida ao ambiente é tida como 
estranha por conta do medo ao lado do desejo, como se um fosse 
sobreposto ao outro, na medida em que olhar encontra no movimento 
de deriva um ponto de afetação. Porém, o local também se torna 
outro depois do primeiro olhar, talvez fosse possível falar no que há 
de “imaculado” no olhar movido pelo desejo. O que começa do olhar 
também ganha corpo por meio do medo dos olhares fora da sauna, 
como foi possível perceber com o receio de quem frequenta ser visto 
ou ser descoberto pelo prazer no ato de ir à sauna, por conta da pro-
fissão e das outras questões afetivo-sexuais que atravessam a busca 
por parceiros. Vale ressaltar que duas das pessoas (Entrevistados 1 e 
3) não nasceram em Fortaleza, mas já residem há alguns anos por lá, 
já a Entrevistada 2 mora em uma cidade do interior do estado que está 
a cerca de 8 horas de distância da capital cearense.
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No começo, as práticas são iniciadas pela primeira etapa do olhar. 
Após o que assenta diretamente no corpo que olha, na medida que 
comporta o toque do outro corpo que deseja, acontece uma segunda 
etapa da excitação, quando as pessoas fazem da visão um movimento 
do tato. Na terceira etapa, o gozo se dá pelo que dá língua ao prazer, 
talvez pelo palatável do gosto do desejo, pelo contato com os fluidos 
corporais, como a saliva do beijo ou o sêmen do gozo. Mesmo que 
o intuito principal seja o sexo, existem outras formas de interações, 
como conversas que não acabam no ato em si, a exemplo das relações 
do fumódromo. Disputando espaços, os corpos procuram um lugar 
que tanto comporte como que vaze o desejo. O primeiro entrevistado 
frequentou por cerca de três anos o espaço e já não o utiliza desde o 
final de 2019; a segunda entrevistada começou a frequentar há cerca 
de oito meses, sendo que a sua primeira vez foi em setembro do ano 
de 2020; e o último frequentador possui uma experiência há cerca 
de três anos no espaço, tendo frequentado a sauna algumas vezes 
durante a pandemia.

Nesse sentido, o primeiro entrevistado começou a frequentar a 
sauna em 2016 quando cursava faculdade em Fortaleza, cidade em 
que morava desde 2010. Logo nos momentos iniciais da entrevista, 
ele destaca que as formalidades da profissão eram um impasse diante 
da exposição na sauna, já que na época frequentava quase todos os 
finais de semana. Há quase dois anos ele não frequenta mais e, ao 
iniciar a pandemia, parou completamente. A última vez que foi na 
sauna foi em 2019. No entanto, ele lembra que na pandemia o espaço 
funcionou abertamente, apenas nos períodos de lockdown completo 
que não abriu as portas. “Era natural, era só sexo, gozava e saia atrás 
de outro”4, explica quando perguntado sobre os primeiros contatos 
da sauna. Dos anos de 2016 a 2017, ele frequentava finais de semana 
intercalados, inclusive Walisson relembra dos encontros esporádicos 
com o Entrevistado 1 no local.

Após formado, ele conta que diminuiu a frequência na sauna, 
indo de dois em dois meses ou de três em três meses. Pelo fato de se 
reconhecer como gay e ser profissional de uma área que ainda car-
rega tabus em relação à sexualidade, ele conta que teve que silenciar 

4 Entrevista concedida para Walisson Angélico de Araújo dia 15 de março de 2021 via 
Google Meet.
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a forma como vivenciava o desejo por conta da estereotipagem em 
torno do preconceito com quem frequenta os espaços, uma vez que a 
redundância na promiscuidade e a discriminação das doenças sexu-
almente transmissíveis ainda revelam dinâmicas pela forma como 
ele pode ser visto profissionalmente. “É uma diversão, sexo fácil que 
eu estou a fim, vou e faço. É acessível para as pessoas, você acaba 
interagindo com pessoas que você talvez nunca teria contato”, diz 
diante das relações em torno do desejo na sauna. Inclusive, existem 
estratégias de invisibilidade do espaço para camuflar a identificação 
dos indivíduos, quando o registro da compra do ticket de entrada do 
espaço é registrado como empresa no setor de hotelaria, sendo reco-
nhecido como hotel e sauna. Ele diz que os próprios frequentadores 
carregam tabus ao falarem sobre a sauna.

Segundo o Entrevistado 1, durante a pandemia o espaço ainda 
ficou 6 meses fechado, mas em boa parte do ano estava em funciona-
mento normal e quase no mesmo fluxo de sempre, após a reabertura 
gradual do comércio não teve nenhuma mudança. O dark room para 
ele é o local em que produz mais engajamento dentro do espaço da 
sauna, pois naquele momento após a chegada na sala escura ocorre 
somente a busca por prazer. “Não importa quem seja e por ser um 
local escuro, eu não vou estar julgando os estereótipos que são impos-
tos pela sociedade”, diz ao mencionar apenas a busca pelo desejo no 
ponto cego do prazer. O Entrevistado 1 conta que assim que entra no 
local já segue diretamente para o dark room. Desse modo, cada espaço 
da sauna revela a partir das subjetivações modos de relações, pois 
alguns lugares são para muita conversa e pouco sexo enquanto outros 
lugares são para muito sexo e poucas palavras.

Como fuga do real, o Entrevistado 1 conta que utiliza a sauna 
como transgressão dos limites e das normas. Para ele, a ambiência da 
sauna aparece como um espaço de romper as imposições colocadas 
ao desejo, tendo em vista que no seu cotidiano a profissão e a vida 
pessoal são condicionadas por um modo de vida específico, enquanto 
na sauna a busca pelo prazer aparece no que escorre no fluxo do 
desejo, entre as negociações e os riscos do momento. “Pessoas que 
você já viu em outros lugares e fora não te deram bola e dentro do 
espaço aconteceu o contrário. O espaço te possibilita a ver o outro 
lado de uma pessoa que tu jamais darias oportunidade”, conta. Por 
isso, as formas de visibilidade nas relações da sauna revelam a sus-
pensão do que socialmente pode ser convencionado ao gozo. “Lá é 
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realmente a ‘caverna do dragão’. Lá você entra e eu, pelo menos, entro 
e não estou nem aí para o que vai acontecer”.

Se o Entrevistado 1 por um lado já prefere o darkroom, ele não 
frequenta tanto o espaço mais social do fumódromo, visto como o 
maior local de interação, seja pelo contato da fala sobreposto ao 
olhar, quando alguém pede um isqueiro ou cigarro, ou pelas falas que 
circulam ali pela temporalidade própria daquele momento ritual. “Não 
participo muitas vezes, mas escuto bastante. Na pista [de dança], pela 
altura da música, não é tão possível esse papo, algumas vezes é pos-
sível ver as turminhas dos amigos que vão juntos”, expõe. A pior parte 
do circuito de desejo das saunas, de acordo com ele, é a saída, pela 
vergonha ou pela humilhação de alguém vê-lo deixando aquele local. 
“A saída do espaço é terrível, você fica com vergonha das pessoas 
vendo você sair, você fica com medo do Uber estar lhe julgando, mas 
isso são coisas que a nossa sociedade já convencionou a ter vergonha, 
mas fora isso, é só isso o receio”, completa.

Assim, a Entrevistada 2, que se reconhece como mulher trans 
não-binária, frequenta o espaço há cerca de oito meses e foi a pri-
meira vez em setembro de 2020, no meio da pandemia. Para ela, a 
experiência foi de surpresa, pois tinha uma visão preconceituosa do 
espaço, onde pensava que iria se deparar com uma espécie de fis-
calização de um padrão estético normativo dos gêneros, dos corpos 
e das sexualidades, mas acabou encontrando uma multiplicidade de 
vontades constituídas por corpos diversos desejantes. Ao chegar a pri-
meira vez e receber a toalha, a Entrevistada 2 diz ter ficado com muita 
vergonha e não querer expor o corpo, tendo em vista que já tinha 
negociado a sua entrada pela flexibilidade como apresente o seu 
gênero. Assim, ela demorou a lidar com a nudez na toalha e conta que 
tentou tirar a roupa três vezes, mas ao vestir a peça de banho, acabou 
se sentindo constrangida e voltou a colocar as roupas. Ela explica que 
necessitou um tempo para se adaptar ao espaço para aproveitar as 
possibilidades, a começar pelo circuito do bar e da pista de dança. A 
partir dessas relações mais conversáveis e dançáveis, pôde vivenciar 
as experiências buscada naquele local. O espaço mais frequentado 
por ela é a pista de dança.

Pelo fato de residir a mais de 8 horas da cidade de Fortaleza, ela 
conta que não costuma muito frequentar as saunas. Diante dos con-
tatos que teve, explica que a troca de olhares, os toques, os gestos 
e a fala são algumas formas de negociações que ocorrem, sendo a 
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“piscada” um gesto decisivo no flerte da paquera. “Geralmente, não 
tem essa forma muito abusiva, as pessoas que já estão lá se permitem 
a conhecerem outras pessoas e se envolverem”5, fala. Na pandemia, 
a Entrevistada 2 conta que as pessoas não se preocupam muito com 
a contaminação da Covid-19, apesar de chegarem de máscaras e uti-
lizarem álcool em gel. Inclusive, algumas formas de contato mais 
preliminares como beijo antes do sexo seguiram em seu fluxo do 
desejo, por conta da própria exposição no local aglomerado e fechado. 
As pessoas usam as toalhas na cintura, mas não as máscaras no rosto. 
“Particularmente, dentro da sauna não mudou muita coisa, antes e 
com a pandemia, as pessoas acabam usufruindo das mesmas práticas 
que antes da Covid-19”, confessa ela.

Dessa forma, a Entrevistada 2 foi três vezes ao espaço durante 
a pandemia, nos meses de setembro, outubro e novembro. É interes-
sante destacar no pensamento dela o fato paradoxal da suspensão 
do convencionado socialmente ter uma dupla bifurcação, da permis-
sividade com a produção do risco e com a negociação do desejo. A 
Entrevistada 2 coloca a sauna como a “libertação dos corpos”. “Depois 
que eu comecei a frequentar, analisar, eu vi que não precisava ter 
toda essa estranheza. Para mim, a sauna é uma libertação dos cor-
pos”, diz. Sobre esse tema, ela conta que quando procura o serviço 
de uma sauna, ela está procurando entretenimento e relacionamento 
com pessoas através do ponto de vista afetivo-sexual. “Então, quando 
eu falo a libertação dos corpos é porque quando você vai, você ide-
aliza que lá só vai ter aquele homem normativo, padrão, e que são 
todos daquele padrão de beleza que a sociedade impõe hoje em dia, 
mas quando você chega lá você se depara com um outro cenário, é o 
cenário de diversidade, um cenário onde você encontra pessoas afe-
minadas, pessoas trans, pessoas altas baixas, gordas, magras, pretas, 
brancas e várias etnias, religiões, várias coisas”, ressalta ela.

No caso, a libertação dos corpos aparece para a Entrevistada 2 
pela forma como corpos diversos transitam pelos corredores. “Sem 
nenhum pudor em relação aos seus corpos, eles andam de toalha, 
não têm vergonha dos seus corpos e conseguem ficar com pessoas 
lá, sem os tipos de preconceitos impostos”. Assim, ela destaca o fato 

5 Entrevista concedida para Walisson Angélico de Araújo dia 16 de março de 2021 via 
WhatsApp.
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de ter visto pessoas sadomasoquistas consentidas com as práticas, 
sendo exemplo da forma de como o corpo pode ser uma plataforma 
de prazer em cima do entretenimento da sauna, pelo o que ela conta. 
“É a desconstrução dos corpos e lá você não vai ser julgado por isso, 
lá é momentos, entretenimentos”, explica. Desse modo, a forma como 
a Entrevista 2 negocia a sua entrada na sauna enquanto ambiente 
para homens, a partir das nuances performativas do gênero no cerco 
da espacialidade, destacamos como as tecnologias de gênero engen-
dradas pelo prazer produzem formas de subjetivação que ao mesmo 
tempo que reproduzem as lógicas binárias, afrouxam o binarismo em 
sua própria falha normativa. “É uma fuga da realidade sim, uma fuga 
de realidade da nossa vida”, finaliza.

Há três anos frequentando as saunas, o Entrevistado 3 conta que 
o seu primeiro momento no espaço foi de impacto, pois por ser de 
outro estado e de uma cidade pequena que não possuía lugares de 
consumo como a sauna, isso trouxe receio e/ou vergonha. Ele ficou de 
roupa pela primeira vez, apesar da curiosidade para entender como 
ocorriam as práticas ali. Apesar de frequentador, ele destaca que a sua 
presença na sauna depende muito das circunstâncias. De fato, conta 
que somente quando não encontra o que chama de “sexo rápido” 
pelos aplicativos de busca de parceiros on-line, a exemplo do Grindr, 
acaba frequentando a sauna. A última vez que frequentou o espaço 
foi em novembro de 2020, não há uma parte específica da sauna que 
mais frequente, “todas, eu fico andando e vou... Fico no bar, vou para a 
pista dançar, vou explorar outros espaços, o fumódromo, acho que um 
pouco de tudo”6. Sobre os contatos na sauna, para ele, ocorrem primei-
ramente pelo olhar, o que depende da aceitação da pessoa no toque. 
Apesar disso, muitas vezes os “boys” possuem duas abordagens, uma 
que já chega no toque e outra que já perguntam algo antes do toque, 
a exemplo do convite: “vamos curtir?”. Quando ele conta pelo fato de 
ter visto alguns gays fora do “padrão” se sentirem confortáveis apenas 
de toalha, pode ter a ver com a política do olhar na sauna.

Diante disso, algo é importante para o Entrevistado 3, ele precisa 
antes de tudo sentir atração ou “cai fora”. Pelo fato dele considerar 
o ambiente da sauna pesado, diferentemente da Entrevistada 2, ele 

6 Entrevista concedida para Walisson Angélico de Araújo dia 18 de março de 2021 via 
WhatsApp.
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explica que procura o serviço em estado alterado. “Eu vou bêbada ou 
chapada, pois eu acho um ambiente muito pesado, aí preciso disso 
para me sentir mais a vontade, com menos vergonha, menos peso na 
consciência”. A partir dessa sensação de que o ambiente é pesado, 
ele diz que a forma como aquele espaço coloca para fora o que ele 
traz por “lado animalesco” aparece no reflexo das que são vistas “para 
externar essa libido à flor da pele”. Da mesma forma que o primeiro 
entrevistado, o Entrevistado 3 explica o receio em ser julgado por 
estar ali. “As pessoas te julgam pelo fato de estar ali, por isso que 
torço para não encontrar ninguém conhecido, por isso talvez seja 
melhor viver no anonimato pelo fato de ser visto como ‘depreciativo’ 
aos olhos da família tradicional brasileira e a população conservadora 
em geral”. Assim, na pandemia ele fala que não teve nada diferente, 
tudo normal nos contatos, “tinham algumas pessoas com máscara, era 
uns 10% ou até 15% mesmo, umas 5 pessoas com máscara, o resto 
tudo era sem máscara como se nada tivesse acontecendo, no sexo 
nada mudou”, finaliza.

No escuro continuaremos

Portanto, refletimos sobre a produção do risco e a negociação do 
prazer em saunas em tempos de pandemia com o objetivo de pen-
sar a dimensão subjetiva do desejo pela forma como o corpo aparece 
entre a higienização e o gozo. A partir do relato das pessoas inter-
locutoras, abordamos a dinâmica que escapa o desejo para além do 
restritivo do lockdown, pois os espaços e as subjetividades fazem da 
sauna uma fuga para o que não comporta o prazer. Durante o período 
de lockdown a sauna fecha, porém, na reabertura gradual do comércio, 
o espaço retoma às atividades e as pessoas que frequentam encon-
tram na bifurcação da suspensão das convenções sociais uma forma 
de escapar o desejo. O cuidado do espaço aparece apenas com o uso 
do álcool em gel e das camisinhas que estão dispostas pelo local.

Sendo assim, em disputa, a sauna é uma forma de fugir do real, 
aproximando o corpo da virtualidade da “caverna do dragão”, como 
uma realidade paralela, coexistente, que depois da entrada não há 
ensaio, apenas o leque de experiências expande além do script do 
cotidiano. De acordo com a análise das entrevistas, percebemos que 
pelo fato das normas sociais serem colocadas em suspensão, o espaço 
borra os riscos e o medo da Covid-19 na trama do desejo, dando 
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destaque para as negociações afetivas em viver o prazer e o gozo 
mesmo que exista a higienização da pandemia. Em relação ao que foi 
dito sobre a libertação dos corpos, destacamos que existe uma tensão 
nos padrões ao percebermos a pluralidade dos corpos e das relações 
na sauna, ainda que possam existir preconceitos em torno dos estere-
ótipos no encontro afetivo-sexual do local. Portanto, talvez ainda seja 
preciso não apenas o primeiro pesquisador, mas também o segundo 
pesquisador adentrarem a temporalidade da sauna para continuar a 
escrita no escuro, no desafio de escrever com outras palavras o que 
não se expressa por letras.
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