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Resumo

Através da obra de Caio Fernando Abreu, o “Bidgrafo da emocao”,
como a escritora brasileira Lygia Fagundes Teles o intitulou,
encontramos enredos e personagens que fogem de uma escrita
heteronormativa, mas sem deixar de refletir como as proprias
implicacdes da cultura heterossexual acabam por reprimir os
afetos a pessoas LGBTQIA+, tornando o sentimento como algo
a ser silenciado. Caio Fernando Abreu publicou trés contos que
apresentam o encontro de personagens a terem sentimentos
reciprocos, mas nao sendo dito ou omitido por conta do medo.
Tendo isso em vista, buscamos analisar como o afeto, especifica-
mente a homoafetividade, implica no espac¢o do dito e nao-dito,
por meio dos contos: “Meio siléncio”, “Dialogo” e “Uma histé-
ria confusa”, retirados, respectivamente, dos livros /nventdrio do
Ir-remedidvel (1970), Morangos Mofados (1982) e Ovelhas negras
(1995). Dentre o referencial teodrico-metodoldgico, utilizamos
de Bosi (2015) e Porto (2011) para abordar o contexto literario
que Caio Fernando Abreu estava inserido, além de Louro (2020)
e Sedgwik (2007) aos apontamentos sobre sexualidade e estu-
dos queer.

Palavras-chave: Caio Fernando Abreu, LGBTQIA+, homoafetivi-
dades, critica cultural.
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Introducao

aio Fernando Abreu foi um escritor brasileiro que ficou marcado

por uma escrita autoficcionall, além de textos com a tematica da

repressao e violéncia que dialogam com o momento histérico da
ditadura no Brasil, e enredos no qual envolvem o existencial e perso-
nagens LGBTQIA+ a se reconhecerem no mundo. Tendo sete livros e
dois romances publicados em vida, além de cronicas, pecas de teatro
e poemas, 0 escritor recebeu destaque no meio literario a partir das
producdes que tematizam os sentimentos e emocoes: “De piedade.
De amor... Caio Fernando Abreu assume a emogao. A emogao que é
vertida para uma linguagem que em alguns momentos atinge a rara
plenitude préoxima de um estado de graca” (DIP, 2014, p. 89).

Contudo, a “linguagem da paixao” que percorre a escrita de Caio
Fernando Abreu, possibilita uma proximidade, através dos persona-
gens, de seres que representam sujeitos da sexualidade desviante
(LOURO, 2020), abordando a homoafetividade entre os personagens,
mas tendo os sentimentos silenciados ou reprimidos pelo medo
causado da heteronormatividade. Nesse sentido, os personagens
do escritor representam, de alguma forma, pessoas que “fogem” do
modelo heteronormativo, em especifico, de masculinidade e rela-
coes afetivas, mas nao tendo como “escapar” das implicagdes que a
hegemonia heterossexual impde nos discursos, espagos e nos pro-
prios corpos, sejam eles dissidentes ou ndao, como apresenta-se nos
personagens homossexuais e bissexuais encontrados nos contos e
romances de Caio Fernando Abreu.

Através disso que promovemos analisar algumas narrativas do
escritor, o dito e nao dito pela afetividade silenciada entre os perso-
nagens masculinos. A leitura parte do conto “Meio siléncio”, retirado
do livro Inventdrio do Ir-remedidvel (1970), “Dialogo”, presente na obra
Morangos Mofados (1982) e “Uma histdria confusa”, em Ovelhas Negras

1 Por mais que nao seja o foco do artigo, salientamos como a autofic¢ao é destaque na
obra de Caio Fernando Abreu, por ele mesclar a experiéncia pessoal na construcao de
algumas narrativas, como “Saudade de Audrey Hepburn”, “Garopaba mon amour” e
“Depois de Agosto”. Para melhor compreender essa caraceristica nos textos do escritor,
indicamos a leitura da tese de Nelson Barbosa Luis: Infinitamente pessoal: a autofic¢ao
de Caio Fernando Abreu, o Biogrdfo da emog¢do (2019).
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(1995). As narrativas trazem como enredo o encontro de homens e a
tentativa de falarem sobre os sentimentos, no qual observamos como
o afeto é trazido na linguagem, pelo que pode ser falado ou nao,
momento em que é silenciado, interrompido ou oprimido.

Para isso, utilizamos como referencial teoérico Alfredo Bosi (2015)
e Luana Porto (2011) ao que se refere a contextualizagao da producao
literaria de 1970, alinhado a Caio Fernando Abreu. Como os contos
analisados sao atribuidos ao tema do siléncio e a homoafetividade,
considero argumentos em Guacira Lopes Louro (2020), Eve K. Sedgwick
(2007) e em Monique Wittig (1980) para abordar as implicagbes dos
sujeitos e sexualidades dissidentes, o armario e o discurso heterosse-
xual. Além dos artigos de Camila F. da Costa (2018), Emerson Almeida
e Francisco Simao (2016) por, também, dialogarem com a tematica
proposta nos contos de Caio Fernando Abreu e o trabalho de Eni P.
Orlandi (2007) para complementar as reflexdes sobre o sentido de
siléncio. Notamos nos contos do escritor as implicagoes de uma cul-
tura heterossexual atingindo os sujeitos e seus relacionamentos, além
dos proprios personagens burlarem a norma heterossexual.

Metodologia

Como a presente pesquisa busca fazer uma analise em alguns
contos de Caio Fernando Abreu, inicialmente, buscamos destacar a
questao literaria referente ao contexto historico que o escritor produ-
ziu e publicou, apontando caracteristicas gerais do momento literario
em suas obras. Por isso, utilizamos o livro A histdria concisa da litera-
tura brasileira (2015), de Alfredo Bosi, para explanar sobre o periodo
das manifestacdes artisticas e literarias brasileira da geragao de 1970,
e a tese Fragmentos e didlogos: Histdria e intertextualidade no conto de
Caio Fernando Abreu (2011), de Luana Teixeira Porto, para discutir o
atributo da sexualidade nos textos de Caio Fernando Abreu.

Como o escritor apresenta uma producao literaria que destaca
questoes de identidade e subjetividade a comunidade LGBTQIA+, no
qual concentramos ao tema da homoafetividade, buscou-se outros
trabalhos que dialogam tanto ao topico como ao escritor destacado,
por isso utilizamos do livro Um corpo estranho (2020), de Guacira
Lopes Louro e os artigos: “Epistemiologia do Armario” (2007), de Eve
K. Sedgwick, e “O pensamento hetero” (1980), de Monique Wittig para
refletir sobre sexualidade e o dominio do discuro heterossexual.
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Também se fez necessario a leitura do livro As formas do siléncio:
no movimento dos sentidos (2007), de Eni P. Orlandi, além dos tra-
balhos “Pode o gay falar? a representacdao da minoria em “Dialogo”
e “Terca-feira gorda”, contos de Caio Fernando de Abreu (2018)”, de
Camila Fernandes da Costa; “O silenciar do desejo - analise do conto
“Aqueles dois” de Caio Fernando Abreu” (2016), de Emerson Almeida
e Francisco Simao que conversam com as reflexdes propostas sobre
o sentido do siléncio e a tematica homoafetiva nas narrativas do
escritor.

Resultados e discussao

A geracao de 1970 da literatura brasileira apresenta um conte-
udo “brutalista”, jornalistico e documental, tendo em vista o impacto
da ditadura militar no Brasil, nos meios politicos, sociais e culturais.
Contudo, mesmo com o autoritarismo que promoveu a opressao e vio-
léncia, como a censura, a ditadura nao possibilitou um isolamento
cultural no Brasil e a juventude intelectual procurou “os apelos da
contracultura que reclamavam o lugar, ou os multiplos lugares, do
sujeito, as poténcias do desejo, a liberdade sem peias de imaginagao”
(BOSI, 2015, p. 464).

Nessa perspectiva dos anos de 1970, de uma literatura brasileira
alinhada as questées historicas, politicas e culturais que apareceu
Caio Fernando Abreu. A producao do escritor mostra-se dialogada
com o momento histérico que foi produzido, com textos marcando a
violéncia e opressao, além de apresentar o intimismo e subjetividade,
abordando questoes de género e sexualidade.

Luana Porto (2011) pontua como os contos do escritor desta-
cam-se pelos enredos, intertextualidades, introspecc¢ao, dialogismos,
interlocucao com o leitor, entre outros sentidos que abarcam as narra-
tivas. Contudo, compreendemos a presenca de personagens LGBTQIA+
na obra de Caio Fernando Abreu, discutindo questoes da subjetividade
e identidade, algumas vezes, tratadas através de enredos sobre rela-
cionamentos, sentimentos e afetos. Nesse sentido, Porto se apoia no
trabalho de Bruno Leal e esclarece:

0s sujeitos homoerdticos que marcam a producao do
escritor tornam-se estranhos ao ambiente heterocen-

trado e, por isso, sao marginalizados, advindo disso
a dificuldade de construcao de identidades fixas e
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a presenca de histdrias que apontam uma reflexao
sobre a existéncia e a relacdo do “eu” com o mundo e
que se constituem através de uma estrutura fragmen-
tada (PORTO, 2011, p. 17)

O “eu fragmentado” nos personagens de Caio Fernando Abreu
dialoga-se naquilo que Guacira Lopes Louro (2020) coloca sobre a
norma heterossexual que delimita o que é tido por género e sexu-
alidade, mas que nem todas as pessoas integram e transgridam,
sendo compelidos a norma ou marginalizados. Destarte aos contos
analisados, observamos o afeto que tende a ser omitido, silenciado,
interrompido ou mesmo vigiado, pelos proprios personagens, por
conta da heteronormatividade.

Essa ponderacao entre os personagens homossexuais de Caio
Fernando Abreu levanta aquilo que Eve K. Sedgwick pontuou: “O arma-
rio € a estrutura definidora da opressao gay no século XX” (SEDGWICK,
2007, p. 26). Isso porque ha o medo de assumir-se ou ser descoberto,
influenciado por uma heteronormatividade compulsoria, fazendo-se
violéncia na prisao e a vigilancia do armario. Isso ocorre porque: “O
processo de heteronormatividade sustenta e justifica instituicoes e
sistemas educacionais, juridicos, de saude e tantos outros” (LOURO,
2020, p. 99).

Complementamos as consideracdoes com as colocagoes de
Monique Wittig, na perspectiva do discurso:

Os discursos que acima de tudo nos oprimem, Lésbi-
cas, mulheres, e homens homossexuais, sao aqueles
que tomam como certo que a base da sociedade, de
qualquer sociedade, é a heterossexualidade. [...] Estes
discursos da heterossexualidade oprimem-nos no
sentido em que nos impedem de falar a menos que
falemos nos termos deles. Tudo quanto os pde em
questao é imediatamente posto a parte como ele-
mentar. A nossa recusa da interpretacao totalizante
da psicanalise faz com que os tedricos digam que
estamos a negligenciar a dimensao simbolica. Estes
discursos negam-nos toda a possibilidade de criar as
nossas proprias categorias. Mas a sua acao mais feroz
€ a implacavel tirania que exercem sobre 0s nossos
seres fisicos e mentais (WITTIG, 1980)

Atraves disso, ponderamos nas narrativas de Caio Fernando
Abreu o dito e 0 nao dito ligados ao medo de ser descoberto, o que se
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refere ao armario, e as implicacdes da norma heterossexual na pro-
pria linguagem, principalmente, na constituicao da masculinidade e
a afetividade. Por isso, nos contos do escritor: “as personagens carre-
gam desejos, emocoes que nao devem ser mensuradas” (COSTA, 2018,
p. 3). Como bem coloca Emerson Almeida e Francisco Simao (2016),
além de Camila F. da Costa (2018), ao analisar o siléncio como ele-
mento estético na obra de Caio Fernando Abreu, observamos que o
siléncio produz muitas interpretacdes, dentre elas como uma forma
de mecanismo para manter a moral e os costumes de uma sociedade,
esgotamento do sujeito com as pressdes ou expressao da solidao.
Em continuidade, o siléncio nao esta para o esvaziamento ou
falta de sentido, mas local que se fazem dizer o nao permitido por
conta de uma norma dominante: “um lugar de recuo necessario para
que se possa significar, para que o sentido faga sentido” (ORLANDI,
2007, p. 13). No caso da homoafetividade nos contos do escritor:
Por se tratar de um romance mal visto para a socie-
dade, para a moral, os proprios seres que vivenciam
0 sentimento, nao o exprimem por meio de palavras,
somente por meio de gestos, pelas entrelinhas, pelo
siléncio. Os proprios personagens se veem quei-

mando pelo desejo, mas preferem silenciar, pois trata
de algo obsceno, imoral (ALMEIDA et al, 2016)

Por isso, no que tange a homoafetividade, encontramos como as
implicagoes da heteronormatividade esta presente na linguagem e o
expressar dos sentimentos sao colocados no modo do dizer, como
o siléncio, qual acaba por serem reprimidos e omitidos. Observamos
isso atraves dos contos de Caio Fernando Abreu, com personagens
a procura de serem correspondidos, a terem afeto, mas tendo que
silenciar. Por outro lado, encontramos outras possibilidades na pers-
pectiva da linguagem e a norma hegemoénica, como Guacira Lopes
Louro observa: “A normatividade dos géneros esta estreitamente arti-
culada a manutencao da heterossexualidade” (LOURO, 2020, p. 90),
mas que, como toda norma ou regime, possui brechas e incoeréncias
que possibilitam subverter. S3o pontuacdes que observaremos nos
trés contos escolhidos.

No /nventdrio do Irremedidvel, publicado em 1970, mas tendo em
1995 uma pequena mudanca para Inventdrio do Ir-remedidvel, no qual
0 proprio escritor esclareceu mudar por conta do tom “melancélico”
que teria o titulo. Foi a primeira obra publicada por Caio Fernando
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Abreu e que ganhou o prémio Fernando Chinaglia. O livro redne 25
contos, divididos em quatro capitulos: da morte, da solidao, do amor e
do espanto. Esbocando algumas das caracteristicas da escrita de Caio
Fernando Abreu, com a influéncia da obra de Clarice Lispector atada
ao intimismo, além dos aspectos biograficos e da sexualidade.

Nessa coletdnea encontramos o conto “Meio siléncio”, fazendo
parte do topico “do amor”, sugerindo do que pode se tratar a narrativa.
Temos como enredo o encontro de dois homens que pouco falam, mas
que a narrativa disponibiliza os pensamentos de cada personagem,
suas impressoes e desejos. Pode-se colocar, enquanto uma narrativa
polifonica, por conta da intercalacao entre trés vozes no texto: o nar-
rador-observador e dois narradores-personagens, no caso, os dois
homens que narram o encontro. O conto inicia com o narrador-ob-
servador colocando em contexto a presenca desses dos dois homens:

Aguas de vidro a luz doentia da madrugada. Um vidro
verde e fino refletindo longe o tremor das luzes da
cidade. Aproxima lento o proprio dedo da ponta acesa
do cigarro até senti-lo retrair-se num afastamento
involuntario. O rosto do outro também parece feito
de vidro. Um vidro ainda mais fragil que o da madru-
gada. Tem a impressao que se sair caminhando o ar
ira quebrar-se em ruidos e estilhagos. A lua esta tao
bonita que ddéi por dentro, fala. Depois retrai-se como
o dedo nao queimado. Sempre o medo de chegar
perto demais, de nao poder voltar atras, pensa, e solta
devagar a fumaga pelas narinas (ABREU, 2018, p. 75)

Destacamos, inicialmente, a ambientacao do espago narrativo a
algo morbido ou sombrio que se refere tanto as personagens, como
seres frageis e sombrios, como aos espagos onde 0s personagens se
encontram, o bar e a praia. Por outro lado, o final da citagao ja assi-
nala um determinado medo da aproximagao entre os personagens,
por serem dois homens.

Paradiferenciaravozesnanarrativa, Caio Fernando Abreuemprega
a distincao atraveés do uso do italico ou aspas para cada um dos narra-
dores-personagem?. Como ja mencionado, os narradores-personagem

2 Levando em conta a escrita do autor, seguiremos o uso do italico ao citar um dos
narradores-personagem.
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apresentam-se através das percepcdes de um sobre outro e ja nota-
mos que o pensamento pode ser colocado pelo siléncio e o nao dizer.
Sendo um encontro amoroso, se por um lado, pode-se comentar que o
siléncio tende a emogao que nao se faz em palavra, por outro, o afeto
é silenciado pelo medo que o encontro pode causar, se exposto. Por
iSS0, 0S personagens vao a praia.

Especificamente ao narrador-personagem que € identificado pelo
italico, coloca-se: “Pensar que eu estava sé, no bar, esperando nem sei
qué, nem sei sequer se esperando: de repente os olhos me buscando no
balcao em frente” (ABREU, 2018, p. 75) e “Mas era nos olhos, sé nos olhos,
que se fixava aquele mudo apelo, aquele grito. Nem sei. Aquela clara
maldicdo. Sai, saiu. Ndo dissemos nada. Eu so tenho esperas” (ABREU,
2018, p. 76). Nessas citacoes, encontramos, através do pensamento do
personagem, o nao-dito pelo encontro de ambos, que se reconhecem
pelo olhar e a correspondéncia que, mesmo em siléncio, saem para se
encontrarem, a afeicao silenciada, buscada pelo olhar do outro.

Ao mesmo tempo a “espera” e “mudo apelo, aquele grito” men-
ciona a procura de alguém, parecido consigo, homens a procura de
homens, afetivamente, em um bar. Local esse que, ao mesmo tempo
que reitera a heterossexualidade compulsodria, também subverte como
espago que tem homens, sendo ou nao para encontros homoafetivos.
Esse duplo que ocorre com o bar, também se encontra na ambien-
tacao. Se a noite, a lua e a praia remetem a algo sombrio, também,
remete ao romantico, tendo em vista como a lua carrega uma simbo-
logia proxima das emogoes e a praia como um local de desejo.

Destacamos que esse narrador-personagem ainda apresenta um
medo através dos relacionamentos, como se nao fossem duradouros:
“Fico pensando que nunca mais vai se repetir, é s6 uma vez, a unica, e
vai me magoar sempre” ou “Uma vontade que amanhd ndo venha nunca.
Vai voltar a grande busca. As noites vazias. Amarqura de estar esperando”
(ABREU, 2018, p. 76). Isso recai indiretamente a propria heteronormati-
vidade que emprega as pessoas, como unica forma de relacionamento
aceito a heterossexualidade. Por isso os narradores apresentam colo-
cacoes difusas como “esperar” ou mesmo de uma “maldicdo”, como
se a homoafetividade rendesse breves relagoes. Isso também dialoga
com a propria constru¢cao de masculinidade, no qual o afeto, o tempo
em estar com outra pessoa que goste, € algo suprimido para 0 homem
a0 sexo e a violéncia, algo que pode ser enquadrado ao momento de
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“gozo exteriorizado” e o afeto, enquanto construcao de cumplicidade
e intimidade, fosse renegado.

O narrador-personagem que € indicado por aspas ressalta as
questoes de experiéncia e a propria masculinidade. Esse tem momen-
tos curtos no qual identifica o outro como “Um menino. Aquele ar
espantado” ou “Um menino assustado querendo mascarar o medo com
a agressividade” (ABREU, 2018, p. 76). Mesmo tendo poucas conversas
entre eles, percebemos as ansias e vontades do outro. Algo que o lei-
tor pode confirmar, tendo em vista que visualiza os pensamentos dos
personagens. Embora possibilite uma interpretacao de experiéncia ou
amadurecimento que o outro nao tenha, principalmente, quando fala
sobre a agressividade:

Entdao me olha sério, por um instante abalado, depois
ri e diz: desista. Positivamente o cinismo nado fica bem
em vocé. E se com essa citacdo s6 quer mostrar que jd
leu Sartre, eu também jd li. Por que feri? Por que feriu?
Por que estamos dizendo coisas que nao sentimos nem
queremos? (ABREU, 2018, p. 76)

O narrador-personagem pelo dizer ao outro permite exteriorizar
aquilo que ambos reprimem, a vontade de conhecer um ao outro, mas
presos ao medo. Tendemos também a construcao das masculinidades
ligado ao heteronormativo, patriarcal e machista, no qual, previa-
mente ja comentado, o afeto, o sentimento e emogao para homens é
algo negado e reprimido, restando-lhes a violéncia e raiva.

Tendo o conto finalizado por aquilo que desejavam, o beijo, mas
que expoe aquilo entre o dito e nao-dito, a vontade e o medo, a pala-
vra pensada e a palavra falada, destacamos como ambos personagens
nao eram tao diferentes, mas préximos, que vivem na margem, a pro-
cura de serem correspondido afetivamente:

A sua mado toca no meu ombro, sobe pelo pescoco, me
alcanga a face, brinca com a orelha, alcanga os cabelos.
O seu corpo cola-se ao meu. A sua boca vem baixando
devagar, vencendo barreiras, colando-se a minha, de
leve, tdo leve que receio um movimento, um suspiro, um
gesto, mesmo um pensamento. Estou em branco como a
noite. Ele me abraca. Ele estd perto.

Ergue o brago lentamente, afunda as maos nos cabe-
los de outro. E de subito um vento mais frio os faz
escolherem-se juntos, unidos no mesmo abraco, na
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mesma desfeita, no mesmo medo. Na mesma margem
(ABREU, 2018, p. 76)

Em Morangos Mofados (1982), sendo a coletanea mais emblema-
tica da obra de Caio Fernando Abreu, possui 18 contos e sao divididos
em duas partes - O mofo e Os morangos. Especificamos a analise
para o primeiro conto do livro, “Dialogo”, a narrativa tem como enredo
a conversa entre dois an6nimos sobre o questionamento de serem
companheiros.

Se em “Meio siléncio” ja se tem poucos dados sobre os persona-
gens, em “Dialogo” existe o anonimato, pode-se dizer que o enredo
do conto € também algo anénimo, tendo em vista que s se tem os
personagens identificados como “A” e “B”. Encontramos no “Dialogo”
0 espaco do nao-dito, principalmente ao pontuar a conversa de “A” e
“B” com o questionamento de serem ou nao companheiros:

A:Vocé é meu companheiro.

B: Hein?

A:Vocé é meu companheiro.

B: O qué?

A: Eu disse que vocé é meu companheiro.

B: O que é que vocé quer dizer com isso? (ABREU,
2018, p. 319)

Notamos que o conto possibilita ser uma espiral por nao ter um
desfecho esclarecido, ja que termina com “ad infinitum”. Assim como
inverte-se as colocacdes: “B” deixa de questionar ou ndo compreen-
der o proprio didlogo, para afirmar a relacao deles, enquanto que “A”
passa a perguntar sobre essa relagao.

A: Eu disse que eu quero que vocé seja meu
Companheiro.

B: Vocé disse?

A: Eu disse?

B: Nao. Nao foi assim: eu disse.

A: O qué?

B: Vocé é meu companheiro.

A: Hein?

(ad infinitum) (ABREU, 2018, p. 320)

O préprio sentido de dialogo presente na narrativa se desfaz
quando a comunicacao sofre uma interferéncia, um “ruido” existente
na conversa de “A” e “B”. Esse ruido nao somente aborda uma ma
compreensao, mas a duvida sobre o relacionamento dos personagens,
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como nas passagens que “B” diz: “Tem alguma coisa atras, eu sinto”
(ABREU, 2018, p. 319) e “Eu nao sei. Por favor, ndo me confunda. No
comeco era claro. Tem alguma coisa atras, vocé nao vé?” (ABREU,
2018, p. 320). O ruido que interrompe a mensagem, também dialoga
ao medo ou o receio em assumir um relacionamento entre compa-
nheiros, ou seja, entre homens.

Se encontramos em “Meio siléncio”, o medo de ser descoberto,
como o proprio medo afetivo entre os personagens, em “Dialogo”,
possivelmente, nota-se o medo de a personagem assumir um rela-
cionamento. Duas pessoas que nao somente se conhecem, mas que
buscam firmarem a relacao afetiva que tem, embora nao sendo dita
objetivamente, esclarecida em uma palavra: companheiro.

Para finalizar, em seu ultimo livro, Ovelhas Negras (1995), Caio
Fernando Abreu afirmava ser o “livro que se fez por si durante trinta
e trés anos. De 1962 até 1995, dos catorze aos quarenta e seis anos,
da fronteira com a Argentina a Europa” (ABREU, 2018, p. 532). Neste
ultimo livro publicado em vida, encontramos alguns contos que foram
divulgados separadamente em revistas, jornais e antologias ou textos
inéditos: “uma espécie de autobiografia ficcional, uma seleta de tex-
tos que acabaram ficando fora de livros individuais. Alguns, proibidos
pela censura militarista; outros, por mim mesmo, que 0s condenei
obscenos, cruéis, jovens, herméticos etc” (ABREU, 2018, p. 532).

Com 24 contos, o livro é dividido em trés partes (ch’ien, k'na e kén)
e selecionamos o conto “Uma histéria confusa”, publicado em 1974
para a revista Zero Hora, mas reescrito para o Ovelhas Negras. Narrado
em primeira pessoa, o conto gira em torno de dois homens que con-
versam sobre o caso de um deles ter quase dois meses recebendo
cartas de um admirador secreto e como isso mexe emocionalmente.
Assim como o titulo, o conto apresenta ao leitor uma confusao na nar-
rativa: seria o narrador-personagem o admirador secreto?

Centrando-se ao afeto, observamos como algo reprimido a todos
0s personagens: seja o narrador, o remetente ou destinatario da carta.
Na conversa entre 0s personagens sobre as cartas, o admirador coloca:
“Juro que na saida tentei me aproximar. Mas tive medo. Sei que ainda
vamos ser amigos” (ABREU, 2018, p 651). Esse medo também se apre-
senta aquele que recebe as cartas quando diz escrever respostas, mas
escondido, embora recaia que o personagem era casado com uma
mulher, Marta, mas sendo algo sofrivel:
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E... 0 que vocé diz nessas cartas?

Eu peco socorro. Eu digo que o meu casamento é
um horror, ja trés anos desse horror que nao acaba
(ABREU, 2018, p. 653)

Novamente retomamos o “Meio siléncio” que dialoga com “Uma
historia confusa” e uma esparsa consideracao sobre masculinidade,
tendo em vista esse personagem que “buscou” enquadrar-se a hete-
rossexualidade, mas sofre ao manter uma relacao e parabeniza o
narrador por nao ter feito o mesmo.

Por outro lado, nao sé o remetente e o destinatario sao colocados
com sentimentos a serem silenciados, também, o narrador reprime
0 que sente pelo amigo. Como ja mencionado, o texto permite uma
dubiedade de interpretacao, uma vez que o narrador seria o0 proprio
admirador, tendo em vista os momentos da histéria que coloca como
a situacao se trata de amor ou identificar o tipo de maquina que sao
datilografadas as cartas. Em contrapartida, nao sendo o admirador,
observamos como o narrador nutre um sentimento pelo personagem
cortejado secretamente:

Eu continuava sem saber o que dizer. Cheguei a che-
gar mais perto para estender a mao e tocar nos seus
cabelos desgrenhados. E se ele nao tivesse so vinte
anos, esse rapaz, pensei em perguntar, vocé continu-
aria a gostar dele? Mas achei melhor nao dizer nada.
Parei minha mao no ar, depois puxei-a de volta para
pegar outro cigarro. Mas continuei perto dele. Mais
perto, bem perto (ABREU, 2018, p. 654 e 655)

Nesse trecho, nao s6 se aborda uma repressao afetiva e emocio-
nal ou uma tentativa de saber se é correspondido, mas apresenta um
outro questionamento, a idade e o os sentimentos, como se o tempo
ja tivesse passado e o amor fosse algo para os jovens. Essa coloca-
cao dos sentimentos e a idade € algo que também aparece em “Meio
siléncio”, por mais que os personagens tenham correspondido afetiva-
mente, pois um era jovem, sendo 0 agressivo, 0 menino e 0 outro mais
velho, o que tinha experiéncia, ponto. Isso aparece em outros contos
de Caio Fernando Abreu, como “Nocodes de Irene™. Quando se trata de

3 “Nocoes de Irene”, conto do livro O ovo apunhalado (1975) também apresenta a ques-
tao afetiva alinhada a idade, em que aborda o encontro do ex-companheiro e atual de
“Irene”, salientando suas diferengas.
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dois homens mais velhos, como em “Uma histéria confusa”, o afeto
nao s6 se mostrou reprimido, como algo que nao seria corresponde.

Consideracoes finais

Nos trés contos analisados, pontua-se o afeto silenciado, oprimido
ou omitido, por motivo do medo pela imposicao da heteronormati-
vidade. Sendo assim, as narrativas permitem questionar quem pode
falar de afeto ou sentir-se desejado, tendo em vista que expressar
algum sentimento ou o préprio toque, acaba por causar medo. Nao
tao diferente da violéncia que apresenta em “Terca-feira gorda”, outro
conto do escritor, “Meio siléncio”, “Dialogo” e “Uma histdria confusa”,
também, falam de uma violéncia simboélica, a partir do afeto, possibi-
litando observar um imaginario cultural que a heterossexualidade é
somente a unica que deve ser correspondida.

Todavia, os contos analisados também possibilitaram trazer
outros sentidos, como a masculinidade, no qual amplia a nogao da
repressao afetiva entre os homens, restando-lhe a violéncia, o ferir,
como apresentamos no “Meio siléncio”. Por outro lado, se a homoa-
fetividade entre os personagens sao silenciados por conta da norma
heterossexual, sao exploradas formas de subverter o sistema, a propria
linguagem presente através dos contos e seus personagens reinven-
tam, de alguma forma, a expressao de afeto, seja a busca pelo olhar
ou a escrita de cartas.

Referéncias

ABREU, Caio Fernando Abreu. Contos completos. Sao Paulo. Companhia
das Letras, 2018 ALMEIDA, Emerson Nunes De et al. O silenciar do
desejo - analise do conto “aqueles dois” de caio fernando abreu. Anais
XIl CONAGES. Campina Grande: Realize Editora, 2016. Disponivel em:
<https://editorarealize.com.br/artigo/visualizar/18602>. Acesso em:
12/04/2021.

BOSI, Alfredo. Histdria concisa da literatura brasileira. - 50. ed. - S3o
Paulo. Cultrix, 2015.

COSTA, Camila Fernandes Da. Pode o gay falar? a representagao da
minoria em “dialogo” e “terca-feira gorda”, contos de caio fernando

| 2447



‘F
',l « m ”3 Diversidade sexual, étnico-racial e de género:

rn'miy Gt saberes plurais e resisténcias - Volume 1
3 ISBN 978-65-86901-34-4

de abreu. Anais V CONEDU. Campina Grande: Realize Editora,
2018. Disponivel em: <https;//editorarealize.com.br/artigo/visuali-
zar/48612>. Acesso em: 12/04/2021.

DIP, Paula. Para sempre teu, Caio F. - cartas, memdrias, conversas de
Caio Fernando Abreu. - 4. ed. Rio de Janeiro. Record, 2014.

LOURO, Guacira Lopes. Um corpo estranho. - 3. ed. rev.amp.; 1. reimp.
- Belo Horizonte. Auténtica Editora, 2020.

ORLANDI, Eni Puccinelli. As formas do siléncio: no movimento dos
sentidos. 6. ed. Campinas - Sao paulo. Editora da Unicamp, 2007.

PORTO, Luana Teixeira. Fragmentos e dialogos: Historia e intertex-
tualidade no conto de Caio Fernando Abreu. Tese (Doutorado em
Literatura Comparada) - Universidade do Rio Grande do Sul. Porto
Alegre, 2011.

SEDGWICK, Eve Kosofsky. A epistemologia do armario. Cadernos pagu,
n. 28, p. 19-54, 2007.

WITTIG, Monique. O pensamento hétero. EUA: 1980b. Disponivel

em: https://pt.scribd.com/document/266100494/Wittig-Monique-O-
Pensamento-Hetero-pdf, 1980.

| 2448



