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Resumo: Desde  tempos  longínquos,  operam-se  interdições  ao  desejo  homossexual,  fundamentadas  em
dogmas religiosos ou, como se pode observar, a partir do século XIX, proclamadas por instituições médicas
que visam reduzi-la a uma conduta patológica ou desvio de caráter.  O sujeito homossexual  fora,  assim,
colocado às margens da sociedade e, em decorrência dessa herança, ainda carrega estigmas suscetíveis de
deturpar-lhe a identidade. Muitas vezes, essas marcas são tão violentas que sufocam o desejo, dilaceram a
subjetividade, silenciando o amor que, nas palavras do escritor Oscar Wilde,  não ousa dizer seu nome. O
trajeto constitui,  amiúde,  uma defesa frente à hostilidade mortífera do preconceito e da intolerância,  tão
prementes na atualidade. Eis o drama presente em Um Estranho em Mim, romance escrito pelo paraibano
Marcos Lacerda e publicado em 2008. Na narrativa, Eduardo, bem-sucedido médico de meia idade, trava
uma batalha contra sua própria natureza, procurando sempre esconder de todos – e de si mesmo – os avatares
de sua sexualidade. Fracassa primeiro, num casamento convenientemente heterossexual e, depois, volta-se
para o trabalho, num refúgio quase monástico. Contudo, ao conhecer o jovem Alexandre, o protagonista é,
mais uma vez, confrontado, com o estranho que o habita. Nossa pesquisa, numa conexão entre as teorizações
sócio-históricas  de  Naphy  (2006),  Salles  &  Ceccarelli  (2010),  e  os  estudos  psicanalíticos  de  base
(pós)freudiana, pretende analisar, na obra em foco, os conflitos que marcam a infausta travessia homoerótica
do personagem principal, de modo a compreender os matizes de uma relação onde as diferenças, por vezes,
tornam-se inaceitáveis e desacreditadas.
Palavras-chave: Literatura, homoerotismo, discurso.

Introdução

Desde tempos longínquos, a homossexualidade, tanto a feminina quanto a masculina1, sofre

com discursos e práticas que visam censurá-la. No decorrer da história, esses discursos assumem

diferentes expressões, porém, sem nunca perder sua natureza inquisitória – e seus efeitos nocivos. É

contra  esses  discursos  que  surge  a  literatura  homoerótica,  configurando-se  como  espaço  de

resistência  e  de  contestação  às  normas  que  regem  nossa  sociedade  ainda  pautada  pela

heteronormatividade – normas estas que sufocam e violentam tudo aquilo que seja diferente.

Um Estranho em Mim  (2008), romance de estreia do paraibano Marcos Lacerda, narra a

história de Eduardo, um médico bem-sucedido de meia idade, que tem dificuldades em se aceitar

1 Por motivos de extensão e da natureza do corpus que visamos analisar nesta discussão, limitamo-nos a tratar apenas da
homossexualidade masculina.
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enquanto homossexual. Por muitos anos, ele confronta sua própria natureza, a fim de se “encaixar”

nos  moldes  que  a  sociedade  lhe  impõe.  É  sobre  estas  dificuldades,  estas  batalhas  contra  os

fantasmas que o habitam, que propomos tratar neste trabalho. Para isso, recorremos à psicanálise de

base (pós)freudiana,  com a pretensão de elucidar os impasses que emergem na infausta viagem

homoerótica do personagem.

Dividimos, assim, nosso trabalho em três partes: primeiro, procuramos retratar a maneira

como a sexualidade fora concebida no decorrer da história, compreendendo um momento anterior e

um posterior ao advento do cristianismo. Em seguida, como fora mencionado acima, apresentamos

algumas considerações psicanalíticas sobre a angústia e o estranhamento, fazendo ligações com a

forma  em que  o  protagonista  se  coloca  diante  da  sua  homossexualidade.  Por  fim,  analisamos

diferentes momentos na narrativa em foco, com vistas a ilustrar as várias situações que Eduardo

arquiteta para silenciar suas ânsias. Pretendemos, assim, proporcionar uma reflexão que demonstre

a maneira na qual os discursos sociais dominantes – que estabelecem os parâmetros entre o normal

e o patológico – ainda impelem a homossexualidade a ocupar espaços periféricos, sempre à margem

da sociedade.

1 – Notas históricas sobre a homossexualidade

A concepção  que  as  sociedades  (Egito,  Grécia,  Roma,  do  Vale  do  Indo  e  China,  etc.)

anteriores ao advento do cristianismo construíram sobre a sexualidade – e consequentemente, da

homossexualidade – diferem profundamente das construções atuais. Nessas sociedades politeístas,

os deuses e seres divinos, muitas vezes, praticavam atos homossexuais entre si. No panteão grego,

podemos apontar os casos de Zeus e Ganimedes, ou, Poseidon com Pélope. Já, na mitologia egípcia,

lembramos  de  Set,  que  tentou  violentar  seu  irmão,  Hórus.  Na  teogonia  hindu,  além  de  atos

homossexuais, encontramos relatos de deuses que mudavam de sexo a seu bel prazer, como quando

Krishna  assume  uma  forma  feminina  –  Mohini  –  e  mantém relações  sexuais  com o guerreiro

Aravan.  Se compreendermos  estas  histórias,  como ecos  dos  valores  e  ideais  dos  povos que  as

criaram,  as  mesmas  ajudam-nos  a  compreender  melhor  as  múltiplas  faces  que  a  sexualidade

assumira nestas sociedades.

Nesse primeiro momento (anterior ao cristianismo), a concepção que se tinha da sexualidade

era de que serviria tanto para a obtenção de prazer, quanto para a procriação. A preocupação não

girava em torno do gênero dos amantes – como na atualidade –, mas, de quem fazia o quê a quem
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(NAPHY, 2006). Tal era o caso que, na Grécia clássica, a pederastia2 era quase uma instituição por

si própria, inerente ao estilo de vida grego. E, na Roma antiga, homens livres podiam relacionar-se

tanto com mulheres quanto com homens – fossem eles escravos ou prostitutos – sempre que eles

fizessem o papel de ativo. Conforme apontado por Naphy: “Os Romanos encaravam o sexo como

essencialmente  um ato  de  penetração.  O prazer  e  a  procriação  eram ambas  razões  igualmente

aceites para a atividade sexual, mas, basicamente, um ‘homem’ penetrava alguém ou alguma coisa”

(2006, p. 62, grifo do autor). 

O papel do homem, alhures, era o de penetrador. Colocar-se na posição de penetrado era

inadmissível,  acarretaria  grande  desonra  e  até  retaliações  das  mais  violentas.  Numa  relação

homossexual, a desonra cairia somente no parceiro penetrado, uma vez que, ao permitir que outro

homem o possuísse,  estaria  admitindo a sua inferioridade.  Esta visão do sexo como um ato de

penetração – sempre por parte do homem – não era exclusiva dos gregos e seus vizinhos romanos,

mas, de uma maneira geral, e com poucas distinções, apresentava-se nas mais variadas sociedades

pré-cristãs – ocidentais e orientais. 

Com a ascensão do cristianismo e das religiões monoteístas – judaísmo e islã – a partir do

séc.  III  e  IV d.C.,  o  mundo antigo  e  suas  concepções  sobre a  sexualidade  sofreram mudanças

radicais. Para estas religiões, o sexo não poderia ser uma atividade de simples prazer, como Salles

& Ceccarelli destacam: 

[...]  a  ideia  de  ‘natureza  humana’ passa  a  ser  identificada  à  vontade  divina,
tornando-se um paradigma de reflexão moral: tudo que é natural é bom e apraza a
Deus.  Surge,  assim,  a  ideia  de ‘coito  natural’ que deu origem ao discurso que
separa as práticas sexuais em ‘normais’, identificadas à procriação, e ‘anormais’,
que diziam respeito às práticas infecundas. (2010, p. 17 - 18).

A partir de então, o sexo – e tudo relacionado a ele – deveria servir a um único e divino

propósito: a reprodução da espécie. Dessa maneira, quaisquer atividades que não resultassem em

procriação – como a felação, coito anal, masturbação – foram considerados crimes contra natura,

severamente  proibidas  e  perseguidas.  A importância  atribuída  ao  gênero  dos  indivíduos,  numa

relação, era decorrente desta ideação “para procriar” que o sexo assumiu. A única possibilidade

admitida era a de um homem e uma mulher e, qualquer variação era excepcionalmente castigada. O

casamento  entre  homem  e  mulher  se  configuraria  como  único  espaço  admitido  para  o  sexo,

2 Consistia em um homem adulto (erastes) de status social elevado e um jovem adolescente (eromenos) socialmente
menos favorecido. Esta relação era altamente idealizada e tinha primordialmente um caráter educativo, porém, como
Naphy (2006) ressalta, o fator sexual não era excluído.
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lembrando  que  este  deveria  servir  sempre  à  reprodução.  Esta  construção  da  sexualidade

transbordaria os muros da Igreja e dos monastérios para firmar-se no pensamento culto e popular

daquela época e perduraria até os dias de hoje. Na atualidade, nossa relação com tudo que é sexual,

continua imbuída destes mesmos valores judaico-cristãos.

2 – Esse obscuro objeto do desejo

Nossa  sociedade,  em  consonância  com  os  preceitos  judaico-cristãos  que  a  atravessam,

interdita  o  desejo  homossexual  por  considerá-lo  desviante.  Ainda  hoje  encaramos  a

homossexualidade  como  algo  ignominioso,  que  deveria  permanecer  encoberto  pelo  véu  da

vergonha. Dessa maneira, desde que se assume como tal, o sujeito homossexual é rechaçado e posto

às margens da sua comunidade – familiar, laboral, social. Nas palavras de Ceccarelli:

O  discurso  social,  que  constrói  as  referências  simbólicas  do  masculino  e  do
feminino e dita os parâmetros que definem a ‘sexualidade normal’, contribui [...]
para que o sujeito homossexual [...]  se sinta ‘desviante’,  posto que excluído do
discurso dominante. Os homossexuais nascem em uma sociedade cuja organização
simbólica cedo lhes ensina que sua forma de viver a sexualidade é errada. (2008, p.
89, grifo do autor)

O  homossexual  encontra-se,  muitas  vezes,  num  impasse.  Ou  assume  seu  desejo,  e  é

condenado um transgressor lascivo, ou, por outro lado, decide abdicar da sua identidade, negar-se,

apagar-se.  Se  optar  pelo  segundo caminho,  estará  sempre  em colisão  com seu  próprio  desejo,

sempre travando uma batalha – que está fadada ao fracasso – com a sua própria natureza. 

Esse  desejo  reprimido,  sempre  voltará,  sempre  reclamará  o  seu  espaço,  causando  uma

angústia  dilacerante no indivíduo.  Chamamos de angústia  àquilo que não conseguimos nomear,

tudo  aquilo  que  nos  incomoda,  mas,  não  conseguimos  elucidar  o  porquê.  Leite  (2011,  p.  53),

parafraseando Lacan, coloca que “[...] a angústia é da ordem da aproximação, quando aquilo que

deveria  ficar  afastado dos  olhos,  que não deveria  ter  vindo à luz,  emerge.”  Defrontar-nos  com

aquilo que queríamos esquecer, com aquilo que deveria permanecer no escuro é, por vezes, muito

angustiante.

    É sobre essa angústia, ligada a um sentimento de estranheza, sem motivo aparente, que o pai

da psicanálise dedicou o seu artigo  O Inquietante  (1919/2010). Para Freud, essa incerteza diz de
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uma repressão: “[...] pois esse unheimlich3 não é realmente algo novo ou alheio, mas algo há muito

familiar à psique, que apenas mediante o processo da repressão alheou-se dela.” (2010, p. 269).

Freud propõe que encontraríamos, no núcleo de tudo aquilo que nos inquieta, alguma coisa que fora

rechaçada, pela dor dilacerante que causava. Dessa maneira, aquilo que nos é estranho, na verdade,

diz de algo familiar, porém, lancinante ao mesmo tempo. Este algo estaria voltando – na forma de

angústia – para reclamar uma significação. 

É assim que alguns sujeitos encaram a sua homossexualidade. Confrontados com a violência

e o preconceito – tão prementes no nosso tempo – não conseguem lidar com a sua sexualidade, que

claramente vá em desacordo com as convenções de nossa sociedade regida por um falso moralismo

e hipocrisia. Ao tentarem negá-la, esquecê-la, ela sempre voltará para reclamar o seu espaço, e essa

volta, certamente, causará agonia e sofrimento. 

3 – Estranhamente familiar: vivências homoeróticas na Literatura

No romance  Um Estranho em Mim,  do paraibano Marcos Lacerda,  deparamo-nos com a

história de Eduardo, que chega a nós através de uma série de cartas que o mesmo escrevera para seu

meio-irmão Guilherme. Nestas cartas, Eduardo faz um relato da sua vida, a fim de apresentar-se

para Guilherme, posto que nunca se conheceram pessoalmente. Recorrente na narrativa, e objeto de

análise nesta discussão, é o conflito de Eduardo com a sua sexualidade. Ele é homossexual, porém,

não  consegue  aceitar-se  e,  em diferentes  momentos  da  sua  vida,  arquiteta  situações  a  fim  de

entorpecer seu desejo homossexual, que, no entanto, sempre ressurge reclamando seu espaço e –

como procuramos elucidar anteriormente – causando muita dor e angústia.

Primeiro, o protagonista se encontra numa relação com Virgínia, uma mulher que conheceu,

na sua juventude e com quem casou pouco depois da faculdade. Sempre que se refere ao tempo em

que fora casado, Eduardo expressa sentimentos de proteção, de refúgio, como podemos observar no

seguinte trecho:

O tempo em que ficamos juntos foi um período em que me sentia seguro. Ao lado
dela, sabia que os fantasmas que me assombravam eram impotentes [...]. Acho que
nunca conseguirei dizer de fato o que Virgínia representou para mim. Talvez, mais
que amor,  meu sentimento por ela fosse de  gratidão.  (LACERDA, 2008, p. 17,
grifo nosso).

3 O  termo  unheimlich que  em alemão  quer  dizer  ‘estranho’ foi  utilizado  por  Freud  para  definir  o  sentimento  de
estranhamento advindo de uma ideia que fora recalcada e que, em certas condições, vem à tona desencadeando uma
angústia avassaladora no sujeito.
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Evidencia-se o  caráter  protetor  do  seu casamento,  convenientemente  heterossexual.  Este

casamento servia a Eduardo como uma espécie de armadura contra a angústia dilacerante que seus

desejos  lhe  causavam.  Porém,  essa armadura  não era impenetrável  e,  mesmo casado com uma

mulher,  havia momentos  em que o desejo homossexual  – e a angústia atrelada a ele  – vem às

escâncaras, reclamando o seu lugar vetado:

Olhei-a  detidamente:  estava  particularmente  bonita  naquela  manhã.  Por  entre  o
decote da camisola, seus seios pareciam me desafiar. Aquela visão me excitava, ao
mesmo  tempo  que provocava uma  onda de ansiedade.  Essa  ansiedade não  era
novidade, mas eu  me recusava a compreendê-la; preferia fugir dela, assim como
também fugia  de  me  envolver  verdadeiramente  com Virgínia  ou  com qualquer
outra mulher. (LACERDA, 2008, p. 18, grifo nosso).

Podemos ver que Eduardo está sempre fugindo de si mesmo e, por conseguinte, fugindo de

relacionar-se  verdadeiramente  com  qualquer  outra  pessoa.  Ele  se  recusava  a  elaborar  seus

sentimentos,  preferia  reprimi-los,  esquecê-los  e,  assim,  ele  vivia  com um verdadeiro  estranho

dentro dele. Ao mesmo tempo em que seu casamento o protegia da injúria e do desprezo de uma

sociedade extremamente hostil para com a homossexualidade, cada vez que olhasse para Virgínia,

ele era convocado a uma luta interior contra os fantasmas que o assombravam.

Quando Virgínia faleceu, Eduardo, que sempre fugira do seu desejo, perdeu a sua couraça e,

mais  uma vez,  foi  jogado no abismo de ânsias interditadas  que o habitavam,  desesperadas  por

absolvição. Sentia-se dividido entre seu luto e o medo paralisante que sentia de si mesmo. Num

certo dia, desorientado com a tristeza que o oprimia, pegou um ônibus até a sua cidade natal. Ali,

vagando pelas ruas da sua infância e relembrando as dores do passado, esbarrou em um rapaz de

uns vinte  e poucos anos, chamado Adriano, que sorria para ele com um ar de malícia.  Seria a

primeira vez, na sua vida, que se permitiria relacionar-se com outro homem. Os dois foram juntos a

um bar e embriagaram-se. Uma coisa levara a outra e, finalmente, terminaram juntos num hotel

barato, no centro da cidade. Eduardo descreve o que sentiu ao encarar o corpo nu de Adriano:

Sentia como se durante todos os anos de minha vida eu tivesse fugido daquele
momento; mas ele sempre estivera ali, a me cercar, espreitando-me e esperando o
minuto exato do ataque, e agora eu não era nada além de uma presa fácil nas mãos
de um predador interno e feroz que, após me perseguir exaustivamente, finalmente
me  acuava,  arremessando-me  contra  as  muralhas  de  meu  desejo.  (LACERDA,
2008, p. 20, grifo nosso)
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Aqui, novamente,  os desejos homossexuais de Eduardo emergem, mas,  desta vez,  ele se

permite senti-los. O conflito do personagem é claro; ele se sente como uma “presa fácil”, diante do

seu  desejo  que  assume  a  forma  de  predador.  Ante  a  nudez  de  Adriano,  Eduardo,  que  sempre

assumira uma posição de controlador – do seu desejo, de si mesmo, e dos outros – fica paralisado,

incapaz de se mover, é o rapaz que assume o controle da situação, leva-o até a cama e penetra-o. No

momento em que Adriano goza, Eduardo desmaia. Ele só acorda no dia seguinte e descobre que

Adriano roubou sua carteira, levando todo o seu dinheiro. 

Essa experiência negativa modificou Eduardo; ele tornou-se uma pessoa amarga, raivosa e

arrogante.  Mais  uma vez,  foge dos  seus problemas,  doravante,  por intermédio  do seu trabalho.

Enchia sua agenda com pacientes, a fim de esquecer daquele estranho que o habitava e que – por

causa do episódio com Adriano – estava cada dia mais forte. Não tinha uma vida social, seu círculo

de amigos se resumia à Solange, secretária que trabalhava no seu consultório,  e à Beatriz, uma

psicóloga muito extrovertida que conhecia desde jovem. Afora essas duas mulheres, Eduardo não

conversava com mais ninguém.

Aos poucos, foi se permitindo viver uma sexualidade, porém, muito restrita e censurada. No

seguinte trecho, Eduardo comenta sobre os momentos em que os muros que erguera ao seu redor

desabavam, e ele cedia aos seus mais recônditos desejos, relacionando-se com outros homens:

Meus amores se resumiam a encontros com anônimos rapazes, em becos escuros
de cidades vizinhas, onde eventualmente ia a passeio ou a trabalho. Deitar-me com
desconhecidos era o mais próximo que eu conseguia chegar de alguém. Depois,
fugia deles e das lembranças que pudessem deixar. (LACERDA, 2008, p. 46, grifo
nosso).

Mesmo  mantendo  relações  sexuais  com  outros  homens,  Eduardo  nesse  momento  não

conseguia se relacionar verdadeiramente com ninguém. Ele só se envolvia com estes em cidades

vizinhas, em becos escuros, e depois fugia, esquecendo e reprimindo suas vontades, como sempre o

fizera. Atestamos que o desejo homossexual está, ainda que aos poucos, assumindo o seu lugar,

lugar  este  que  lhe  fora  vetado  por  muito  tempo.  À  sua  maneira,  Eduardo  estava  vivendo  as

dimensões da sua sexualidade que, naquele momento, via-se capaz de comportar, posto que, ainda

estava preso às amarras sociais. O caminho que Eduardo encontrou para libertar-se das correntes da

repressão  e,  permitir-se  uma  identidade  sexual,  foi  um  relacionamento  com  um  jovem  rapaz

chamado Alexandre. Através dessa relação, Eduardo conseguiu entender que o amor podia, de fato,

ser vivido e também escoar as angústias que estiveram atreladas ao seu desejo por tantos anos.  
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Considerações finais

Neste  trabalho,  apoiando-nos  em  teorizações  de  caráter  sócio-histórico  e  em  algumas

contribuições  psicanalíticas  de  base  (pós)freudiana,  procuramos  debater  sobre  a  dificuldade  em

assumir-se  homossexual  na  atualidade.  Primeiro,  relatamos,  brevemente,  as  representações  da

sexualidade nas sociedades – ocidental e oriental – antes e depois da alvorada do cristianismo e das

demais  religiões  monoteístas.  Seguidamente,  expomos  uma  concisa  explicação  psicanalítica  da

angústia e do estranhamento que a homossexualidade poderia causar quando reprimida. Finalmente,

debruçamo-nos  na  história  de  Eduardo,  personagem principal  da  narrativa  analisada,  a  fim de

encontrar no texto literário representações de uma homossexualidade interditada.

Não  faltaram  entraves  e  contratempos  na  viagem  de  Eduardo  até  a  aceitação.  Como

procuramos  demonstrar,  assumir-se  homossexual  ainda  é  de  uma  dificuldade  ímproba.  Essas

dificuldades desafiaram as fronteiras e limites de Eduardo e, por muito tempo, a única forma que ele

conseguiu lidar com elas foi através da negação e do apagamento. Mas, como é característico do

desejo, ele sempre retornará – buscando uma via de manifestação que, inevitavelmente será sempre

falha – convocando o sujeito,  inúmeras  vezes,  a defrontar-se com suas querelas  psíquicas  mais

íntimas.
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