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RESUMEN

¢, Como aprendemos a ver lo que vemos?;Cdémo damos sentido a lo que aprehenden nuestros ojos? El interés
que motiva este trabajo es saber de qué modo las imagenes producidas a partir de las cine-radiografias y de las
fotografias cientificas nos ensefiaron a ver el feto, siendo esta visiébn imbuida de diversas motivaciones
subjetivas, econdmicas, politicas, sociales y deseantes: sin ser motivo de gran controversia en su momento de
produccion, estos primeros experimentos fotograficos no sufrieron como consecuencia las polémicas que iban a
surgir en las décadas posteriores. Son estas imagenes, los productos fotograficos de estos mismos
experimentos, las que servirian para construir una narrativa humanizante del embrién a lo largo del siglo XX.
Para nuestro caso en especifico analizaremos las cine-radiografias del cientifico Davenport Hooker, organizadas
en una serie llamada Early human fetal activity, producidas entre 1932 y 1952 y las fotografias fetales de Lennart
Nilsson, publicadas en la serie The drama of life before birth, inmortalizadas en la Revista LIFE en abril de 1965.
Ambas obras, publicadas en un momento de cambio semantico cultural del feto, en que el embrién de producto
de la gestacion o mero material de laboratorio se transformdé en un sujeto portador de derechos, fueron
difundidas en los medios estadounidenses, influyendo en la forma como la sociedad comprendia el embrién.
Esta transformacion, como veremos, produjo la posibilidad de crear un nuevo personaje en la iconografia del

siglo XX: el feto ciudadano, transformado en objeto de debate y disputa politica.
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El Cyborg es nuestra ontologia,
nos otorga nuestra politica.
Donna Haraway

Segun la investigadora de la tecnologia Eden Medina las tecnologias son textos
histdricos, “cuando las leemos, estamos leyendo el pasado”.' De este modo, el hacer
tecnolégico nos puede ayudar a comprender los procesos historicos, culturales y simbdlicos.
En este texto? nuestro interés es precisamente identificar de qué manera vemos lo que
vemos, como y cuando empezamos a ver al feto como sujeto a partir del uso de imagenes
cientificas y de qué modo se constituyé una humanidad inmanente en un sintagma que hasta
la mitad del siglo XX era considerado simplemente un material bioldgico, investigativo,

experimental.

" MEDINA, Revolucionarios cibernéticos. p. 31.

2 Este trabajo fue publicado originalmente como capitulo del libro “Género e diversidade sexual: Entre histérias,
lugares e praticas de liberdade” de SILVA, Jerdnimo da Silva e. SOUSA, Reginaldo Cerqueira. (orgs). 1 ed.
Universidade Federal do Sul e Sudeste do Para, UNIFESSPA. Maraba, Brasil, 2019. p. 314-335. Es parte de una
investigacion llevada a cabo en el programa de Doctorado en Historia del Centro de Estudios Histéricos de El
Colegio de México, financiada por el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia, CONACYT.



Para algunos investigadores, como veremos, el cambio semantico humanizador del
feto ocurrido entre las décadas de 1930 y 1960 esta relacionado con la posibilidad de acceder
a su imagen como si al acceder a ella se accediera precisamente al feto, al embrion,
posteriormente, “a la vida”. En nuestro caso, mas que la imagen como autoridad o registro de
una verdad, parece que la posibilidad humanizadora del material embrionario se debe
principalmente a la posibilidad de acceder a la imagen en movimiento del feto, de modo que
esta produccion imagética en secuencia permitid construir una narrativa, para algunos
autores, una narrativa “cinematografica” de estos materiales que, poco a poco, pasaron a ser

interpretados como sujetos.

De este modo, a lo largo del siglo XX, las imagenes cientificas — tanto de fetos
muertos como de fetos mortecinos - fueron utilizadas como arma politica en contra de los
derechos reproductivos y funcionaron como una pedagogia de ver “la vida”, desarrollando el

"4 En este texto, analizaremos

significado fetal como “imagen de la vida evidente en si misma
dos casos de produccion imagética fetal. El primero se trata de un experimento cientifico
importante en la literatura médica para comprender este espacio temporal de cambio
semantico efectuado entre los afios 1930 y 1960: la utilizacion de 150 fetos humanos a punto
de morir en los estudios del neurocientifico Davenport Hooker en la Universidad de Pittsburg.
Segun la investigadora Lynn Morgan, en el periodo de ejecucion del experimento miles de
animales ya habian sido sacrificados en la investigacion del origen de los movimientos fetales
y sus reflejos, conejos, tortugas de agua dulce, ratas, peces sapo, palomas, ovejas, fetos de

gatos y embriones de conejillos de india®. Faltaba experimentar en humanos, sin embargo,

con esto no queremos decir que Hooker haya deshumanizado a los fetos, una afirmacion asi

®* MORGAN. Icons of Life. p. 201.

* HARAWAY. Modest_Witness@Second_Millenium. FemaleMan©_ Meets_Oncomouse ™. 1997. p. 174-175.
® MORGAN. Icons of Life. p. 198.



seria anacronica, precisamente porque debemos pensar para nuestro analisis que, en esos

afos, los fetos aun no habian sido humanizados®.

Hooker fue un anatomista estadounidense nacido en 1887, profesor emérito de la
Escuela de Medicina de la Universidad de Yale y también de la Universidad de Pittsburg en
Pensilvania, donde presidio el departamento de anatomia por treinta afios. Sus
investigaciones eran especializadas en el comportamiento fetal y dialogaban con otros
planteamientos cientificos distintos sobre el movimiento y la anatomia embrionaria que
coexistian en el periodo, las corrientes embriolégicas de la escuela de Coghill y la de
Swenson y Windle’. Asociando la capacidad de reflejo al tiempo de desarrollo embrionario,
sus analisis estaban en consonancia con la escuela embrionaria de Carnegie, parte de un
Instituto fundado por el empresario y filantropo Andrew Carnegie, donde un equipo cientifico
por primera vez clasifico las etapas del desarrollo fetal en 23 fases, lo que en la literatura
cientifica se ha llamado “etapas de Carnegie”: basicamente una especie de cronologia del
desarrollo embrionario de los vertebrados® que, aunque siga el mismo modelo numérico de
desarrollo clasificatorio, puede variar en relacion a las semanas de acuerdo con cada especie.
Para la investigacion aqui estudiada, Hooker conté con subvenciones del Fondo Penrose de
la American Philosophical Society, del Instituto Carnegie de Nueva York, de la Universidad de
Pittsburgh, de la Fundacion Sarah Scaife de Pittsburgh, y del Instituto Nacional de
Enfermedades Neuroldgicas y Ceguera de la USPHS, United States Public Health Service.
Cientificamente, sus estudios utilizando la cine-radiografia han contribuido para establecer la

real naturaleza de los primeros movimientos y la complejidad del desarrollo embrionario.

® SCHOEN, Johanna. The Vital Fact that's Been Lost in the Debate Over Those Planned Parenthood Videos.
https://historynewsnetwork.org/article/160859. Acceso: 29 de nov. 2018.

7 Sobre el debate mas profundizado de Davenport con estos cientificos ver HOOKER, The Prenatal Origin of
Behaviour. 1957 y HOOKER, Development reaction to environment, 1960.

8 Segun esta cronologia, el “embrion” humano se refiere a los primeros 60 dias de desarrollo, posteriormente a
este periodo podriamos referirnos al material como “feto”. Sin embargo, como en este trabajo no importan
especificamente los periodos detallados del desarrollo embrionario o fetal, utilizaremos “fetos” y “embriones”
para referirnos a la misma idea: el producto humano que se desarrolla antes de su nacimiento.



Es importante aclarar que cuando hablamos de cine-radiografia no estamos hablando
de una tecnologia esencialmente nueva, sino de la conjuncion de dos tecnologias distintas: la
radiografia - la produccién de imagenes con rayos X - y el cine — la captacion de imagenes
en movimiento- , o sea, fue el desarrollo y la unién de estas dos técnicas lo que permitié que
pudiéramos registrar imagenes radiograficas proyectadas de forma seriada y en gran

velocidad.

En los primeros afos del siglo XX, sin saber los dafios que podria provocar el uso de
los rayos-X, también llamados radiografia o fluoroscopia, sus usos fueron bastante
diseminados en la vida cultural estadounidense, tanto en la venta de souvenires de
radiografias de parejas, como por prestadores de servicios como zapateros que solian tener
un fluoroscopio® en sus talleres y con este aparato ofrecian un analisis radiografico
instantaneo de las extremidades inferiores de sus clientes con el fin de analizar la “forma
perfecta” de los pies y brindar zapatos hechos a medida, practica que seria comun en varias
ciudades estadunidenses hasta 1936'°. Sin embargo, a partir de 1910 la radiografia empezé a
contar con un mayor grado de profesionalizacion, de modo que se pudo imponer medidas de
seguridad y prohibiciones de uso comun de esta tecnologia, desarrollando un caracter técnico
y que cada vez mas se alejaba de la vida cotidiana. Esa profesionalizacion, segun la
investigadora Simone do Vale, hizo con que los estudios de rayos-X fueran cada vez mas
exclusivos y su uso pasara a ser estrictamente médico y cientifico’. En los afios 1930,
periodo de inicio de la investigacion aqui analizada, tanto el cine como la radiografia pasaron
por grandes avances y el uso conjunto de estas dos técnicas fueron relativamente

popularizadas en el medio cientifico. Varias peliculas fueron producidas asociando estas dos

® Se trataba de un aparato facil de cargar manualmente. Era una caja de madera con un visor y una chapa de
wolfram de calcio en el fondo, donde se podria observar el interior del pie. VALE, “Pequena histéria”. p. 60.

10 KEVLES. Naked to the bone. p. 25.

" VALE, “Pequena histéria”. p. 59.



tecnologias'?, de modo que el cuerpo humano podria ser visto y registrado en su interior no
solamente de forma estatica, sino también en movimiento. Esta “Mania de Rayos-X""®, antes
del descubrimiento de sus males puede ayudar a explicar, por ejemplo, por qué inicialmente
los experimentos de Hooker no fueron considerados tan polémicos en la sociedad del
periodo. En 1938, la revista Time publico un articulo™ sobre su experimento narrando, sin
controversia, que la intencion del cientifico era comprender el comportamiento neural del feto,
con el propdsito de saber si habia un desarrollo neurolégico interno especifico o si los
movimientos fetales eran producto solamente de estimulos externos, sin posibilidad de
realizar movimientos voluntarios. A primera vista, llama la atencién la seccién elegida para
divulgar esta novedad: Cinema.

Otro dato interesante es que la revista no ahorra en explicar que la investigacion se
daba en embriones abortados, en su mayoria quirurgicamente, retirados aun vivos del vientre
materno'®.

Un bebé recién nacido cerrara su pufio sobre cualquier objeto que toque
su palma, es decir, el bebé recién nacido tiene una respuesta de agarre
completamente desarrollada. ElI Dr. Davenport Hooker, profesor de
anatomia en la Escuela de Medicina de la Universidad de Pittsburgh,
sabe que el reflejo de agarre'® se origina en el embrion mucho antes del
nacimiento. [El cientifico] Tiene un acuerdo con un hospital de Pittsburgh,
que lo notifica cada vez que tiene a mano un [producto de] aborto vivo
para que el Dr. Hooker pueda correr a la escena con su fotégrafo y hacer
fotografias y experimentos antes de que el feto se expire.

2 Ver el pequefio documental en blanco y negro titulado Réntgenstrahlen (Los Rayos X) fue grabado por la UFA
- una red de estudios cinematograficos alemana que en los afios 1930, en pleno régimen nacional-socialista,
produjo varias peliculas de aspecto cultural con fines educativos, con subsidio del gobierno, en asociacién con el
departamento médico de la Universidad de Bonn. La pelicula muda de 18 minutos, producida por el
cinematégrafo Martin Rikli y el médico Robert Janker Kontgen (también radidlogo), ensefia situaciones
cotidianas captadas con Rayos X, como una mujer tomando liquidos o comiendo, de forma que con esta
tecnologia se logra ver y acompanar el recorrido de los alimentos y de los liquidos dentro de su organismo. Parte
del film esta disponible en https://bit.ly/2QeZCk1. Acceso: 20 de noviembre de 2018. Ver también SOCIEDAD. La
Historia de la Radiologia. pp. 22 y 23.

3 CARTWRIGHT. Screening the body. p. 107.

“TIME, “Embryonic grasp”. 2 de mayo de 1938. p. 49.

'* La antropdloga Lynn Morgan resalta que se trata no de fetos especificamente muertos o vivos, sino de fetos
muriendo (dying), debido a que no tenian expectativa de vida al ser retirados de esta manera. MORGAN, Icons
of life. p. 202 y 203.

'¢ Reflejo de agarrar o sujetar algo.

7 TIME, “Embryonic grasp”. 2 de mayo de 1938. p. 49.



Sin adentrarse en temas morales, Time afirma que “en la reunion de la American
Philosophical Society en Filadelfia la semana pasada, el Dr. Hooker anuncié que el
movimiento de agarre se origina en el embrion a la edad de aproximadamente once
semanas”. De este modo, el reflejo de agarrar objetos estaria presente ya “a esta edad” y
aunque su pulgar aun no estuviera desarrollado, el embridon “flexiona sus dedos si se estimula
la palma”. Siguiendo la cronologia de las actividades fetales, la nota describe que “a las doce
semanas [el embridn] hace ‘un pufio bien bonito’ y a las 13’2 semanas abre y cierra la mano
facilmente. A las 15 semanas, el pulgar entra en el juego y a las 22 semanas se puede
describir el estimulo como un verdadero agarre”. Como si se tratara de un espectaculo en que
el embrion tomaba vida por arte de magia, la nota termina diciendo que “con voz emocionada
el Dr. Hooker les contd a los fildsofos, hechizados ante lo que veian, sobre un feto de 25
semanas de edad que arrebatd con su propia mano una vara de vidrio, que pesaba tres
gramos, de las manos del cientifico y que la agité débil pero triunfalmente por un instante,

antes de que la chispa de la vida se apagara”*®.

IMAGEN 1

'® TIME, “Embryonic grasp”. 2 de mayo de 1938. p. 49.

' Extracto de los registros cinematografiados de Hooker, titulado Early human fetal activity, que sera explicado
durante el texto mas adelante. HOOKER, Davenport. The Ladd Laboratory of the Department of Anatomy, School
of Medicine, University of Pittsburgh, 1952. Disponible en: https://bit.ly/2RBcPAo. Acceso: 02 de diciembre de
2018.



Como describe la nota, estos experimentos se basaban en aplicar con agujas, la
varita magica de Hooker, pequefas inyecciones de una tinta china — con base de agua y
hollin fino — en las zonas vasculares multitudinarias del feto?® con el objetivo de hacer un
contraste en la imagen proyectada y poder asi, con base en la concentracion sanguinea del
area activada, verificar el origen de sus movimientos. La nota también estaba en lo correcto al
afirmar que las muestras embrionarias humanas de Davenport eran conseguidas a partir de
“abortos vivos”. Médicos locales avisaban a Hooker con anticipacion la probabilidad de
conseguir fetos que corrian el riesgo de nacer prematuros, siendo la mayoria de los
ejemplares utilizados producto de abortos quirurgicos en que, debido a la gravedad y el riesgo
de mantener el embarazo, se priorizaba la vida de la mujer?'. En otras palabras, se trataba de
productos de abortos terapéuticos hechos via medicamentos o retiradas quirurgicas.

La histerectomia, retirada de parte o de la totalidad del utero via apertura del vientre,
era el método preferido de Hooker para esta operacion, pues con ella aseguraba que los
embriones fueran retirados enteros y con vida. Rapidamente la muestra era puesta en una
solucién salina en 32° Celsius con el fin de aumentar la expectativa de vida del feto para el
experimento. Sin embargo, el tiempo maximo de utilizacion de cada feto en esta solucion era
de 10 minutos. Era imposible mantenerlos vivos mas que este periodo, por eso la necesidad
de tantos especimenes, en el caso de este experimento, 150 productos.

El acceso a los movimientos internos de los embriones fue lo que pudo generar las
evidencias que Hooker tanto buscaba. Junto a su “fotégrafo”, como decia la nota de Time, el
cientifico registraba todos los movimientos causados por las punzadas con la camara, de
modo que los movimientos fetales, internos y externos, eran registrados en imagenes
secuenciales, registradas en 1933 y organizadas posteriormente en 1952 en forma de un

video educativo llamado Early Human Fetal Activity. Sobre este tema, Lynn Morgan afirma

20 MORGAN. Icons of Life. p. 198.
2 HOOKER, The Prenatal Origin of Behaviour. 1957. p.17.



que “el futuro del imaginario embrionario se trataba de capturar el movimiento”?. Como
vimos, la produccion cientifica cine-radiografica esta inserta en un contexto de amplia
produccion cinematografica?®. Sin profundizar mucho la cultura visual del tema®, es
importante recordar que histéricamente los cientificos han sido productores de imagenes,
dibujando diversos aspectos de su interés investigativo, desde el estudio de la fisiologia
humana hasta en el andlisis fisico y botanico del medio ambiente.

La produccion de imagenes cientificas acompafia esta trayectoria, por lo tanto, desde
el inicio del siglo XX, utilizando cada vez mas aparatos técnicos y maquinarios en esta
practica®. Se puede afirmar que el desarrollo de estas imagenes contribuyd
significativamente a la ciencia en su estatuto productor de verdad pues, la imagen producida,
si antes servia de forma explicativa, ahora serviria cada vez mas como evidencia. Como la
fotografia, representaria en el imaginario social una verdad en si misma?. Pero ¢ qué seria la
verdad en si misma? Si pensamos que Hooker trabajaba directamente con fetos vivos, no
seria exageracion afirmar que era una practica de viviseccion humana, técnica que desde el
final del siglo XIX seria considerada cada vez mas antiética en la medicina®’. Sin embargo,
este término no aparece en ningun momento, ni en los articulos cientificos, ni en la prensa.

El 8 de agosto de 1945 Hooker volvidé a aparecer en las paginas de la revista TIME,
pero ahora en la seccion cientifica y asociado a otro profesional. Segun la nota, sus aportes
cinematograficos habian sido ampliamente utilizados por otros famosos investigadores de la
época, como el psicélogo y pediatra estadounidense Arnold Gesell, que analizaba el

desarrollo de sus pacientes infantes con una técnica visual médica intitulada “cinemanalisis”

22 MORGAN. Icons of Life. p. 109.

% OLIVER. Devices of Curiosity, 2015 y SCOTT. The Shape of Spectatorship, 2015.

2 Para un analisis cultural del uso de imagenes en la medicina ver BONAH y LAUKOTTER. “Moving pictures”,
2009; y BOON. “Medical film and television”, 2011. PERNICK. “The Black Stork”, 1996.

% Es verdad también que la produccion de estas imagenes llevaba consigo toda la formacion de un personal
técnico, asistentes, ingenieros, radidlogos, médicos, cientificos, una gama de profesionales cada vez mas
especializados.

% MORGAN. Icons of Life. pp. 189 y 190.

27 WILSON, Emily. Ex Utero: Live Human Fetal Research and the Films of Davenport Hooker. Bulletin of the
History of Medicine, vol. 88, no. 1, 2014. p. 5.



en la cual, flmando el desarrollo de los nifios y entrelazando desarrollo fisico con el mental, la
camara permitiria “captar las morfologias de la conducta y tornandolas tan concretas a la vista
como si fueran tejidos™?.

“El doctor Arnold Gesell, de Yale”, afirma la nota, habia estudiado el comportamiento
de los bebés durante tanto tiempo, desde 1911, y tan a fondo que “generalmente se lo
considera el experto mejor informado del mundo sobre el nino como padre del hombre”. Pero
el Dr. Gesell, sigue el texto, “ha sentido durante algun tiempo que la infancia es demasiado
tarde para comenzar el estudio del comportamiento humano. Recientemente, ha estado

estudiando el comportamiento de embriones y fetos”.?

Comportamiento en el utero. Dado que el método de estudio del Dr.
Gesell depende de la observacion constante y de las peliculas de sus
sujetos, su intento de investigar el comportamiento en el utero presentd
dificultades. De esta modo, resolvié el problema utilizando como sujetos
bebés prematuros, embriones y fetos vivos extraidos quirargicamente del
utero en operaciones de emergencia; a la mano habia una extensa
coleccion de peliculas de fetos del anatomista estadounidense Davenport
Hooker. Al examinar detenidamente sus movimientos y su composicion
fisica, el Dr. Gesell obtuvo un registro casi continuo del desarrollo
humano antes del nacimiento normal®.

Acompafada de una larga lista que explicaba detalladamente el desarrollo fetal, desde
la cuarta semana hasta la semana 40, su descripcion pediatrica afirmaba que “el embrion,
aunque solo tiene una décima de pulgada de largo, ya muestra el plano basico de un ser
humano, los vasos sanguineos comienzan a formarse. El corazén comienza a latir.”®'; a las

ocho semanas y media, “la criatura se mueve por primera vez y puede ser estimulada para

que refleje el movimiento de su cabeza y brazos haciendo cosquillas con un pelo.”; a las 14

% En este ensayo no se pudo hacer — tampoco era el objetivo principal - un analisis de las implicaciones de estas
técnicas embrionarias en América Latina, sin embargo, seria interesante investigar los usos, adaptaciones y
consecuencias de estas nuevas tecnologias en el continente. El libro de Gesell sobre embriologia
comportamental, por ejemplo, fue publicado originalmente en Estados Unidos en 1945 y aparece publicado en
espafiol en Argentina ya en el afo siguiente. GESELL y AMATRUDA. Embriologia de la Conducta. 1946. p. 25.

# “Esta semana publicé un informe fascinante sobre ‘los comienzos de la mente humana’ The Embryology of
Behavior; Harper; $ 5 dolares”. TIME, “Inicios de la mente”. 8 de agosto de 1945. p. 66.

% TIME, “Inicios de la mente”. 8 de agosto de 1945. p. 66.

' TIME, “Inicios de la mente”. 8 de agosto de 1945. p. 66.



semanas “levanta la cabeza y arquea la espalda, gira el tronco y abre la boca cuando tiene
cosquillas en la espalda.”; a las 24 semanas, “abre los 0jos, es capaz de un pequefio gemido
si nace prematuramente (pero vive solo unas pocas horas)”’. La nota va tomando a lo largo del
texto un tono cada vez mas sentimental, como si la descripcion del desarrollo minucioso por
semanas pudiera hacer con que efectivamente estuviéramos empezando a hablar no del
desarrollo de un feto, sino de un “bebé”.

Mientras la nota de 1938 describia con un tono mas neutral que retrataba
especificamente el experimento de Hooker, refiriéndose incluso al uso de sus “abortos vivos”,
la nota sobre los estudios de Gesell posee un tono mas emocional, lo que va quedando mas
evidente en la descripcion de las ultimas semanas de gestacion: “28 semanas: si se entrega
prematuramente ahora, puede vivir. Arrugada como una vieja, se duerme y bosteza, nunca se
despierta o duerme profundamente, apesta débilmente, es capaz de un débil chirrido, un
gruiido, una paliza o un aullido”. Ya no estamos hablando de embriones en desarrollo, sino
de un ser con “capacidades humanas” que a la semana 36 “llora lujuriosamente cuando tiene
hambre, duerme profundamente, se despierta de vez en cuando, toma nota de los rostros
humanos, se ve complacido cuando se le acaricia, se alivia con un carifio, se ve expectante
cuando su babero esta cerca”.

Seria interesante hacer una investigacion cuantitativa de estas referencias fetales en la
prensa. En relacion al caso estudiado, la diferencia interpretativa sobre el comportamiento
fetal entre una nota y la otra es bastante grande. Sobre todo porque la humanizacién del
vocabulario tiene origenes simbdlicas, basadas en una perspectiva pedagdgica, que pueden
ayudar a comprender los usos y cambios en la relacion sociedad — ciencia. Precisamente el
hecho de que Gesell fuera pediatra pudo hacer con que el cientifico infiriera aspectos

infantiles a los comportamientos fetales.

10



Al analizar la produccion de las ecografias médicas, Edward Yoxen afirma que las
imagenes cientificas contribuyen a generar una pedagogia del mirar® al esquematizar las
caracteristicas propias de los objetos de forma que con ello se pueda crear relaciones
especificas con sus detalles, en nuestro caso, las caracteristicas comportamentales con las
semanas de desarrollo mental y anatémico. Son los acuerdos generales en relacién a estas
informaciones, tanto en su interpretacion — lecturas - cuanto en los procedimientos — practicas
-, que producen su fiabilidad y valor; en otras palabras, es la practica de un consenso minimo
y especializado que hace con que tales imagenes sean consideradas como evidencia®. Sin
embargo, el significado de “evidencia” en estos experimentos fue cambiando con el tiempo,
de modo que si con las imagenes en movimiento de Hooker se produjo evidencia sobre la
relacion entre capacidad de reflejo — agarre - y desarrollo embrionario, con el pasar de las
décadas, estas imagenes serian consideradas evidencias de la “vida” antes del parto, y toda
la semantica que conlleva esa nueva definicion. “Tan emocionado como un hombre parado en

el umbral de un mundo nuevo” concluye la nota de TIME,

el Dr. Gesell piensa que su estudio pionero puede llevar a explicaciones
de algunos de los ‘enigmas fundamentales de la ciencia’; por ejemplo, la
naturaleza de la vida, el significado del genio, etc. Dice él, citando a
Samuel Coleridge: ‘La historia de un hombre durante los nueve meses
anteriores a su nacimiento probablemente seria mucho mas interesante y
contendria eventos mucho mas relevantes que los setenta afios que le
siguen.*

Durante la publicacion del ultimo articulo conclusivo de Hooker en 1962, sus imagenes
fetales fueron utilizadas en la obra The first nine months of life, de Geraldine Flanagan, en la
cual, el lenguaje humanizador es mucho mas vehemente. Todo el procedimiento quirurgico,
las extracciones abortivas de los fetos, su proceso de inmersion en agua salina, las agujas,

toda la explicacion cientifica fue omitida en la obra para dar lugar a un relato dramatico del

2 HARAWAY. Modest_Witness@Second_Millenium. FemaleMan©_Meets_Oncomouse ™. 1997.
3 YOXEN, “Seeing with sound”, 1987.
* TIME, “Inicios de la mente”. 8 de agosto de 1945. p. 66.
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desarrollo y de defensa de la “vida humana”. Con las imagenes de Hooker, Flanagan tenia la
prueba “cientifica”, “evidente” e “incontestable” de que los fetos eran “bebés”.

Segun Johanna Schoen, en Choice and Coercion: Birth Control, Sterilization, and
Abortion in Public Health and Welfare®, las ofensivas antiabortistas que empezaron a
aparecer en los medios durante los afios 1960s fomentaron esta confusion entre el feto — no
nato - y el recién nacido — neonato - intencionalmente para borrar los analisis y conclusiones
médicas y divulgar relatos emocionales y engafiosos promoviendo campafas por la
restriccion de los derechos reproductivos de las mujeres. Esta “confusion” semantica en el
ciclo del nacimiento es fundamental para construir la idea de que el feto es un “bebé” y por lo
tanto, un producto simbdlico que puede servir incluso, como veremos, como objeto de

consumo en masa.

La poesia embrionaria

Antes del siglo XIX la gestacioén y el parto estaban asociados a la madre y a la partera,
siendo el médico solicitado solamente en los casos en que se tratara de un parto arriesgado
para la mama. Segun la médica y antropdloga Lilian Chazan, en este periodo aun habia una
percepcion diferente del feto que se dio solamente a partir de la segunda mitad del siglo XX,
al final, al no haber imagenes fetales, la percepcion de la vida fetal se daba a partir de sus
movimientos en el vientre y no del inicio de la concepcién. En este periodo, si no habia
movimiento, no habia vida®. Aunque exista una iconografia fetal registrada desde el siglo
XVI*’, con pinturas y dibujos embrionarios, su intensificacion se registré en los medios de
difusién a partir de los afios 1960, con las nuevas técnicas de imagenes y la demanda de un

publico avido por fotografias espectaculares de la vida moderna, acompafada por el aumento

% SCHOEN, Choice and Coercion, 2005.

% CHAZAN, Lilian Krakowski. “Meio quilo de gente”, um estudo antropoldgico sobre ultrassom obstétrico. Rio de
Janeiro: Editora Fiocruz, 2007. p. 58.

¥ PANCINO, Claudia. Como éramos, nasciturnos e fetos na histéria: entre imagens e imaginarios. Historia:
Questdes & Debates, Curitiba, n. 47, p. 15-41, 2007. Editora UFPR.
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de las publicaciones sobre ciencia y medicina®. Era el inicio de publicaciones populares de
manuales para la vida cotidiana, destinado principalmente a un publico de clase media, con
temas como el embarazo, la vida en pareja, y muchas descripciones sobre el cuerpo humano.

El sueco Lennart Nilsson fue uno de los mas importantes fotégrafos de ese periodo,
fotografiando diversos temas, desde celebridades hasta la caza de osos en Dinamarca. Para
nuestro tema, su trabajo es sumamente relevante precisamente porque sus fotos publicadas
en la edicion de 30 de abril de 1965, de la Revista Life, - agotada en pocos dias -,
popularizaron para un gran publico no cientifico, la nocion y el concepto humanizador y
emocional del feto.

En la tapa de esta edicion figura la imagen de un feto de 18 semanas, con el cordon
umbilical y una parte de la placenta roja que lo acompafia al lado derecho, todavia en su
liguido amnidtico. El feto tiene las piernas levemente dobladas y las manos juntas, con la
cabeza inclinada hacia la izquierda. Su saco amnidtico parece una gran capsula de proteccién
que, junto al fondo negro, lleno de pequefias manchas blancas produce un efecto
intergalactico®, como si el feto estuviera flotando en el espacio en camara lenta. El gran logro
de esta coleccion, intitulada The Drama of Life Before Birth, es que fue la primera vez en que
fotografias a colores de fetos fueron reproducidas en una revista de gran difusion, de modo
que gran parte de la poblacion estadounidense en el periodo pudo tener acceso a las
imagenes de esos fetos “astronautas”, circulando ya no solamente en la literatura médica,
sino entrando en el imaginario popular de la iconografia fetal. Las demas fotos también siguen
este mismo formato secuencial, acompanadas de la descripcion del desarrollo fetal. Narrando

‘el drama de la vida” secuencialmente como en un comic, Nilsson organiza las fotografias

% Anker, Suzanne & Sarah Franklin: ‘Specimens as Spectacles: Reframing Fetal Remains’,Social Text, 29:
1,2011. 103-125.

¥ Hay que pensar que en el periodo analizado, la Guerra Fria, habia una fuerte preocupacion de los Estados
Unidos en conocer el espacio y enviar misiones galacticas. Peliculas y obras literarias de ciencia ficcion también
fueron influenciadas por este imaginario espacial. Con la fotografia cientifica no seria diferente.
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como si estuviera contando la historia de un unico embrion a lo largo de su desarrollo hasta el
dia de su nacimiento.

IMAGEN 2%

DRAMA OF LIFE

BEFORE BIRTH

APRIL 30 - 1965 - 35¢

La primera fase es de la concepcion, colocada en dos paginas, en las cuales vemos un
monton de espermatozoides, con cola negra y cabeza blanca, que nadan en un fondo azul,
color quizas elegido precisamente para dar una nocion acuicola a las células reproductoras.
Al lado superior derecho, en un cuadro separado, esta la imagen de un ovulo siendo
fertilizado. Segun la descripcion se trata de la “etapa de fertilizacion” en la cual “millones de

espermatozoides” intentan entrar “en un Unico 6vulo™’

, formando el cigoto. En la quinta
semana, el embridn va tornando una forma anfibia, todavia sin pasar una imagen humana al
observador, figura que empieza a cambiar solamente con la imagen de la transicion “embrion
a feto”. Después de algunos meses ya se pueden identificar algunos dedos, brazos, piernas, y
algo que parecen ser los ojos que, de acuerdo con la descripcion de la imagen, “pero es la
corta vida en la tierra para la que se estan preparando y no el suefio lo que los mantiene cerrados”. La

narrativa del embridn que se torna feto termina en la ultima foto de 28 semanas, en que el

feto aparece como llevando una manta transparente, se trata del saco amnidtico. Su

0 LIFE, The Drama of life before birth. 30 de abril de 1965.
“LLIFE, The Drama of life before birth. 30 de abril de 1965. p. 56-57.
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expresion facial ya aparece, tiene la piel clara pero un poco morada y su cuello esta envuelto
con su cordon umbilical, como si estuviera ahorcado todavia dentro del utero materno.
¢, Cual fue la metodologia de Nilsson para lograr tantos detalles galacticos sobre “el drama de
la vida antes del nacimiento™?

En primer lugar es importante aclarar que Lennart Nilsson era un fotdgrafo muy
cercano a sus distribuidores de lentes de modo que a lo largo de su trayectoria profesional
pudo solicitar productos especificos y minusculos a sus proveedores, estando involucrado no
solamente en la produccion y edicion de sus fotos, sino también de sus propias lentes®.
Segun la historiadora Solveig Jilich**, Nilsson tuvo acceso a los laboratorios de Optica y
estuvo involucrado directamente en este proceso. Ademas, pudo acceder a sectores
biolégicos y médicos de Universidades en Estocolmo, donde logré colectar los fetos que
serian posteriormente fotografiados.

Si nuestro escritor de comic hubiera terminado la historia de nuestro pequefio anfibio,
el gran finale seguramente seria el hecho de que el personaje jamas nacié. Aunque una de
las imagenes publicadas fuera producto de una endoscopia hecha en un proceso de
amniocentesis — una prueba prenatal donde se saca una muestra del liquido amnidtico del
vientre de la madre -, en LIFE se lee discretamente que los fetos fueron “removidos
quirurgicamente” del cuerpo de sus madres "por una variedad de razones médicas”. En otras
palabras, estos fetos, como los de Hooker, habian sido abortados. Un lector atento y
desconfiado de nuestro comic puede haberse preguntado mientras leia las imagenes: ;Sera
azul marino el interior materno?; ¢ Porqué los fetos aparecen siempre tan limpios?; ;Donde
esta el resto del cuerpo de la mama?; De hecho no se ve ningun resquicio de contacto

materno, espacio intervelloso o sangre, aunque los fetos aparezcan en liquido amniético, la

42 LIFE, The Drama of life before birth. 30 de abril de 1965. p. 62.

43 Solamente una de ellas fue sacada con un endoscopio aun dentro del vientre materno.

* SOLVEIG Jllich, Lennart Nilsson’s A Child Is Born: The Many Lives of a Best-Selling Pregnancy Advice Book.
Culture Unbound, Volume 7, 2015.
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madre como sujeto nunca aparece. Esta ausencia materna en las imagenes de Nilsson ha
sido criticada por autoras feministas que vieron en ese alejamiento simbdlico la construccion
personal del feto como sujeto autbnomo e independiente de la madre, una nocién que va a
fortalecer los discursos conservadores que utilizarian precisamente estas fotos en su caracter
de “cientificas” para condenar aun mas el aborto y compararlo con el asesinato. Es a partir de
esta perspectiva que algunos sectores juridicos y legislativos empiezan a utilizar términos
como “feto” o “nonato” en la literatura penal, al punto de crear incluso un “derecho fetal”*°.

Su caracter “cientifico” es lo que legitima estas fotos como discurso de verdad en la
sociedad, como si la fotografia en ningun momento hubiera sufrido algun tipo de manipulacién
o edicion. En realidad, Lennart Nilsson era un gran maestro en la manipulacion de imagen,
ademas de organizarlas de modo secuencial - sus fotografias puestas de modo cronolégico
intencionalmente dan la impresién de que se trata de la trayectoria de un unico feto en
direccién a su nacimiento -, la fotografia “concepcion”, por ejemplo, no pasa en el cuerpo de
ninguna mujer, sino que se trata de una concepcién in vitro, filmada con luz polarizada para
diferenciar el 6vulo de los espermatozoides y con lentes también polarizadas para que
pudieran refractar la luz en el material. EI mismo proceso pasa con los fetos que, por estar
exanimes, fueron fotografiados con luces especificas en un proceso quimico de salinizacién
en el agua del bote donde flotan — un bote chico de vidrio, no el espacio infinito ni tampoco el
vientre materno, - para que parecieran vivos y sanos. Las pequenas manchas blancas que se
ven en su alrededor, como polvo estelar, son en realidad resquicios de lo que sobrd de la
pared uterina de sus madres*. Sin la idea preconcebida de que se tratan de imagenes de un

feto flotando como astronauta dentro del utero materno, la produccién es mucho mas densa y

5 DANIELS, Cynthia R. At Women’s Expense. State Power and the politics of Fetal Rights. Harvard College.
1993.

46 SOLVEIG Jllich. Lennart Nilsson’s A Child Is Born: The Many Lives of a Best-Selling Pregnancy Advice Book.
Culture Unbound, Volume 7, 2015.
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real, es decir, pensar la metodologia de la produccion de estas imagenes cambia de modo
significativo la mirada del observador, transformando la narrativa de nuestro comic fetal.

Saquemos de las fotografias su estatuto de verdad cientifica. Lennart era un fotégrafo,
y como cualquier fotégrafo, tenia la intencion de producir imagenes agradables visualmente.
Lo mismo pasa con algunos médicos obstetras en el momento de ensefar a las futuras
madres la imagen de sus ultrasonidos fetales. Segun Lilian Chazan, en una investigacion
etnografica en clinicas de ultrasonidos, en varias ocasiones los médicos no terminaban la
consulta hasta que los presentes en la sala estuvieran satisfechos con las imagenes. En el
mismo sentido, para que la imagen reproducida del feto no cause espanto, hay una
manipulacion médica directa en la visualizacién y captacion de la imagen, de qué partes del
cuerpo fetal ensefiar y qué decirle a la madre de acuerdo al mes de gestacion. Un sencillo
examen de rutina en la practica se torna “un ritual de satisfaccion fotografica”, en que el
médico, en su condicion de profesional de la imagen, busca agradar a su cliente visual, la
madre®’.

Volviendo a nuestro cémic, Lennart en ese entonces habia trabajado en la Suecia pos-
guerra, donde las leyes contra el aborto eran mas o menos liberales, con un médico
activamente “pro vida” llamado Per Wetterdal*®* de modo que algunas de sus fotos de fetos
muertos ayudaron a ilustrar campafias en ese sentido. Sus imagenes contribuyeron tanto a la
renovacion de la educaciéon sexual en el pais, como para alimentar una idea confusa de la
gestacion, de que el cigoto era un embrion y un embrién era un bebé, terminando en la
maxima nocién de que el feto era una persona, portadora de ciudadania y derechos. En sus
entrevistas, el fotografo no habla especificamente sobre estos temas, de modo que no

podemos definir cual era exactamente su posicién personal. Sin embargo, a partir de la

4T CHAZAN, Lilian Krakowski. “Meio quilo de gente”, um estudo antropoldgico sobre ultrassom obstétrico. Rio de
Janeiro: Editora Fiocruz, 2007. p.143.

8 SOLVEIG Jlich. Lennart Nilsson’s A Child Is Born: The Many Lives of a Best-Selling Pregnancy Advice Book.
Culture Unbound, Volume 7, 2015. p.634.
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bibliografia consultada, podemos concluir que a él no le molestaba de todo el uso de sus
imagenes en campafias anti aborto. Inexorablemente, sus imagenes fueron clave en la
construccion simbdlica de un sujeto fetal.

En las palabras de Donna Haraway, que propone una lectura del feto bajo la clave
cyborg,”® lo que pasa con las imagenes cientificas, con autoridad de verdad como las de
Lennart Nilsson y Davenport Hooker, es que nos ensefian a ver, funcionando como una
pedagogia del mirar. Son parte de un tipo de metonimia en que el feto, ahora registrado
visualmente “como sujeto”, es visto como si fuera el significado directo de persona vy, por lo
tanto, de origen, nacién, familia, la propia vida y, no menos importante, del futuro®. Uno de
esos significados, por ejemplo, fue utilizado en las tacticas pro-vidas en Estados Unidos,
como la estrategia de J. C Willke que recomendd en su libro How to Teach the Pro-Life Story
en 1975 el uso de las imagenes de Nilsson para convencer a la gente a no abortar. Para ellos
las fotos eran prueba de “la vida en si misma” y tenian “credibilidad cientifica” e impactante lo
suficiente para ser efectivos con las personas en su discurso anti aborto®'.

Sobre el uso politico de estas imagenes, el presidente del comité de aborto de la
Asociacion Médica Sueca Lars Engstrom critico, ya en los afios 1960, la falta de lectura seria
y clara sobre estas imagenes cientificas, que llevan a una interpretacion equivocada sobre el
desarrollo fetal, la concepcion y el nacimiento. En una publicacion oficial de la Asociaciéon
afirmé:

Solo quiero referirme a las mujeres que en realidad deberian haber sido
madres de los fetos que se representan [en esas imagenes]. Se
presupone que los lectores se han dado cuenta de que las imagenes
muestran fetos que estan muertos, eliminados por operaciones o por
abortos legales. La descripcion de una imagen tiene lo siguiente que
decir acerca de los ojos del feto en el cuarto mes del embarazo: "La

49 Para Haraway, el “cyborg” es lo que otorga la politica a los cuerpos. La relacion cuerpo-maquina, capaz de
crear y borrar fronteras politicas y simbolicas sirve para pensar diversos aspectos de la vida, como la economia,
el género, larazay la clase.

*HARAWAY, Donna. Modest Witness@Second_Millenium.FemaleMan© Meets_Oncomouse™. Feminism and
Technoscience. New York: Routledge, 1997. p. 174-175.

" SOLVEIG Jiilich. Lennart Nilsson’s A Child Is Born: The Many Lives of a Best-Selling Pregnancy Advice Book.
Culture Unbound, Volume 7, 2015. p.639.
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calma infinita descansa en estos semblantes. Parecen esperar por la
eternidad. Pero es la corta vida en la tierra para la que se estan
preparando y no el sueno lo que los mantiene cerrados”.  Es esto poesia
embrionaria o engafno? La verdad es realista y simple: los fetos en las
imagenes nunca abriran los ojos®.

Para poder ensenar en la portada de una revista como LIFE a un feto muerto es
fundamental omitir la técnica fotografica, la produccion, captacion y edicion de la imagen. Si el
feto constituye una persona para el discurso conservador, es irénico que jamas podamos
acceder a su personalidad, en ningun momento se informa la identidad de las madres de esos
fetos y sus familias, o sea, su “constituciéon como sujeto”, puesto que, dar historia a los fetos
abortados fotografiados de Nilsson, y otras producciones embrionarias sensacionalistas®, no
parece ser una pauta de la campafa pro-vida. La receta principal de la narrativa
humanizadora del feto parece ser la ausencia de la metodologia en la produccion fotografica
embrionaria y la intencional confusion promovida entre nacidos y por nacer, usando imagenes
cientificas como evidencia de un discurso no cientifico, como afirma Lynn Morgan, el uso

explicito e impactante de fetos muertos como sinénimo intrinseco de la vida.

Neonatitlan

En un video disponible en YouTube, ambientado en un laboratorio todo colorido y con
una estética de los 1950s*, una enfermera llamada Tania, “experta en cuidados neonatales”
da consejos de como cuidar al miembro mas chico de la “familia neonatal”. Con un

vocabulario “cientifico”, la profesional del neonato explica que el Ksi-merito®, mufieco

2 ENGSTROM, Lars. Apud. SOLVEIG Jiilich, Lennart Nilsson’s A Child Is Born: The Many Lives of a Best-Selling
Pregnancy Advice Book. Culture Unbound, Volume 7, 2015. p. 639.

%% Ver el documental Silent Scream, 1984.

* Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=Gjh-LABZQFE Acceso: 10/05/2018.

% Es uno de los productos de la empresa mexicana Distroller, fundada en 2004, asociada a la catolica Fundacion
Amparo Serrano, enfocada en producir materiales escolares y juguetes para nifas. Su estética es, de acuerdo a
la propia descripcion del sitio, basada en colores “102% mexicanos”. Después de tener mucho éxito con
productos inspirados en la Virgen de Guadalupe, en un lenguaje juvenil lleno de errores de ortografia que
buscan simular como escriben, segun la propia empresa, sus posibles clientes, empezaron a invertir en juguetes
simulando bebés, fetos y cigotos que “deben ser cuidados”.
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producto del video promocional, se trata del “cigoto en su etapa mas temprana” y debe ser
vacunado lo antes posible, ademas de ser alimentado y puesto en suero en una incubadora
en sus primeros dias de vida.

Al final del video, la “profesional del neonato” afirma que, siguiendo estos tips, las
espectadoras, probablemente nifias hasta los 12 afios de edad, estarian listas para ser las
“mamas de un ksi-merito”, invitando a que estas nifias envien a su correo electronico fotos de
“todas las mamas orgullosas”. Como este, hay otros videos que difunden una pedagogia
sobre como tratar al “cigoto neonato”, que llevan titulos como, "Cumpleafos neonatal”, “El
ultimo neonato” y “Ksi-merito con diente”.

La propaganda “ksi-merita” mereceria un trabajo propio de investigacion, el lenguaje
engafnoso utilizado, el éxito de las ventas de los productos “neonatos”, las reproducciones de
las mas convencionales normas de género y la ideologia conservadora que permea la
propaganda, vendiéndola y difundiéndola a la vez, merece un analisis comercial mas
profundo. Precisamente porque la confusion entre “feto”, “cigoto” y “neonato” es lo que hace
posible el espectro simbdlico que permite la produccion de un producto como este.

La enfermera Tania parece estar equivocada en sus conocimientos obstétricos, pues
neonato es un término médico que se refiere al nacido y no al por nacer. En otras palabras, el
neonato — recién nacido - cientificamente no puede ser un “ksi-merito”, un “casi nacido”. Sin
embargo, como demuestran los usos de imagenes cientificas analizados anteriormente,
esconder la historia de estos embriones y transformarlos en una categoria abstracta de
‘humano”, “vida”, “sujeto”, es la forma que posibilita construir la imagen metonimica del feto,
una forma que vendié miles de ejemplares de la Revista LIFE y que décadas anteriores no
causaba mucha polémica para los escritores de Time. Para publicar fotos de fetos muertos en
una revista de gran audiencia, los productores, editores y ginecélogos que trabajaron como

coautores de estas fotografias practicaron un silencio activo en esconder informacion sobre
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los fetos abortados. Una edicion colectiva e interdisciplinaria, quimica y luminosa,
acompanada de la escritura de una “poesia embrionaria”. La idea del feto como sujeto
necesita precisamente de esta confusion para generar sentido. Como la enferma Tania,
experta en Ksi-meritos, es necesario borrar las fronteras entre el nacimiento y el embarazo

para que la metonimia, antes mero sintagma, opere.

IMAGEN 3%

NEONATITLAN

S0

Es esta metonimia que da un sentido comun para que la sociedad produzca,
comprenda y consuma algo como un Ksi-merito. Sin la estructura de pensamiento de la
enfermera Tania, cuidar a un “cigoto-neonato”, pintado con colores “102% mexicanos”, no
tiene sentido. Para Lauren Barlant, “el feto es una luz cegadora que, triunfante como forma
modal de ciudadano, borra las marcas de jerarquia, taxonomia y violencia que ahora parecen
tan importantes para la lucha politica”. El Ksi-merito, producto de la lectura sensacionalista

de imagenes fetales como las de Lennart Nilsson y Davenport Hooker, es construido como un

% “pasaporte Neonato. El documento oficial expedido oficialmente por el departamento de migracion
Neonatitlense, que ayudara a saber los pasos  seguidos por el crio  viajero”.
Material: Cartulina sulfatada. Producto de Distroller. https://www.distroller.com/pasaporte-neonato/p

> BERLANT, Lauren. El Corazén de la Nacion. Ensayos sobre politica y sentimentalismo. Ciudad de México:
Fondo de Cultura Econémica, 2007. pp. 26-27.
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sujeto ideal a ser protegido, un ciudadano “no rozado aun por la historia”. No tiene nombre,
casi no existe. El feto, en su construcciéon metonimica — necesariamente opuesta a la realidad
técnica de los fetos abortados - , funciona como un dispositivo generalizador, consolidandose
como una mercancia politica y comercial, signo de un territorio o una nacion cualquiera. A
partir de una lectura sensacionalista de las fotografias cientificas, que no tuvieron en su
momento de produccidén un caracter sentimental, los “cigotos neonatos” de material “7100%
NON-P PVC” nacen en su caracter ilustrativo portando multiples colores y siendo parte del
imaginario embrionario de la iconografia pro-vida. El desvanecimiento de las fronteras no
natas/natas parece simbolizar también la imaginacion comun que disipa las fronteras
terrestres. La pedagogia visual del feto se consolida a lo largo del siglo XX en ese territorio
simbdlico como una nacién de ciudadanos-fetos-difuntos posados como sinénimos de vida, -

con calidad de origen omitida -, que puede ser cualquier pais, México, Estados Unidos o, mas

bien, “los Estados Unidos de Neonatitlan®”.
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