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RESUMEN

¿Cómo aprendemos a ver lo que vemos?¿Cómo damos sentido a lo que aprehenden nuestros ojos? El interés
que motiva este trabajo es saber de qué modo las imágenes producidas a partir de las cine-radiografías y de las
fotografías  científicas  nos  enseñaron  a  ver  el  feto,  siendo  esta  visión  imbuida  de  diversas  motivaciones
subjetivas, económicas, políticas, sociales y deseantes: sin ser motivo de gran controversia en su momento de
producción, estos primeros experimentos fotográficos no sufrieron como consecuencia las polémicas que iban a
surgir  en  las  décadas  posteriores.  Son  estas  imágenes,  los  productos  fotográficos  de  estos  mismos
experimentos, las que servirían para construir una narrativa humanizante del embrión a lo largo del siglo XX.
Para nuestro caso en específico analizaremos las cine-radiografías del científico Davenport Hooker, organizadas
en una serie llamada Early human fetal activity, producidas entre 1932 y 1952 y las fotografías fetales de Lennart
Nilsson, publicadas en la serie The drama of life before birth, inmortalizadas en la Revista LIFE en abril de 1965.
Ambas obras, publicadas en un momento de cambio semántico cultural del feto, en que el embrión de producto
de  la  gestación  o  mero  material  de  laboratorio  se  transformó  en  un  sujeto  portador  de  derechos,  fueron
difundidas en los medios estadounidenses, influyendo en la forma como la sociedad comprendía el embrión.
Esta transformación, como veremos, produjo la posibilidad de crear un nuevo personaje en la iconografía del

siglo XX: el feto ciudadano, transformado en objeto de debate y disputa política.

Palabras-clave: fetos, iconografía, tecnología, política, género

El Cyborg es nuestra ontología, 
nos otorga nuestra política.

Donna Haraway

Según  la  investigadora  de  la  tecnología  Eden  Medina  las  tecnologías  son  textos

históricos,  “cuando  las  leemos,  estamos  leyendo  el  pasado”.1 De  este  modo,  el  hacer

tecnológico nos puede ayudar a comprender los procesos históricos, culturales y simbólicos.

En  este  texto2 nuestro  interés  es  precisamente  identificar  de  qué  manera  vemos lo  que

vemos, cómo y cuando empezamos a ver al feto como sujeto a partir del uso de imágenes

científicas y de qué modo se constituyó una humanidad inmanente en un sintagma que hasta

la  mitad  del  siglo  XX  era  considerado  simplemente  un  material  biológico,  investigativo,

experimental.

1 MEDINA, Revolucionarios cibernéticos. p. 31.
2 Este trabajo fue publicado originalmente como capítulo del libro “Gênero e diversidade sexual: Entre histórias,
lugares e práticas de liberdade” de SILVA, Jerônimo da Silva e. SOUSA, Reginaldo Cerqueira. (orgs). 1 ed.
Universidade Federal do Sul e Sudeste do Pará, UNIFESSPA. Marabá, Brasil, 2019. p. 314-335. Es parte de una
investigación llevada a cabo en el programa de Doctorado en Historia del Centro de Estudios Históricos de El
Colegio de México, financiada por el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología, CONACYT. 
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Para algunos investigadores, como veremos, el  cambio semántico humanizador del

feto ocurrido entre las décadas de 1930 y 1960 está relacionado con la posibilidad de acceder

a  su  imagen  como  si  al  acceder  a  ella  se  accediera  precisamente  al  feto,  al  embrión,

posteriormente, “a la vida”. En nuestro caso, más que la imagen como autoridad o registro de

una  verdad,  parece  que  la  posibilidad  humanizadora  del  material  embrionario  se  debe

principalmente a la posibilidad de acceder a la imagen en movimiento del feto, de modo que

esta  producción  imagética en  secuencia permitió  construir  una  narrativa,  para  algunos

autores, una narrativa “cinematográfica”3 de estos materiales que, poco a poco, pasaron a ser

interpretados como sujetos.

 De este  modo,  a  lo  largo del  siglo  XX,  las  imágenes científicas  –  tanto  de fetos

muertos como de fetos mortecinos - fueron utilizadas como arma política en contra de los

derechos reproductivos y funcionaron como una pedagogía de ver “la vida”, desarrollando el

significado fetal como “imagen de la vida evidente en si misma”4. En este texto, analizaremos

dos casos de producción imagética fetal. El primero se trata de un experimento científico

importante  en  la  literatura  médica  para  comprender  este  espacio  temporal  de  cambio

semántico efectuado entre los años 1930 y 1960: la utilización de 150 fetos humanos a punto

de morir en los estudios del neurocientífico Davenport Hooker en la Universidad de Pittsburg.

Según la investigadora Lynn Morgan, en el periodo de ejecución del experimento miles de

animales ya habían sido sacrificados en la investigación del origen de los movimientos fetales

y sus reflejos, conejos, tortugas de agua dulce, ratas, peces sapo, palomas, ovejas, fetos de

gatos y embriones de conejillos de india5. Faltaba experimentar en humanos, sin embargo,

con esto no queremos decir que Hooker haya deshumanizado a los fetos, una afirmación así

3 MORGAN. Icons of Life. p. 201.
4 HARAWAY. Modest_Witness@Second_Millenium. FemaleMan©_Meets_Oncomouse™. 1997. p. 174-175.
5 MORGAN. Icons of Life. p. 198.
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sería anacrónica, precisamente porque debemos pensar para nuestro análisis que, en esos

años, los fetos aún no habían sido humanizados6. 

Hooker  fue  un  anatomista  estadounidense  nacido  en  1887,  profesor  emérito  de  la

Escuela de Medicina de la Universidad de Yale y también de la Universidad de Pittsburg en

Pensilvania,  donde  presidió  el  departamento  de  anatomía  por  treinta  años.  Sus

investigaciones  eran  especializadas  en  el  comportamiento  fetal  y  dialogaban  con  otros

planteamientos  científicos  distintos  sobre  el  movimiento  y  la  anatomía  embrionaria  que

coexistían  en  el  periodo,  las  corrientes  embriológicas  de  la  escuela  de  Coghill  y  la  de

Swenson y Windle7. Asociando la capacidad de reflejo al tiempo de desarrollo embrionario,

sus análisis estaban en consonancia con la escuela embrionaria de Carnegie, parte de un

Instituto fundado por el empresario y filántropo Andrew Carnegie, donde un equipo científico

por primera vez clasificó las etapas del desarrollo fetal en 23 fases, lo que en la literatura

científica se ha llamado “etapas de Carnegie”: básicamente una especie de cronología del

desarrollo embrionario de los vertebrados8 que, aunque siga el mismo modelo numérico de

desarrollo clasificatorio, puede variar en relación a las semanas de acuerdo con cada especie.

Para la investigación aquí estudiada, Hooker contó con subvenciones del Fondo Penrose de

la American Philosophical Society, del Instituto Carnegie de Nueva York, de la Universidad de

Pittsburgh,  de  la  Fundación  Sarah  Scaife  de  Pittsburgh,  y  del  Instituto  Nacional  de

Enfermedades Neurológicas y Ceguera de la USPHS, United States Public Health Service.

Científicamente, sus estudios utilizando la cine-radiografía han contribuido para establecer la

real naturaleza de los primeros movimientos y la complejidad del desarrollo embrionario.

6 SCHOEN, Johanna. The Vital Fact that’s Been Lost in the Debate Over Those Planned Parenthood Videos.
https://historynewsnetwork.org/article/160859. Acceso: 29 de nov. 2018. 
7 Sobre el debate más profundizado de Davenport con estos científicos ver HOOKER,  The Prenatal Origin of
Behaviour. 1957 y  HOOKER, Development reaction to environment, 1960.
8 Según esta cronología, el “embrión” humano se refiere a los primeros 60 días de desarrollo, posteriormente a
este  periodo podríamos referirnos al  material  como “feto”.  Sin  embargo,  como en este  trabajo  no importan
específicamente los periodos detallados del desarrollo embrionario o fetal,  utilizaremos “fetos” y “embriones”
para referirnos a la misma idea: el producto humano que se desarrolla antes de su nacimiento.
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Es importante aclarar que cuando hablamos de cine-radiografía no estamos hablando

de una tecnología esencialmente nueva, sino de la conjunción de dos tecnologías distintas: la

radiografía  - la producción de imágenes con rayos X - y el cine – la captación de imágenes

en movimiento- , o sea, fue el desarrollo y la unión de estas dos técnicas lo que permitió que

pudiéramos  registrar  imágenes  radiográficas  proyectadas  de  forma  seriada  y  en  gran

velocidad.

En los primeros años del siglo XX, sin saber los daños que podría provocar el uso de

los  rayos-X,  también  llamados  radiografía  o  fluoroscopía,  sus  usos  fueron  bastante

diseminados  en  la  vida  cultural  estadounidense,  tanto  en  la  venta  de  souvenires  de

radiografías de parejas, como por prestadores de servicios como zapateros que solían tener

un  fluoroscopio9 en  sus  talleres  y  con  este  aparato  ofrecían  un  análisis  radiográfico

instantáneo de las extremidades inferiores de sus clientes con el fin de analizar la “forma

perfecta” de los pies y brindar zapatos hechos a medida, práctica que sería común en varias

ciudades estadunidenses hasta 193610. Sin embargo, a partir de 1910 la radiografía empezó a

contar con un mayor grado de profesionalización, de modo que se pudo imponer medidas de

seguridad y prohibiciones de uso común de esta tecnología, desarrollando un carácter técnico

y  que  cada  vez  más  se  alejaba  de  la  vida  cotidiana.  Esa  profesionalización,  según  la

investigadora Simone do Vale, hizo con que los estudios de rayos-X fueran cada vez más

exclusivos y su uso pasara a ser  estrictamente médico y científico11.   En los años 1930,

periodo de inicio de la investigación aquí analizada, tanto el cine como la radiografía pasaron

por  grandes  avances  y  el  uso  conjunto  de  estas  dos  técnicas  fueron  relativamente

popularizadas en el medio científico. Varias películas fueron producidas asociando estas dos

9 Se trataba de un aparato fácil de cargar manualmente. Era una caja de madera con un visor y una chapa de
wólfram de calcio en el fondo, donde se podría observar el interior del pie.  VALE, “Pequena história”. p. 60.
10 KEVLES. Naked to the bone. p. 25.
11 VALE, “Pequena história”. p. 59.
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tecnologías12, de modo que el cuerpo humano podría ser visto y registrado en su interior no

solamente de forma estática, sino también en movimiento. Esta “Manía de Rayos-X”13, antes

del descubrimiento de sus males puede ayudar a explicar, por ejemplo, por qué inicialmente

los  experimentos  de  Hooker  no  fueron  considerados  tan  polémicos  en  la  sociedad  del

periodo. En 1938, la revista  Time publicó un artículo14 sobre su experimento narrando, sin

controversia, que la intención del científico era comprender el comportamiento neural del feto,

con  el  propósito  de  saber  si  había  un  desarrollo  neurológico  interno  específico  o  si  los

movimientos  fetales  eran  producto  solamente  de  estímulos  externos,  sin  posibilidad  de

realizar movimientos voluntarios. A primera vista, llama la atención la sección elegida para

divulgar esta novedad: Cinema.

Otro dato interesante es que la revista no ahorra en explicar que la investigación se

daba en embriones abortados, en su mayoría quirúrgicamente, retirados aún vivos del vientre

materno15. 

Un bebé recién nacido cerrará su puño sobre cualquier objeto que toque
su palma, es decir, el bebé recién nacido tiene una respuesta de agarre
completamente  desarrollada.  El  Dr.  Davenport  Hooker,  profesor  de
anatomía en la  Escuela de Medicina de la  Universidad de Pittsburgh,
sabe que el reflejo de agarre16 se origina en el embrión mucho antes del
nacimiento. [El científico] Tiene un acuerdo con un hospital de Pittsburgh,
que lo notifica cada vez que tiene a mano un [producto de] aborto vivo
para que el Dr. Hooker pueda correr a la escena con su fotógrafo y hacer
fotografías y experimentos antes de que el feto se expire17. 

12 Ver el pequeño documental en blanco y negro titulado Röntgenstrahlen (Los Rayos X) fue grabado por la UFA
- una red de estudios cinematográficos alemana que en los años 1930, en pleno régimen nacional-socialista,
produjo varias películas de aspecto cultural con fines educativos, con subsidio del gobierno, en asociación con el
departamento  médico  de  la  Universidad  de  Bonn.  La  película  muda  de  18  minutos,  producida  por  el
cinematógrafo  Martin  Rikli  y  el  médico  Robert  Janker  Kontgen  (también  radiólogo),  enseña  situaciones
cotidianas  captadas con  Rayos X,  como una mujer  tomando líquidos  o  comiendo,  de  forma que con  esta
tecnología se logra ver y acompañar el recorrido de los alimentos y de los líquidos dentro de su organismo. Parte
del film está disponible en https://bit.ly/2QeZCk1. Acceso: 20 de noviembre de 2018. Ver también SOCIEDAD. La
Historia de la Radiología. pp. 22 y 23.
13 CARTWRIGHT. Screening the body. p. 107.
14 TIME,  “Embryonic grasp”. 2 de mayo de 1938. p. 49.
15 La antropóloga Lynn Morgan resalta que se trata no de fetos específicamente muertos o vivos, sino de fetos
muriendo (dying), debido a que no tenían expectativa de vida al ser retirados de esta manera. MORGAN, Icons
of life. p. 202 y 203.
16 Reflejo de agarrar o sujetar algo.
17 TIME,  “Embryonic grasp”. 2 de mayo de 1938. p. 49.
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Sin  adentrarse  en temas morales,  Time afirma que “en la  reunión de la  American

Philosophical  Society  en  Filadelfia  la  semana  pasada,  el  Dr.  Hooker  anunció  que  el

movimiento  de  agarre  se  origina  en  el  embrión  a  la  edad  de  aproximadamente  once

semanas”. De este modo, el reflejo de agarrar objetos estaría presente ya “a esta edad” y

aunque su pulgar aún no estuviera desarrollado, el embrión “flexiona sus dedos si se estimula

la palma”. Siguiendo la cronología de las actividades fetales, la nota describe que “a las doce

semanas [el embrión] hace ‘un puño bien bonito’ y a las 13½ semanas abre y cierra la mano

fácilmente. A las 15 semanas, el  pulgar entra en el  juego y a las 22 semanas se puede

describir el estímulo como un verdadero agarre”. Como si se tratara de un espectáculo en que

el embrión tomaba vida por arte de magia, la nota termina diciendo que “con voz emocionada

el Dr. Hooker les contó a los filósofos, hechizados ante lo que veían, sobre un feto de 25

semanas de edad que arrebató con su propia mano una vara de vidrio,  que pesaba tres

gramos, de las manos del científico y que la agitó débil pero triunfalmente por un instante,

antes de que la chispa de la vida se apagara”18.

IMAGEN 119

18 TIME,  “Embryonic grasp”. 2 de mayo de 1938. p. 49.
19 Extracto de los registros cinematografiados de Hooker, titulado Early human fetal activity, que será explicado
durante el texto más adelante. HOOKER, Davenport. The Ladd Laboratory of the Department of Anatomy, School
of Medicine, University of Pittsburgh, 1952. Disponible en: https://bit.ly/2RBcPAo. Acceso: 02 de diciembre de
2018.
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 Como describe la  nota,  estos experimentos se basaban en aplicar  con agujas,  la

varita mágica de Hooker, pequeñas inyecciones de una tinta china – con base de agua y

hollín fino – en las zonas vasculares multitudinarias del feto20 con el objetivo de hacer un

contraste en la imagen proyectada y poder así, con base en la concentración sanguínea del

área activada, verificar el origen de sus movimientos. La nota también estaba en lo correcto al

afirmar que las muestras embrionarias humanas de Davenport eran conseguidas a partir de

“abortos  vivos”.  Médicos  locales  avisaban  a  Hooker  con  anticipación  la  probabilidad  de

conseguir  fetos  que  corrían  el  riesgo  de  nacer  prematuros,  siendo  la  mayoría  de  los

ejemplares utilizados producto de abortos quirúrgicos en que, debido a la gravedad y el riesgo

de mantener el embarazo, se priorizaba la vida de la mujer21. En otras palabras, se trataba de

productos de abortos terapéuticos hechos via medicamentos o retiradas quirúrgicas.

La histerectomía, retirada de parte o de la totalidad del útero vía apertura del vientre,

era el método preferido de Hooker para esta operación, pues con ella aseguraba que los

embriones fueran retirados enteros y con vida. Rápidamente la muestra era puesta en una

solución salina en 32o Celsius con el fin de aumentar la expectativa de vida del feto para el

experimento. Sin embargo, el tiempo máximo de utilización de cada feto en esta solución era

de 10 minutos. Era imposible mantenerlos vivos más que este periodo, por eso la necesidad

de tantos especímenes, en el caso de este experimento, 150 productos. 

El acceso a los movimientos internos de los embriones fue lo que pudo generar las

evidencias que Hooker tanto buscaba. Junto a su “fotógrafo”, como decía la nota de Time, el

científico registraba todos los movimientos causados por las punzadas con la cámara, de

modo  que  los  movimientos  fetales,  internos  y  externos,  eran  registrados  en  imágenes

secuenciales, registradas en 1933 y organizadas posteriormente en 1952 en forma de un

vídeo educativo llamado  Early Human Fetal Activity. Sobre este tema, Lynn Morgan afirma

20 MORGAN. Icons of Life. p. 198.
21 HOOKER, The Prenatal Origin of Behaviour. 1957. p.17.
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que  “el  futuro  del  imaginario  embrionario  se  trataba  de  capturar  el  movimiento”22.  Como

vimos,  la  producción  científica  cine-radiográfica  está  inserta  en  un  contexto  de  amplia

producción  cinematográfica23.  Sin  profundizar  mucho  la  cultura  visual  del  tema24,  es

importante recordar  que históricamente los científicos han sido productores de imágenes,

dibujando  diversos aspectos  de  su  interés  investigativo,  desde  el  estudio  de  la  fisiología

humana hasta en el análisis físico y botánico del medio ambiente.  

La producción de imágenes científicas acompaña esta trayectoria, por lo tanto, desde

el  inicio  del  siglo  XX,  utilizando  cada  vez  más  aparatos  técnicos  y  maquinarios  en  esta

práctica25.  Se  puede  afirmar  que  el  desarrollo  de  estas  imágenes  contribuyó

significativamente a la ciencia en su estatuto productor de verdad pues, la imagen producida,

si antes servía de forma explicativa, ahora serviría cada vez más como evidencia. Como la

fotografía, representaría en el imaginario social una verdad en sí misma26. Pero ¿qué sería la

verdad en sí misma?  Si pensamos que Hooker trabajaba directamente con fetos vivos, no

sería exageración afirmar que era una práctica de vivisección humana, técnica que desde el

final del siglo XIX sería considerada cada vez más antiética en la medicina27. Sin embargo,

este término no aparece en ningún momento, ni en los artículos científicos, ni en la prensa. 

El 8 de agosto de 1945 Hooker volvió a aparecer en las páginas de la revista TIME,

pero ahora en la sección científica y asociado a otro profesional. Según la nota, sus aportes

cinematográficos habían sido ampliamente utilizados por otros famosos investigadores de la

época,  como  el  psicólogo  y  pediatra  estadounidense  Arnold  Gesell,  que  analizaba  el

desarrollo de sus pacientes infantes con una técnica visual médica intitulada “cinemanálisis”

22 MORGAN. Icons of Life. p. 109.
23 OLIVER. Devices of Curiosity, 2015 y SCOTT. The Shape of  Spectatorship, 2015. 
24 Para un análisis cultural del uso de imágenes en la medicina ver BONAH y LAUKÖTTER. “Moving pictures”,
2009; y BOON. “Medical film and television”, 2011. PERNICK. “The Black Stork”, 1996.
25 Es verdad también que la producción de estas imágenes llevaba consigo toda la formación de un personal
técnico,  asistentes,  ingenieros,  radiólogos,  médicos,  científicos,  una  gama  de  profesionales  cada  vez  más
especializados. 
26 MORGAN. Icons of Life. pp. 189 y 190.
27 WILSON, Emily. Ex Utero: Live Human Fetal Research and the Films of Davenport Hooker. Bulletin of the
History of Medicine, vol. 88, no. 1, 2014. p. 5.
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en la cual, filmando el desarrollo de los niños y entrelazando desarrollo físico con el mental, la

cámara permitiría “captar las morfologías de la conducta y tornándolas tan concretas a la vista

como si fueran tejidos”28. 

“El doctor  Arnold Gesell, de Yale”, afirma la nota, había estudiado el comportamiento

de los  bebés durante  tanto  tiempo,  desde 1911,  y  tan  a  fondo que “generalmente  se  lo

considera el experto mejor informado del mundo sobre el niño como padre del hombre”. Pero

el Dr. Gesell, sigue el texto, “ha sentido durante algún tiempo que la infancia es demasiado

tarde  para  comenzar  el  estudio  del  comportamiento  humano.  Recientemente,  ha  estado

estudiando el comportamiento de embriones y fetos”.29

Comportamiento  en el  útero.  Dado  que  el  método  de  estudio  del  Dr.
Gesell depende de la observación constante y de las películas de sus
sujetos, su intento de investigar el comportamiento en el útero presentó
dificultades. De esta modo, resolvió el problema utilizando como sujetos
bebés prematuros, embriones y fetos vivos extraídos quirúrgicamente del
útero  en  operaciones  de  emergencia;  a  la  mano  había  una  extensa
colección de películas de fetos del anatomista estadounidense Davenport
Hooker. Al examinar detenidamente sus movimientos y su composición
física,  el  Dr.  Gesell  obtuvo  un  registro  casi  continuo  del  desarrollo
humano antes del nacimiento normal30.

Acompañada de una larga lista que explicaba detalladamente el desarrollo fetal, desde

la cuarta semana hasta la semana 40, su descripción pediátrica afirmaba que  “el embrión,

aunque solo tiene una décima de pulgada de largo, ya muestra el plano básico de un  ser

humano, los vasos sanguíneos comienzan a formarse. El corazón comienza a latir.”31; a las

ocho semanas y media, “la criatura se mueve por primera vez y puede ser estimulada para

que refleje el movimiento de su cabeza y brazos haciendo cosquillas con un pelo.”; a las 14

28 En este ensayo no se pudo hacer – tampoco era el objetivo principal - un análisis de las implicaciones de estas
técnicas embrionarias en América Latina, sin embargo, sería interesante investigar los usos, adaptaciones y
consecuencias  de  estas  nuevas  tecnologías  en  el  continente.  El  libro  de  Gesell  sobre  embriología
comportamental, por ejemplo, fue publicado originalmente en Estados Unidos en 1945 y aparece publicado en
español en Argentina ya en el año siguiente. GESELL y AMATRUDA. Embriología de la Conducta. 1946. p. 25.  
29 “Esta semana publicó un informe fascinante sobre ‘los comienzos de la mente humana’  The Embryology of
Behavior; Harper; $ 5 dólares”. TIME, “Inicios de la mente”. 8 de agosto de 1945. p. 66.
30 TIME, “Inicios de la mente”. 8 de agosto de 1945. p. 66.
31 TIME, “Inicios de la mente”. 8 de agosto de 1945. p. 66.
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semanas “levanta la cabeza y arquea la espalda, gira el tronco y abre la boca cuando tiene

cosquillas en la espalda.”; a las 24 semanas, “abre los ojos, es capaz de un pequeño gemido

si nace prematuramente (pero vive solo unas pocas horas)”. La nota va tomando a lo largo del

texto un tono cada vez más sentimental, como si la descripción del desarrollo minucioso por

semanas pudiera hacer  con que efectivamente estuviéramos empezando a hablar  no del

desarrollo de un feto, sino de un “bebé”.

Mientras  la  nota  de  1938  describía  con  un  tono  más  neutral  que  retrataba

específicamente el experimento de Hooker, refiriéndose incluso al uso de sus “abortos vivos”,

la nota sobre los estudios de Gesell posee un tono más emocional, lo que va quedando más

evidente en la descripción de las últimas semanas de gestación: “28 semanas: si se entrega

prematuramente ahora, puede vivir. Arrugada como una vieja, se duerme y bosteza, nunca se

despierta  o duerme profundamente,  apesta débilmente,  es capaz de un débil  chirrido,  un

gruñido, una paliza o un aullido”. Ya no estamos hablando de embriones en desarrollo, sino

de un ser con “capacidades humanas” que a la semana 36 “llora lujuriosamente cuando tiene

hambre, duerme profundamente, se despierta de vez en cuando, toma nota de los rostros

humanos, se ve complacido cuando se le acaricia, se alivia con un cariño, se ve expectante

cuando su babero está cerca”.

Sería interesante hacer una investigación cuantitativa de estas referencias fetales en la

prensa. En relación al caso estudiado, la diferencia interpretativa sobre el comportamiento

fetal entre una nota y la otra es bastante grande. Sobre todo porque la humanización del

vocabulario tiene orígenes simbólicas, basadas en una perspectiva pedagógica, que pueden

ayudar a comprender los usos y cambios en la relación sociedad – ciencia. Precisamente el

hecho  de  que  Gesell  fuera  pediatra  pudo  hacer  con  que  el  científico  infiriera  aspectos

infantiles a los comportamientos fetales.
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Al analizar  la  producción de las ecografías médicas,  Edward Yoxen afirma que las

imágenes científicas contribuyen a generar una pedagogía del mirar32 al  esquematizar las

características  propias  de  los  objetos  de  forma  que  con  ello  se  pueda  crear  relaciones

específicas con sus detalles, en nuestro caso, las características comportamentales con las

semanas de desarrollo mental y anatómico. Son los acuerdos generales en relación a estas

informaciones, tanto en su interpretación – lecturas - cuanto en los procedimientos – prácticas

-,  que producen su fiabilidad y valor; en otras palabras, es la práctica de un consenso mínimo

y especializado que hace con que tales imágenes sean consideradas como evidencia33. Sin

embargo, el significado de “evidencia” en estos experimentos fue cambiando con el tiempo,

de modo que si con las imágenes en movimiento de Hooker se produjo evidencia sobre la

relación entre capacidad de reflejo – agarre - y desarrollo embrionario, con el pasar de las

décadas, estas imágenes serían consideradas evidencias de la “vida” antes del parto, y toda

la semántica que conlleva esa nueva definición. “Tan emocionado como un hombre parado en

el umbral de un mundo nuevo” concluye la nota de TIME, 

el Dr. Gesell piensa que su estudio pionero puede llevar a explicaciones
de algunos de los ‘enigmas fundamentales de la ciencia’; por ejemplo, la
naturaleza de la  vida,  el  significado del  genio,  etc.  Dice él,  citando a
Samuel Coleridge: ‘La historia de un hombre durante los nueve meses
anteriores a su nacimiento probablemente sería mucho más interesante y
contendría eventos mucho más relevantes que los setenta años que le
siguen.34

Durante la publicación del último artículo conclusivo de Hooker en 1962, sus imágenes

fetales fueron utilizadas en la obra The first nine months of life, de Geraldine Flanagan, en la

cual, el lenguaje humanizador es mucho más vehemente. Todo el procedimiento quirúrgico,

las extracciones abortivas de los fetos, su proceso de inmersión en agua salina, las agujas,

toda la explicación científica fue omitida en la obra para dar lugar a un relato dramático del

32 HARAWAY. Modest_Witness@Second_Millenium. FemaleMan©_Meets_Oncomouse™. 1997.
33 YOXEN, “Seeing with sound”, 1987.
34 TIME, “Inicios de la mente”. 8 de agosto de 1945. p. 66.
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desarrollo y de defensa de la “vida humana”. Con las imágenes de Hooker, Flanagan tenía la

prueba “científica”, “evidente” e “incontestable” de que los fetos eran “bebés”.

Según  Johanna  Schoen,  en  Choice  and  Coercion:  Birth  Control,  Sterilization,  and

Abortion  in  Public  Health  and  Welfare35,  las  ofensivas  antiabortistas  que  empezaron  a

aparecer en los medios durante los años 1960s fomentaron esta confusión entre el feto – no

nato - y el recién nacido – neonato - intencionalmente para borrar los análisis y conclusiones

médicas  y  divulgar  relatos  emocionales  y  engañosos  promoviendo  campañas  por  la

restricción de los derechos reproductivos de las mujeres. Esta “confusión” semántica en el

ciclo del nacimiento es fundamental para construir la idea de que el feto es un “bebé” y por lo

tanto,  un  producto  simbólico  que  puede  servir  incluso,  como  veremos,  como  objeto  de

consumo en masa.

La poesía embrionaria 

Antes del siglo XIX la gestación y el parto estaban asociados a la madre y a la partera,

siendo el médico solicitado solamente en los casos en que se tratara de un parto arriesgado

para la mamá. Según la médica y antropóloga Lilian Chazan, en este periodo aún había una

percepción diferente del feto que se dio solamente a partir de la segunda mitad del siglo XX,

al final, al no haber imágenes fetales, la percepción de la vida fetal se daba a partir de sus

movimientos en el  vientre y no del  inicio  de la concepción.  En este periodo, si  no había

movimiento, no había vida36.  Aunque exista una iconografía fetal  registrada desde el siglo

XVI37,  con pinturas y dibujos embrionarios, su intensificación se registró en los medios de

difusión a partir de los años 1960, con las nuevas técnicas de imágenes y la demanda de un

público ávido por fotografías espectaculares de la vida moderna, acompañada por el aumento

35 SCHOEN, Choice and Coercion, 2005.
36 CHAZAN, Lilian Krakowski. “Meio quilo de gente”, um estudo antropológico sobre ultrassom obstétrico. Rio de
Janeiro: Editora Fiocruz, 2007. p. 58.
37 PANCINO, Claudia.  Como éramos, nasciturnos e fetos na história:  entre imagens e imaginários.  História:
Questões & Debates, Curitiba, n. 47, p. 15-41, 2007. Editora UFPR.

12



de las publicaciones sobre ciencia y medicina38. Era el inicio de publicaciones populares de

manuales para la vida cotidiana, destinado principalmente a un público de clase media, con

temas como el embarazo, la vida en pareja, y muchas descripciones sobre el cuerpo humano.

El sueco Lennart Nilsson fue uno de los más importantes fotógrafos de ese periodo,

fotografiando diversos temas, desde celebridades hasta la caza de osos en Dinamarca. Para

nuestro tema, su trabajo es sumamente relevante precisamente porque sus fotos publicadas

en  la  edición  de  30  de  abril  de  1965,  de  la  Revista  Life,  -  agotada  en  pocos  días  -,

popularizaron  para  un gran público  no  científico,  la  noción  y  el  concepto  humanizador  y

emocional del feto.

En la tapa de esta edición figura la imagen de un feto de 18 semanas, con el cordón

umbilical y una parte de la placenta roja que lo acompaña al lado derecho, todavía en su

líquido amniótico. El feto tiene las piernas levemente dobladas y las manos juntas, con la

cabeza inclinada hacia la izquierda. Su saco amniótico parece una gran cápsula de protección

que,  junto  al  fondo  negro,  lleno  de  pequeñas  manchas  blancas  produce  un  efecto

intergaláctico39, como si el feto estuviera flotando en el espacio en cámara lenta. El gran logro

de esta colección, intitulada The Drama of Life Before Birth, es que fue la primera vez en que

fotografías a colores de fetos fueron reproducidas en una revista de gran difusión, de modo

que  gran  parte  de  la  población  estadounidense  en  el  periodo  pudo  tener  acceso  a  las

imágenes de esos fetos “astronautas”, circulando ya no solamente en la literatura médica,

sino entrando en el imaginario popular de la iconografía fetal. Las demás fotos también siguen

este mismo formato secuencial, acompañadas de la descripción del desarrollo fetal. Narrando

“el drama de la vida” secuencialmente como en un cómic, Nilsson organiza las fotografías

38 Anker,  Suzanne & Sarah  Franklin:  ‘Specimens as  Spectacles:  Reframing  Fetal  Remains’,Social  Text,  29:
1,2011.  103–125.
39 Hay que pensar que en el periodo analizado, la Guerra Fría, había una fuerte preocupación de los Estados
Unidos en conocer el espacio y enviar misiones galácticas. Películas y obras literarias de ciencia ficción también
fueron influenciadas por este imaginario espacial. Con la fotografía científica no sería diferente.
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como si estuviera contando la historia de un único embrión a lo largo de su desarrollo hasta el

día de su nacimiento.

IMAGEN 240

La primera fase es de la concepción, colocada en dos páginas, en las cuales vemos un

montón de espermatozoides, con cola negra y cabeza blanca, que nadan en un fondo azul,

color quizás elegido precisamente para dar una noción acuícola a las células reproductoras.

Al  lado  superior  derecho,  en  un  cuadro  separado,  está  la  imagen  de  un  óvulo  siendo

fertilizado. Según la descripción se trata de la “etapa de fertilización” en la cual “millones de

espermatozoides”  intentan  entrar  “en  un  único  óvulo”41,  formando  el  cigoto.  En  la  quinta

semana, el embrión va tornando una forma anfibia, todavía sin pasar una imagen humana al

observador, figura que empieza a cambiar solamente con la imagen de la transición “embrión

a feto”. Después de algunos meses ya se pueden identificar algunos dedos, brazos, piernas, y

algo que parecen ser los ojos que, de acuerdo con la descripción de la imagen, “pero es la

corta vida en la tierra para la que se están preparando y no el sueño lo que los mantiene cerrados". La

narrativa del embrión que se torna feto termina en la última foto de 28 semanas, en que el

feto  aparece  como  llevando  una  manta  transparente,  se  trata  del  saco  amniótico.  Su

40 LIFE, The Drama of life before birth. 30 de abril de 1965. 
41 LIFE, The Drama of life before birth. 30 de abril de 1965. p. 56-57.
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expresión facial ya aparece, tiene la piel clara pero un poco morada y su cuello está envuelto

con su  cordón umbilical,  como si  estuviera  ahorcado todavía  dentro  del  útero  materno42.

¿Cuál fue la metodología de Nilsson para lograr tantos detalles galácticos sobre “el drama de

la vida antes del nacimiento”?

En  primer  lugar  es  importante  aclarar  que  Lennart  Nilsson  era  un  fotógrafo  muy

cercano a sus distribuidores de lentes de modo que a lo largo de su trayectoria profesional

pudo solicitar productos específicos y minúsculos a sus proveedores, estando involucrado no

solamente en la producción y edición de sus fotos, sino también de sus propias lentes43.

Según la  historiadora Solveig Jülich44,  Nilsson tuvo acceso a los laboratorios de óptica y

estuvo  involucrado  directamente  en  este  proceso.  Además,  pudo  acceder  a  sectores

biológicos y médicos de Universidades en Estocolmo,  donde logró colectar  los  fetos que

serían posteriormente fotografiados.

Si nuestro escritor de cómic hubiera terminado la historia de nuestro pequeño anfibio,

el  gran finale seguramente sería el hecho de que el personaje jamás nació. Aunque una de

las  imágenes  publicadas  fuera  producto  de  una  endoscopia  hecha  en  un  proceso  de

amniocentesis – una prueba prenatal donde se saca una muestra del líquido amniótico del

vientre  de  la  madre  -,  en  LIFE se  lee  discretamente  que  los  fetos  fueron  “removidos

quirúrgicamente” del cuerpo de sus madres "por una variedad de razones médicas”. En otras

palabras,  estos  fetos,  como  los  de  Hooker,  habían  sido  abortados.  Un  lector  atento  y

desconfiado de nuestro cómic puede haberse preguntado mientras leía las imágenes: ¿Será

azul marino el interior materno?; ¿Porqué los fetos aparecen siempre tan limpios?; ¿Dónde

está el  resto  del  cuerpo de la  mamá?; De hecho no se ve ningún resquicio  de contacto

materno, espacio intervelloso o sangre, aunque los fetos aparezcan en líquido amniótico, la

42 LIFE, The Drama of life before birth. 30 de abril de 1965. p. 62. 
43 Solamente una de ellas fue sacada con un endoscopio aún dentro del vientre materno. 
44 SOLVEIG Jülich, Lennart Nilsson’s A Child Is Born: The Many Lives of a Best-Selling Pregnancy Advice Book.
Culture Unbound, Volume 7, 2015.
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madre como sujeto nunca aparece. Esta ausencia materna en las imágenes de Nilsson ha

sido criticada por autoras feministas que vieron en ese alejamiento simbólico la construcción

personal del feto como sujeto autónomo e independiente de la madre, una noción que va a

fortalecer los discursos conservadores que utilizarían precisamente estas fotos en su carácter

de “científicas” para condenar aún más el aborto y compararlo con el asesinato. Es a partir de

esta perspectiva que algunos sectores jurídicos y legislativos empiezan a utilizar términos

como “feto” o “nonato” en la literatura penal, al punto de crear incluso un “derecho fetal”45. 

Su carácter “científico” es lo que legitima estas fotos como discurso de verdad en la

sociedad, como si la fotografía en ningún momento hubiera sufrido algún tipo de manipulación

o edición. En realidad, Lennart Nilsson era un gran maestro en la manipulación de imagen,

además de organizarlas de modo secuencial - sus fotografías puestas de modo cronológico

intencionalmente  dan la  impresión  de que se  trata  de la  trayectoria  de  un único  feto  en

dirección a su nacimiento -, la fotografía “concepción”, por ejemplo, no pasa en el cuerpo de

ninguna mujer, sino que se trata de una concepción in vitro, filmada con luz polarizada para

diferenciar  el  óvulo  de  los  espermatozoides  y  con  lentes  también  polarizadas  para  que

pudieran refractar la luz en el material. El mismo proceso pasa con los fetos que, por estar

exánimes, fueron fotografiados con luces específicas en un proceso químico de salinización

en el agua del bote donde flotan – un bote chico de vidrio, no el espacio infinito ni tampoco el

vientre materno, - para que parecieran vivos y sanos. Las pequeñas manchas blancas que se

ven en su alrededor, como polvo estelar, son en realidad resquicios de lo que sobró de la

pared uterina de sus madres46. Sin la idea preconcebida de que se tratan de imágenes de un

feto flotando como astronauta dentro del útero materno, la producción es mucho más densa y

45 DANIELS, Cynthia R.  At Women’s Expense. State Power and the politics of Fetal Rights.  Harvard College.
1993.
46 SOLVEIG Jülich. Lennart Nilsson’s A Child Is Born: The Many Lives of a Best-Selling Pregnancy Advice Book.
Culture Unbound, Volume 7, 2015.
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real, es decir, pensar la metodología de la producción de estas imágenes cambia de modo

significativo la mirada del observador, transformando la narrativa de nuestro cómic fetal. 

Saquemos de las fotografías su estatuto de verdad científica. Lennart era un fotógrafo,

y como cualquier fotógrafo, tenía la intención de producir imágenes agradables visualmente.

Lo mismo pasa con algunos médicos obstetras en el  momento de enseñar  a las futuras

madres la imagen de sus ultrasonidos fetales. Según Lilian Chazan, en una investigación

etnográfica en clínicas de ultrasonidos, en varias ocasiones los médicos no terminaban la

consulta hasta que los presentes en la sala estuvieran satisfechos con las imágenes. En el

mismo  sentido,  para  que  la  imagen  reproducida  del  feto  no  cause  espanto,  hay  una

manipulación médica directa en la visualización y captación de la imagen, de qué partes del

cuerpo fetal enseñar y qué decirle a la madre de acuerdo al mes de gestación. Un sencillo

examen de rutina en la práctica se torna “un ritual  de satisfacción fotográfica”, en que el

médico, en su condición de profesional de la imagen, busca agradar a su cliente visual, la

madre47. 

Volviendo a nuestro cómic, Lennart en ese entonces había trabajado en la Suecia pos-

guerra,  donde  las  leyes  contra  el  aborto  eran  más  o  menos  liberales,  con  un  médico

activamente “pro vida” llamado Per Wetterdal48 de modo que algunas de sus fotos de fetos

muertos ayudaron a ilustrar campañas en ese sentido. Sus imágenes contribuyeron tanto a la

renovación de la educación sexual en el país, como para alimentar una idea confusa de la

gestación, de que el  cigoto era un embrión y un embrión era un bebé,  terminando en la

máxima noción de que el feto era una persona, portadora de ciudadanía y derechos. En sus

entrevistas,  el  fotógrafo  no  habla  específicamente  sobre  estos  temas,  de  modo  que  no

podemos definir  cuál  era  exactamente  su  posición  personal.  Sin  embargo,  a  partir  de  la

47 CHAZAN, Lilian Krakowski. “Meio quilo de gente”, um estudo antropológico sobre ultrassom obstétrico. Rio de
Janeiro: Editora Fiocruz, 2007. p.143.
48 SOLVEIG Jülich. Lennart Nilsson’s A Child Is Born: The Many Lives of a Best-Selling Pregnancy Advice Book.
Culture Unbound, Volume 7, 2015. p.634.
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bibliografía consultada, podemos concluir que a él no le molestaba de todo el uso de sus

imágenes  en  campañas  anti  aborto.  Inexorablemente,  sus  imágenes  fueron  clave  en  la

construcción simbólica de un sujeto fetal.

En las palabras de Donna Haraway, que propone una lectura del feto bajo la clave

cyborg,49 lo que pasa con las imágenes científicas, con autoridad de verdad como las de

Lennart  Nilsson y  Davenport  Hooker, es  que nos enseñan a  ver, funcionando como una

pedagogía del  mirar. Son parte de un tipo de metonimia en que el  feto, ahora registrado

visualmente “como sujeto”, es visto como si fuera el significado directo de persona y, por lo

tanto, de origen, nación, familia, la propia vida y, no menos importante, del futuro50. Uno de

esos significados,  por ejemplo,  fue utilizado en las tácticas pro-vidas en Estados Unidos,

como la estrategia de J. C Willke que recomendó en su libro How to Teach the Pro-Life Story

en 1975 el uso de las imágenes de Nilsson para convencer a la gente a no abortar. Para ellos

las fotos eran prueba de “la vida en si misma” y tenían “credibilidad científica” e impactante lo

suficiente para ser efectivos con las personas en su discurso anti aborto51. 

Sobre el  uso político de estas imágenes,  el  presidente del  comité de aborto de la

Asociación Médica Sueca Lars Engström criticó, ya en los años 1960, la falta de lectura seria

y clara sobre estas imágenes científicas, que llevan a una interpretación equivocada sobre el

desarrollo fetal,  la concepción y el nacimiento. En una publicación oficial  de la Asociación

afirmó:

Solo quiero referirme a las mujeres que en realidad deberían haber sido
madres  de  los  fetos  que  se  representan  [en  esas  imágenes].  Se
presupone que los lectores se han dado cuenta de que las imágenes
muestran  fetos  que  están  muertos,  eliminados  por  operaciones  o  por
abortos legales.  La descripción de una imagen tiene lo  siguiente  que
decir  acerca de los ojos del  feto en el  cuarto mes del  embarazo:  "La

49 Para Haraway, el “cyborg” es lo que otorga la política a los cuerpos. La relación cuerpo-máquina, capaz de
crear y borrar fronteras políticas y simbólicas sirve para pensar diversos aspectos de la vida, como la economía,
el género, la raza y la clase.
50HARAWAY, Donna.  Modest_Witness@Second_Millenium.FemaleMan©_Meets_Oncomouse™. Feminism and
Technoscience. New York: Routledge, 1997. p. 174-175.
51 SOLVEIG Jülich. Lennart Nilsson’s A Child Is Born: The Many Lives of a Best-Selling Pregnancy Advice Book.
Culture Unbound, Volume 7, 2015. p.639.
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calma infinita  descansa en  estos  semblantes.  Parecen esperar  por  la
eternidad.  Pero  es  la  corta  vida  en  la  tierra  para  la  que  se  están
preparando y no el sueño lo que los mantiene cerrados”. ¿Es esto poesía
embrionaria o engaño? La verdad es realista y simple: los fetos en las
imágenes nunca abrirán los ojos52.

Para poder  enseñar  en la  portada de una revista  como  LIFE a  un feto muerto es

fundamental omitir la técnica fotográfica, la producción, captación y edición de la imagen. Si el

feto constituye una persona para el  discurso conservador, es irónico que jamás podamos

acceder a su personalidad, en ningún momento se informa la identidad de las madres de esos

fetos y sus familias, o sea, su “constitución como sujeto”, puesto que, dar historia a los fetos

abortados fotografiados de Nilsson, y otras producciones embrionarias sensacionalistas53, no

parece  ser  una  pauta  de  la  campaña  pro-vida.  La  receta  principal  de  la  narrativa

humanizadora del feto parece ser la ausencia de la metodología en la producción fotográfica

embrionaria y la intencional confusión promovida entre nacidos y por nacer, usando imágenes

científicas como evidencia de un discurso no científico, como afirma Lynn Morgan, el  uso

explícito e impactante de fetos muertos como sinónimo intrínseco de la vida. 

Neonatitlán

En un vídeo disponible en YouTube, ambientado en un laboratorio todo colorido y con

una estética de los 1950s54, una enfermera llamada Tania, “experta en cuidados neonatales”

da  consejos  de  cómo  cuidar  al  miembro  más  chico  de  la  “familia  neonatal”.  Con  un

vocabulario  “científico”,  la  profesional  del  neonato  explica  que  el  Ksi-merito55,  muñeco

52 ENGSTRÖM, Lars. Apud. SOLVEIG Jülich, Lennart Nilsson’s A Child Is Born: The Many Lives of a Best-Selling
Pregnancy Advice Book. Culture Unbound, Volume 7, 2015. p. 639.
53 Ver el documental Silent Scream, 1984.
54 Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=Gjh-LABZQFE Acceso: 10/05/2018.
55 Es uno de los productos de la empresa mexicana Distroller, fundada en 2004, asociada a la católica Fundación
Amparo Serrano, enfocada en producir materiales escolares y juguetes para niñas. Su estética es, de acuerdo a
la  propia  descripción  del  sitio,  basada  en  colores  “102% mexicanos”.  Después  de  tener  mucho  éxito  con
productos inspirados en la  Virgen de Guadalupe,  en un lenguaje  juvenil  lleno de errores de ortografía  que
buscan simular como escriben, según la propia empresa, sus posibles clientes, empezaron a invertir en juguetes
simulando bebés, fetos y cigotos que “deben ser cuidados”.
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producto del vídeo promocional, se trata del “cigoto en su etapa más temprana” y debe ser

vacunado lo antes posible, además de ser alimentado y puesto en suero en una incubadora

en sus primeros días de vida. 

Al  final  del  vídeo,  la “profesional  del  neonato” afirma que, siguiendo estos  tips,  las

espectadoras, probablemente niñas hasta los 12 años de edad, estarían listas para ser las

“mamás de un ksi-merito”, invitando a que estas niñas envíen a su correo electrónico fotos de

“todas las mamás orgullosas”.  Como este, hay otros vídeos que difunden una pedagogía

sobre como tratar al “cigoto neonato”, que llevan títulos como, ”Cumpleaños neonatal”, “El

último neonato” y “Ksi-merito con diente”.

La propaganda “ksi-merita” merecería un trabajo propio de investigación, el lenguaje

engañoso utilizado, el éxito de las ventas de los productos “neonatos”, las reproducciones de

las  más  convencionales  normas  de  género  y  la  ideología  conservadora  que  permea  la

propaganda,  vendiéndola  y  difundiéndola  a  la  vez,  merece  un  análisis  comercial  más

profundo. Precisamente porque la confusión entre “feto”, “cigoto” y “neonato” es lo que hace

posible el espectro simbólico que permite la producción de un producto como este. 

La enfermera Tania parece estar equivocada en sus conocimientos obstétricos, pues

neonato es un término médico que se refiere al nacido y no al por nacer. En otras palabras, el

neonato – recién nacido - científicamente no puede ser un “ksi-merito”, un “casi nacido”. Sin

embargo,  como  demuestran  los  usos  de  imágenes  científicas  analizados  anteriormente,

esconder  la  historia  de  estos  embriones  y  transformarlos  en  una  categoría  abstracta  de

“humano”, “vida”, “sujeto”, es la forma que posibilita construir la imagen metonímica del feto,

una forma que vendió miles de ejemplares de la  Revista LIFE y que décadas anteriores no

causaba mucha polémica para los escritores de Time. Para publicar fotos de fetos muertos en

una revista de gran audiencia, los productores, editores y ginecólogos que trabajaron como

coautores de estas fotografías practicaron un silencio activo en esconder información sobre
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los  fetos  abortados.  Una  edición  colectiva  e  interdisciplinaria,  química  y  luminosa,

acompañada de la escritura de una “poesía embrionaria”. La  idea  del  feto  como  sujeto

necesita  precisamente  de  esta  confusión  para  generar  sentido.  Como  la  enferma  Tania,

experta en Ksi-meritos, es necesario borrar las fronteras entre el nacimiento y el embarazo

para que la metonimia, antes mero sintagma, opere.

IMAGEN 356

Es  esta  metonimia  que  da  un  sentido  común  para  que  la  sociedad  produzca,

comprenda y  consuma algo  como un Ksi-merito.  Sin  la  estructura  de pensamiento  de la

enfermera Tania, cuidar a un “cigoto-neonato”,  pintado con colores “102% mexicanos”, no

tiene sentido. Para Lauren Barlant, “el feto es una luz cegadora que, triunfante como forma

modal de ciudadano, borra las marcas de jerarquía, taxonomía y violencia que ahora parecen

tan importantes para la lucha política”57. El Ksi-merito, producto de la lectura sensacionalista

de imágenes fetales como las de Lennart Nilsson y Davenport Hooker, es construido como un

56 “Pasaporte  Neonato.  El  documento  oficial  expedido  oficialmente  por  el  departamento  de  migración
Neonatitlense,  que  ayudará  a  saber  los  pasos  seguidos  por  el  crío  viajero”.
Material: Cartulina sulfatada. Producto de Distroller. https://www.distroller.com/pasaporte-neonato/p
57 BERLANT, Lauren. El Corazón de la Nación. Ensayos sobre política y sentimentalismo. Ciudad de México:
Fondo de Cultura Económica, 2007. pp. 26-27.  

21



sujeto ideal a ser protegido, un ciudadano “no rozado aún por la historia”. No tiene nombre,

casi no existe. El feto, en su construcción metonímica – necesariamente opuesta a la realidad

técnica de los fetos abortados - , funciona como un dispositivo generalizador, consolidándose

como una mercancía política y comercial, signo de un territorio o una nación cualquiera. A

partir  de  una lectura  sensacionalista  de  las fotografías  científicas,  que no tuvieron en su

momento de producción un carácter sentimental, los “cigotos neonatos” de material “100%

NON-P PVC” nacen en su carácter ilustrativo portando múltiples colores y siendo parte del

imaginario embrionario de la  iconografía  pro-vida.  El  desvanecimiento de las fronteras no

natas/natas  parece  simbolizar  también  la  imaginación  común  que  disipa  las  fronteras

terrestres. La pedagogía visual del feto se consolida a lo largo del siglo XX en ese territorio

simbólico como una nación de ciudadanos-fetos-difuntos posados como sinónimos de vida, -

con calidad de origen omitida -, que puede ser cualquier país, México, Estados Unidos o, más

bien, “los Estados Unidos de Neonatitlán58”.  
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