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RESUMO 

 
Uma das principais marcas narrativas da autora argentina Mariana Enriquez é o gênero terror, em suas diferentes 

concepções: gótico, moderno, fantástico, horror. Com essa opção de escrita, a autora trabalha literariamente uma 

série de questões da sociedade atual, como por exemplo, a juventude, a crise política e social de seu país, a vida 

de indivíduos que ocupam camadas periféricas, como meninos de rua e jovens drogados, a homossexualidade e 

problemas comuns da adolescência. Neste estudo, interessa refletir sobre uma das temáticas que surgem em 

diversos textos da autora: a Ditadura Militar Argentina. Seja em contos, como os presentes nas obras Los peligros 

de fumar en la cama (2016a), sua primeira publicação no ano de 2009, e em Las cosas que perdimos en el fuego 

(2016b), na novela gráfica Chicos que vuelven (2015) ou em um longo romance, como Nuestra parte de noche 

(2019a), o evento da ditadura retornará como uma forte marca de sua narrativa. Tal marca está estreitamente 

relacionada à forma como a autora viveu e sentiu o período ditatorial. Como o silêncio e o medo eram constantes 

na sociedade, tornaram-se terrenos fecundos para a imaginação e a maneira de narrar da escritora. Para apontar a 

forma como Mariana Enriquez trabalha essa questão, será necessário revisitar os aportes teóricos sobre o terror 

moderno e o fantástico (CAUSO, 2003), além de sua maneira de ver e entender a realidade (CORTÁZAR, 1977), 

a partir dos contextos sócio-históricos (DRUCAROFF, 2011). Pretende-se demonstrar, ainda, como o imaginário 

da autora foi importante para moldar suas percepções e formar a sua voz, ancorada no gênero de terror (FREUD, 

1974; APPADURAI, 2001; GARCÍA CANCLINI, 2007). Quanto às questões referentes às narrativas argentinas 

atuais, são de grande contribuição os estudos de Irlemar Chiampi (1996), Josefina Ludmer (2007; 2010) e Carolina 

Rolle (2017) para refletir sobre os gêneros não literários, pois interessa apontar o peso que a autora confere às 

chamadas narrativas menores, que ganham outra dimensão e valor nas obras de Mariana Enriquez. 

 

Palavras-chave: Literatura argentina, Terror, Ditadura, Imaginário. 

 

INTRODUÇÃO 

 

A escritora argentina Mariana Enriquez se consagra como uma das vozes mais 

importantes da literatura recente argentina, ancorando seus relatos no gênero de terror, em suas 

diferentes concepções: fantástico, horror, gótico, terror ou terror do cotidiano. Ao transitar por 

sua obra, é possível verificar como a escritora revisita temáticas, reelabora elementos de sua 

experiência juvenil e processa, de acordo com a lógica do pastiche (JAMESON, 1984), 

diferentes momentos da produção do horror, do terror e do sobrenatural, ancorando seus relatos 

no cotidiano das periferias da cidade e das margens da sociedade, lugares onde ela conhece com 

mais intimidade.  
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Enriquez utiliza o gênero de terror, o fantástico e o gótico para dar outra configuração 

ao narrado a partir de questões muito próprias da sociedade argentina. Ao narrar o horror que 

permeia o cotidiano da cidade, a autora lança luz sobre alguns fantasmas que povoam a história 

de seu país. Interessa pensar aqui em como uma das temáticas surge de forma recorrente ao 

longo da carreira da autora em diferentes textos: a ditadura militar argentina (1976-1983).  

Diante desse cenário, neste artigo, pretende-se analisar os textos escritos pela autora em 

diferentes períodos com o objetivo de demarcar como esse tema aparece como um retorno do 

oprimido na concepção de Freud (1974), ou ainda, como a ferida que não fecha, como proposto 

por Drucaroff (2011). O olhar panorâmico para diversos textos da autora será lançado junto a 

seus relatos em algumas entrevistas, em que ela busca explicar o peso que o evento da ditatura 

teve na sua formação como pessoa, na construção de seu imaginário, como proposto por 

Appadurai (2001) e García Canclini (2007) e, consequentemente, como escritora. A formação 

de Mariana Enriquez como escritora parece comungar com o que foi proposto por Julio Cortázar 

(1977) no que se refere a outra maneira de entender a realidade em que o sobrenatural permeia 

o mundo organizado. 

Ao realizar essa leitura para os textos da autora, percebe-se que o evento da ditadura 

retorna de forma a ser um ponto importante na construção do mundo literário de Mariana 

Enriquez ao mesmo tempo que pretende explicar o período com as opções narrativas vinculadas 

ao sobrenatural, reforçando a opção estética da autora, que irá ancorar-se em dispositivos que 

dialogam com o gênero de entretenimento (CHIAMPI, 1996), possibilitando a utilização de 

meios não literário para pensar a literatura recente argentina (ROLLE, 2017). 

 

DESENVOLVIMENTO 

 

A partir do conceito de memória coletiva de Halbwachs (1990), o sociólogo francês da 

escola durkheimiana postula que as recordações e as lembranças não podem ser analisadas 

efetivamente sem considerar os contextos sociais que agem como base para que ocorra a 

reconstrução da memória. O autor afirma que, dessa forma, a memória deixaria de ter uma 

dimensão somente individual e passaria a ser construída levando-se em conta um importante 

aspecto coletivo, ou seja, as memórias pessoais não existem de modo autônomo e independente 

do processo de reconstrução do passado vivido e experimentado por um determinado grupo 

social: 

 



3 
 

Não é suficiente reconstruir peça por peça a imagem de um acontecimento do passado 

para se obter uma lembrança. É necessário que essa reconstrução se opere a partir de 

dados ou de noções comuns que se encontram tanto no nosso espírito como no dos 

outros, porque elas passam incessantemente desses pra aquele e reciprocamente, o que 

só é possível se fizeram e continuam a fazer parte de uma mesma sociedade 

(HALBWACHS, 1990, p. 34). 

 

Sendo assim, a imagem da cidade é feita a partir da utilização de uma memória coletiva, 

pois é vivida por uma teia multitudinária de indivíduos que foram contemporâneos em uma 

mesma urbe.  

Mariana Enriquez nasceu em 1973, na cidade de Lanús, zona sul da Grande Buenos 

Aires, acerca de 15 quilômetros da capital argentina. A região foi um importante polo industrial 

durante as décadas de 1960 e 1970, mas passou por um forte processo de desindustrialização 

na época da ditadura militar (1976-1983). À época da ditadura Mariana era uma criança e sua 

juventude foi marcada pela atmosfera presente nos anos finais do regime ditatorial. É na 

juventude que ela se muda para a cidade de Buenos Aires a fim de cursar Comunicação Social 

na Universidad Nacional de La Plata. Os anos que antecedem sua estreia como escritora, aos 

21 anos, com o romance Bajar es lo peor (ENRIQUEZ, 2017), em 1995, são marcados por 

intensas experiências nos circuitos das vivências juvenis que atravessam a cidade. 

Em seu primeiro romance, está presente, por meio de seus protagonistas, o peso da 

experiência de ter sido criada em um país que sofreu fortes repressões do período ditatorial, que 

se veem sem saída e sem perspectiva, demonstrando, por meio de seu corpo, a falta de esperança 

e desilusão com o país que vivem. Bajar es lo peor (ENRIQUEZ, 2017) apresenta uma narrativa 

negativa em todos os aspectos: na descrição dos espaços que os personagens transitam, nas 

relações amorosas, sexuais e sociais, na degradação dos personagens, características da estética 

gótica. Para isso, recorre à deterioração tanto nos aspectos físicos decadentes dos personagens 

quanto nos aspectos psicológicos, também em declínio. As vivências românticas são repletas 

de problemas, de contradições e a perspectiva é sempre negativa: “– A mí me gustaría morirme 

de sobredosis. Un pico directo a la cabeza, placer total y ni darte cuenta de que te moriste” 

(ENRIQUEZ, 2017, p. 62).  

A reflexão sobre a morte mesclada com o medo e a vontade de morrer são presentes no 

fluxo de pensamentos dos personagens que, tal como as narrativas de estilo gótico, apresentam 

um conflito interno, uma vez que o mal e a loucura ameaçam os protagonistas e os demais 

personagens a partir de dentro de si, gerando uma profunda reflexão sobre suas próprias vidas 

e levando a um sentimento de pessimismo e negativismo, como apontado por Causo (2003, p. 
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99): “o efeito do romance gótico ou da narrativa gótica deve irromper de um determinado 

espaço em direção a uma degeneração dos envolvidos”. 

O corpo degradado, a cidade e seus espaços decadentes, as relações em declínio. 

Nenhuma perspectiva positiva surge na trama e nos personagens de Bajar es lo peor 

(ENRIQUEZ, 2017). O título do romance já antecipa o peso que o uso de drogas terá ao longo 

da narrativa. A frase se refere à sensação do transe que as substâncias alucinógenas produzem, 

levando à percepção de estar em outro plano. O momento posterior ao efeito alucinógeno 

corresponde a descer para a realidade e isso é o pior que pode acontecer ao grupo de jovens da 

trama: “– Se viene, la puta que lo parió, siempre me arrepiento de haber tomado tanto. Bajar es 

lo peor” (ENRIQUEZ, 2017, p. 69).  

Na obra de Mariana Enriquez, tanto o pessimismo e quanto a degeneração surgem como 

a única opção possível, pois os personagens estão inseridos em uma realidade em que não há 

outra saída senão a da fuga constante de uma vida sem sentido: 

 

Naval no sabía cuánto tiempo hacía que estaba sentado en la puerta de esa casa: se le 

habían entumecido las piernas, pero ya tenía las mejillas secas, y se dijo que quizá 

sería capaz de abrir los ojos. Lo hizo, no sin un estremecimiento, con la convicción 

interna de que no habría nada allí, salvo la calle (ENRIQUEZ, 2017, p. 21).  

 

Sem perspectiva e travando uma dramática luta interna, os personagens de Bajar es lo 

peor (ENRIQUEZ, 2017) encontram, na sexualidade explícita e sem tabus, uma forma de 

sobreviver dentro de um contexto desestruturado. 

O texto posterior da autora irá revisitar de forma diferente a decadência e a falta de 

perspectiva da juventude, Cómo desaparecer completamente, primeira publicação do ano de 

2004, traz de forma reelaborada o sentimento e as percepções de ter crescido em uma época 

pós- ditatorial. O personagem principal desse livro, Matías, é um jovem que tenta vencer 

intimamente o trauma de ter sido abusado sexualmente por seu pai quando era apenas um 

menino. O jovem sofre ao saber que sua mãe ocultava esse abuso para não ser criticada e por 

conta da hipocrisia dominante na igreja que os pais frequentam onde, ao invés de punir ou 

denunciar, preferiam transferir a culpa para um hipotético demônio responsável por levar o pai 

a cometer o ato violento contra seu filho: “porque Papá se lo había curtido cuando era chico, no 

se lo estaba garchando ahora, era história antigua. Además, Papá ahora era cristiano y ya no lo 

hacía más con nadie, se había ‘curado’” (ENRIQUEZ, 2018a, p. 29).  

A influência do gótico também pode ser observada em Cómo desaparecer 

completamente (ENRIQUEZ, 2018a). O tom melancólico e a certeza da decadência impõem-
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se nas relações familiares, reforçando as vivências doentias e a atmosfera sombria do bairro 

sujo onde moram. O castelo gótico, tal como em Bajar es lo peor (ENRIQUEZ, 2017), é 

reelaborado. O protagonista vive preso em um verdadeiro castelo pessoal interno e a casa surge 

como ressignificação também dessas construções clássicas da literatura gótica: é suja, escura, 

sombria, decadente e desordenada, semelhante aos espaços narrados no seu primeiro romance. 

A opção dos personagens por ouvir bandas que narram temas tristes, a presença dos suicidas e 

o surgimento de figuras monstruosas são temas retomados em Cómo desaparecer 

completamente (ENRIQUEZ, 2018a), só que agora todos eles aparecem mais enraizados na 

vida cotidiana. A família é representada com corpos e psicológicos totalmente decadentes. 

Sobre essa questão, aponta a Mariana Enriquez em entrevista (BISAMA, 2019, p. 4-5): 

 

Nuestros padres no tenían trabajo. Dos o tres eran alcohólicos o estaban medicados. 

Salían a comprar en pijama o camisones, despeinados, como pacientes psiquiátricos. 

Supongo que lo eran. Una vida entera de crisis económicas y dictaduras los había 

enloquecido y vueltos incapaces de criar cualquier cosa y menos que menos 

adolescentes. Pero ellos no se daban cuenta.  

 

Mariana Enriquez passa a sua adolescência e juventude em meio a uma realidade 

política social na qual os graves problemas econômicos atingem a maior parte da sociedade 

argentina. O desemprego alcança uma grande parcela da população e a juventude se sente sem 

perspectiva. Mariana, na citação acima , recorda como era a sua relação familiar e a de seus 

amigos nesse período. Para a escritora, a crise e a ditadura foram as responsáveis pela 

incapacidade de os pais criarem de forma mais atenta seus filhos, gerando uma juventude sem 

perspectiva. Essa relação entre crise e desesperança no pós-ditatorial também é representada 

em Ese verano a oscuras, lançado em 2019: 

 

Yo no quería vivir así. También subían los precios. Si compraba cigarrillos para mi 

madre por la mañana, costaban dos pesos; a la tarde, el mismo paquete costaba tres. 

Los nombres de nuestro fin del mundo eran crisis energética, hiperinflación, bicicleta 

financiera, obediencia debida, peste rosa. Era 1989 y no había futuro (ENRIQUEZ, 

2019b, p. 8). 

 

O evento da ditadura não aparecerá somente como uma atmosfera sentida e vivida na 

época marcada pelo final desse evento. Em vários outros textos da autora, essa temática 

reaparece e é tratada a partir do terror ou o horror do cotidiano (CAUSO, 2003) de uma época 

contemporânea, como se os horrores do período fossem verdadeiros fantasmas que retornam e 

assombram os indivíduos da sociedade. 
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Mariana Enriquez possui duas coletâneas de contos Los peligros de fumar en la cama 

(2016a), com sua primeira publicação em 2009, e Las cosas que perdimos en el fuego (2016b), 

lançado primeiramente em 2016, responsável por tornar o nome da autora reconhecido 

internacionalmente. Em ambas as coletâneas, há textos em que o fantasma da ditadura ressurge 

e é reelaborado. Na primeira pode-se destacar os contos: El desentierro de la angelita, Chicos 

que faltan e Cuando hablábamos con los muertos. Já na segunda coletânea têm-se Las hostería, 

Los años intoxicados, La casa de Adela e Nada de carne sobre nosotras. Em todos esses contos 

o evento da ditadura não aparece de forma central e tampouco facilmente identificável. Ele vai 

surgindo e sendo construído a partir do terreno do real e pela atmosfera criada na narração. Ao 

final, não há como não fazer a relação do evento com o sobrenatural que irrompe na narrativa, 

tal como proposto por Louis Vax (1965, p. 13): “En el cuento fantástico, el planteamiento es 

inverso; lo sobrenatural, ausente al princípio, domina el proceso que lleva al desenlace; es 

necessário que se insinue poco a poco, que adormezca a la razón en lugar de escandalizarla”.  

Muitos textos de Mariana giram em torno da experiência e do sentimento juvenil no 

pós-ditatorial. No conto La hostería, a autora traz a complexidade do amadurecimento da 

sexualidade feminina na adolescência ao mesmo tempo que focaliza nos horrores do passado 

que voltam a assombrar essa nova geração, trazendo à cena locais onde eram executadas as 

torturas no período do regime. 

Em Los años intoxicados, a ação se ambienta no verão argentino de 1989, época de 

cortes de eletricidade e racionamento de energia, período em que a inflação começava a se 

tornar um grande problema para o país. Essa realidade que atinge a toda a população é mostrada 

a partir do ponto de vista de uma adolescente que passa a maior parte do tempo convivendo 

com suas amigas e pouco se importa com os problemas sociais, políticos e econômicos da 

época, pois está preocupada em viver o aqui e agora, muito semelhante com o sentimento dos 

protagonistas de Bajar es lo peor (ENRIQUEZ, 2017). 

Os medos do presente e do passado são convertidos em tramas de terror, por meio de 

um olhar que percorre desde territórios marginais, subúrbios e bairros degradados até regiões e 

estados mais distantes da capital. A vida de pessoas comuns se imbrica com acontecimentos 

insólitos, provocados mais por fatores humanos do que por fatores sobrenaturais. 

Nesses contos e em muitos momentos de outras obras de Mariana Enriquez, os conflitos 

sociais e interpessoais se conjugam com os conflitos íntimos dos personagens. Em muitos casos, 

os distúrbios psicológicos estão diretamente relacionados a problemas de relacionamento 

social, como o que envolve a protagonista do relato Tela de araña. Nessa narrativa, apresenta-

se o encontro da temática política, indicada por meio da construção de uma atmosfera social 
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que traz à tona elementos como a tortura e a falta de liberdade decorrentes da ditadura paraguaia, 

e com os conflitos internos da protagonista, parte deles relacionado com as relações 

interpessoais tóxicas, nas quais a política se reflete.  

Em Bajo el agua negra, o universo dos conflitos íntimos torna mais rica a figuração da 

promotora Marina Pinat, que se vê às voltas com a corrupção e a violência inerentes à máquina 

das forças de segurança, derivando em frequentes abusos, injustiças e mortes. Nesse conto, dois 

adolescentes moradores de uma favela às margens do Riachuelo são vítimas da brutalidade 

policial quando, depois de se divertir na noite  de Constitución, voltam a pé para casa por não 

terem dinheiro para pagar o ônibus. São acusados pela polícia de terem roubado um “quiosco” 

e, em seguida, mortos e jogados no Riachuelo, um rio “quieto muerto, con su aceite y sus restos 

de plástico y químicos pesados, el gran tacho de basura de la ciudad” (ENRIQUEZ, 2016a, p. 

157). Os jovens jogados no rio poluído depois ressurgem cobertos de lama negra. É a mesma 

água poluída do rio responsável por comprometer a saúde dos moradores da região3, que vai 

devolver como verdadeiros monstros os mortos que a estrutura social gerou, o que de novo traz 

o retorno das repressões do período ditatorial. A tensão se estabelece entre o mundo interior da 

promotora Marina Pinat e as dramáticas realidades desse mundo periférico aonde quase não 

chegam as instituições do Estado4. 

Os contos constroem uma atmosfera sombria que envolve pessoas vivendo em meio às 

crises econômicas e políticas dos últimos cinquenta anos. No conto La casa de Adela, além de 

deslocar a narrativa para o cenário das antigas casas abandonadas da cidade, claro eco das 

influências góticas, Mariana retoma o evento das pessoas desaparecidas na ditadura militar 

argentina, trazendo como pano de fundo e sem mencionar diretamente a ferida que não fecha 

nunca: os desaparecimentos que não “possuem explicação”. Essa temática é tratada 

anteriormente, no conto Cuándo hablábamos con los muertos, que teve sua primeira publicação 

em 2009, na coletânea Los peligros de fumar en la cama (ENRIQUEZ, 2016a) e em outro texto 

da mesma coleção Chicos que faltan, que posteriormente se tornou a novela Chicos que vuelven 

(ENRIQUEZ, 2015). Anos depois, a temática surge em Nuestra parte de noche (ENRIQUEZ, 

 
3 O Riachuelo percorre outras áreas marginais da Villa Moreno, onde moram os dois personagens que sofrem o 

crime. 
4 Esse conto foi inspirado, como Mariana Enriquez aponta em muitas entrevistas, em um crime que ocorreu em 

setembro de 2002. Nele três jovens são obrigados a nadar no Riachuelo e um deles, Ezequiel Demonty, de 19 anos, 

é encontrado morto. Seu corpo aparece flutuando no rio. A morte ocorreu devido a abusos da policía, que 

obrigaram os jovens a nadar no rio extremamente sujo e poluído. A tragédia ficou conhecida como El caso 

Ezequiel, tendo ampla divulgação nos meios televisivos, jornais e meios digitais. Para consultar uma das tantas 

notícias do caso, acessar: https://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-10508-2002-09-22.html. 

 

 

https://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-10508-2002-09-22.html
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2019a). Em Chicos que vuelven, a autora conta a história de Mechi, funcionária do Centro de 

Gestão e Participação do Parque Chacabuco, que atualiza o arquivo de meninos e meninas 

perdidos e desaparecidos na cidade de Buenos Aires. A monotonia de seu trabalho é 

interrompida pelo aparecimento de Vanadis, uma menina que desapareceu aos 14 anos. Será a 

primeira de uma lista de crianças que voltam depois de anos ausentes, com um detalhe singular: 

todos reaparecem exatamente nas mesmas condições (idade, constituição física e até roupas) 

em que estavam quando desapareceram, porém, suas características de personalidade são 

completamente diferentes, como se esses corpos tivessem sido ocupados por outras pessoas. 

Sobre essa publicação, é interessante sinalizar que Mariana afirma em entrevista que ela 

mesma se surpreendeu quando associaram esse conto e, posteriormente, a novela gráfica com 

a ditadura, pois ela não havia feito essa relação. A autora faz a seguinte afirmação: 

 

Tengo una amiga, una escritora, que perdió a sus padres, y pudo recuperar a su 

hermano, y cuando leyó el relato, creyó que estaba contando su historia, y eso no era 

lo que yo había pretendido. Yo había pretendido hablar de un mito inglés, el 

'changeling'5, la historia de niños que son llevados a una especie de país de las hadas 

y que son sustituidos, en nuestro mundo, por niños idénticos que sin embargo no son 

los mismos. Quise hacer algo con ese tema y acabé, inevitablemente, hablando, sin 

darme cuenta, de los niños que se llevaron los militares y regresaron, pero ya no eran 

los mismos (FERNÁNDEZ, 2017). 

 

Interessante perceber como essa temática, mesmo que inconscientemente, retorna e 

passa a dar sentido ao que ela, enquanto escritora, esperava narrar. O retorno à temática da 

ditadura pode ser relacionado ao que Freud (1974) denominou de “estranho” em um de seus 

textos mais clássicos. Algo ocorrido e reprimido nos limites da experiência de um indivíduo 

retorna de modo inquietante e assustador. Para narrar esse período, Mariana aciona os 

dispositivos que a ajudam a dar conta daquilo que não pode ser explicado. O sobrenatural é a 

 
5 Changeling significa criança trocada. No folclore europeu e na crença popular, refere-se que a troca seria feita 

para realizar a prole de uma fada, troll (uma criatura mítica) ou outra criatura lendária. Um desses seres, segundo 

a lenda, é deixado secretamente em troca de uma criança humana. A motivação para esta conduta parece vir do 

desejo de ter um serviçal humano, para ter o amor de uma criança ou por pura maldade. Algumas pessoas 

acreditavam que os trolls levavam crianças não batizadas. A realidade por trás de muitas lendas de crianças 

trocadas parece ser o nascimento de crianças deformadas ou com algum problema mental. Todavia, de acordo com 

algumas lendas, seria possível detectar uma criança trocada pelo motivo oposto: elas seriam muito mais 

inteligentes do que a média das crianças. Quando tais "substitutos" eram descobertos a tempo, os pais tinham de 

levá-los de volta para o lugar de origem. Em um conto dos irmãos Grimm, há um relato sobre uma mulher que 

suspeita que seu filho havia sido trocado. Essa temática tem sido trabalhada em muitos filmes e séries com 

roupagens distintas. Destaca-se, ainda, que a autora em alguns contos traz a questão de trabalhar literariamente 

uma série de lendas urbanas, mitos e discursos orais em suas narrativas. Essa temática de fadas e mundo míticos é 

trabalhada por Mariana Enriquez em Éste es el mar (2018b). 

 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Folclore
https://pt.wikipedia.org/wiki/Europa
https://pt.wikipedia.org/wiki/Fada
https://pt.wikipedia.org/wiki/Troll
https://pt.wikipedia.org/wiki/Servi%C3%A7al
https://pt.wikipedia.org/wiki/Humano
https://pt.wikipedia.org/wiki/Maldade
https://pt.wikipedia.org/wiki/Batismo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Irm%C3%A3os_Grimm
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chave para elucidar o que as lógicas da realidade não podem dar conta, como definido por 

Cortázar (1977). 

Antes de Chicos que Vuelven, outra publicação da autora traz a temática da ditadura. 

Nesse caso, na configuração de uma tumba, um fechamento para algo que ficou em aberto, em 

suspenso pela falta de um corpo. Trata-se da última crônica de Alguien camina sobre tu tumba 

(ENRIQUEZ, 2020), lançado inicialmente em 2013, a crônica está sob o título La aparición de 

Marta Angélica. Nesse livro, Mariana Enriquez reúne uma série de crônicas que fez ao longo 

dos anos em que realizou uma de suas atividades de lazer: visitar cemitérios ao redor do mundo, 

um dos momentos mais significativos do livro é apresentado no último texto, dedicado ao 

cemitério de La Reja, na província de Buenos Aires, onde a mãe da jornalista e ativista Marta 

Dillon, desaparecida desde 1976, teve seus restos mortais enterrados após 35 anos 

desaparecidos. É um fechamento duplo: o do livro e, embora parcialmente, o da busca. 

Saber que seus mortos estão em um determinado lugar e poder visitá-los é algo 

importante para a sociedade. Esconder os mortos é uma arma política muito poderosa, como 

pode ser visto na Argentina, com os desaparecidos ou em outros países que sofreram com os 

regimes ditatoriais onde os mortos eram jogados em valas ou simplesmente despareciam. Ao 

trazer essa temática na última crônica do livro, Mariana mostra a necessidade de enterrar suas 

vítimas e de como uma tumba com o nome e a localidade representa um fechamento de ciclo. 

Em entrevista a López (2021), ao ser questionada sobre como ela vê o desaparecimento das 

pessoas e a impossibilidade de fechar esse ciclo, a autora responde: 

 

Es un arma política porque es quitarte algo que tiene que ver con el orden natural. La 

organización política que lo haga le quita al ciudadano algo que ya no es solo un 

derecho ciudadano sino que es un derecho humano. Es algo mucho más violento, es 

cortarte un proceso natural, psicológico y cultural. Es un autoritarismo que involucra 

todos los estadíos de la vida, te deja totalmente indefenso y con poca capacidad de 

reacción porque el daño es muy traumático. Yo no soy socióloga, pero puedo verlo 

como simple observadora integrante de una sociedad que recibió ese trauma. Te lleva 

al silencio porque, como todo trauma, es difícil de verbalizar. 

 

Fotos de tumbas e esqueletos encontrados em um país como a Argentina sempre irão 

trazer à tona a questão dos desaparecidos no período da ditadura, como nos contos El 

desentierro de la angelita na qual restos de uma criança são encontrados no quintal de casa: 

“Encontré los huesos después de una tormenta que convirtió el cuadrado de tierra del fondo en 

el charco de barro. Los guardé en el balde que usaba para llevar los tesoros hasta la pileta del 

patio, donde los lavaba” (ENRIQUEZ, 2016b, p. 14).  
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Em Nada de carne sobre nosotras (ENRIQUEZ, 2016a), há uma mulher insatisfeita 

com sua vida conjugal, mas que permanece em um relacionamento infeliz. A narrativa dá um 

destaque especial ao problema da anorexia, que ocorre, em especial, entre as adolescentes, ao 

mesmo tempo que problematiza os padrões de beleza. O conto também faz referência aos 

tempos sombrios que se seguiram ao golpe de Estado que interrompeu a experiência 

democrática argentina em 24 de março de 1976. Novamente nos espaços da cidade, a autora 

parece querer demarcar que sempre é possível encontrar algum esqueleto de uma pessoa morta 

e sem direito a uma tumba. A protagonista desse conto encontra, ao meio de um monte de lixo, 

perto de uma avenida, o crânio de uma caveira: “Examiné la calavera un poco más y encontré 

que tenía un nombre escrito. Y un número. Tati, 1975. Cuántas opciones” (ENRIQUEZ, 2016a, 

p. 125).  

Muitos pontos conectam os textos de Mariana à vida contemporânea da sociedade 

argentina, sendo muitos deles fundamentais para construir uma atmosfera que é, ao mesmo 

tempo, reconhecível e aterrorizante. A autora desenvolve sua narração de maneira que 

“comienza por colocarnos en una atmosfera cotidiana, racional, con el fin de arrancarnos mejor 

de ella” (VAX, 1965, p. 100), para só depois “introducir lo fantástico en plena realidad” (VAX, 

1965, p. 104). Esse mecanismo narrativo, além de reforçar essa voz autoral, arraigando-a em 

uma determinada realidade urbana, reforça também a construção de seu universo literário, uma 

vez que ela reformata cenários, temáticas e gêneros, aprofundando no processo de construção 

de cenas e personagens de narrativas anteriores, partindo de problemas sociais ou eventos 

históricos para compor suas tramas.  

O último romance lançado pela autora,  Nuestra parte de noche (ENRIQUEZ, 2019a), 

ganhou o “Premio Herralde de Novela”. A obra tem 667 páginas. Nesse romance, a autora 

aborda, como em seus textos anteriores, as dimensões da micropolítica que se entranham nas 

dobras de um discurso que volta a lançar luz sobre eventos da ditadura militar. Tudo vai chegar 

ao leitor a partir de um olhar focalizado no cotidiano de pessoas comuns, como de um pai e seu 

filho que estão continuamente fugindo de algo sobrenatural. Conforme assinala Causo (2003, 

p. 101), “o horror se voltou para o cotidiano, disposto a assumir a função de um espaço 

metafórico para os horrores mais reais que caminhavam em nossas ruas”. A ditadura surge 

narrada por meio das técnicas do terror, abrindo espaço para que se reflita sobre as atrocidades 

vividas no período ditatorial. A atmosfera criada no romance parece funcionar como uma 

metáfora dos horrores silenciados nas décadas sombrias do autoritarismo.  

A trama desenvolve-se com o crescimento de Gaspar, o próximo membro na hierarquia 

dos que podem garantir a continuidade da seita, garantindo o poder dos membros. O pai de 
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Gaspar, Juan, é o médium atual e tenta proteger seu filho do destino macabro. A dificuldade de 

lutar contra o poder obscuro – no sentido do sobrenatural, representada pela Ordem, e no sentido 

político, representado pela influência de seus membros – demonstra a dificuldade de se escapar 

dos modelos institucionalizados: os mais fracos são mortos e entregues em sacrifício e os 

poderosos continuam reproduzindo o poder, sem importar-se com os atos praticados para 

garantir o modelo. 

A Ordem pode ser lida nessa obra não pela lógica da realidade ou da cultura oral popular 

que conta casos obscuros sobre seitas pagãs, mas a partir do olhar voltado para eventos do real, 

como por exemplo, os vários setores da sociedade, que inviabilizam a possibilidade de uma 

igualdade social, que não conseguem ver a humanidade daqueles que ocupam lugares menos 

privilegiados. A Ordem é um espaço de não tolerância, que remete à tortura, às crianças e 

pessoas desaparecidas, à ditadura militar. A trama sugere que nada é mais assustador do que os 

fatos que ocorrem na realidade ordinária. Quando a realidade é extremamente chocante, não é 

possível explicá-la com as lógicas do real e faltaria poder às palavras. O horror é, portanto, a 

maneira de expressar e visibilizar o lado mais escuro e monstruoso de uma sociedade. 

O monstro ou o monstruoso que surge em Nuestra parte de noche (ENRIQUEZ, 2019a) 

não é a deformidade das crianças mutiladas como forma de sacrifício, o mal cheiro ou as feridas 

supurantes dos inocentes enjaulados. O horror está em quem pratica esses atos perversos com 

seres incapazes de se defender. O monstro é essa pessoa ou pessoas, ou até mesmo certa 

instituição, que ordena ditas práticas, pois, se há tortura, é porque alguém a ordenou ou 

autorizou, se há uma cova onde os restos desaparecem é porque esconder essa ação se faz 

necessário para encobrir as responsabilidades de alguém ou de alguma instituição. O terror de 

Mariana expõe esses monstros e essas monstruosidades (FRATUCCI, 2017) e leva à reflexão 

sobre quem são os outros monstros presentes no tecido histórico e social. 

O monstro de Mariana não é, obrigatoriamente, o monstro sobrenatural do horror 

clássico, elemento que frequentou o gênero de terror. A autora ressignifica o horror mais 

tradicional a fim de trabalhar a monstruosidade do cotidiano, o monstro social, o torturador da 

ditadura militar, o assassino em série, a indiferença social que torna os outros invisíveis. O 

horror surge como estratégia para pensar os monstros com os quais nós convivemos. Trata-se 

de uma ressignificação de um estilo do final do século XIX, o horror gótico, utilizado pela 

autora desde seu primeiro texto, no qual um dos personagens era atormentado por criaturas 

horrendas.  

O desaparecimento de uma criança, tratado na coletânea Las cosas que perdimos en el 

fuego (ENRIQUEZ, 2016b), especificamente em La casa de Adela, parece ser uma alusão à 
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Noche de los Lápices6 e remete ao sequestro de crianças durante o período da ditadura militar. 

Numa obra em que a crítica a aspectos da vida social e política não se faz de modo direto, mas 

sim por meio das estratégias do gênero, a realidade comum e corrente (aquela que pode ser 

encontrada nas páginas de jornal ou nos livros de história) pode se apresentar mais assustadora 

do que o sobrenatural. O horror se mostra quase sempre em problemas estranhamente familiares 

ao leitor. 

Em Nuestra parte de noche (ENRIQUEZ, 2019a), a autora retorna a esse conto, de 

forma mais profunda. Adela ganha um entorno familiar, uma história que molda suas 

características e sua personalidade. É amiga do trio e o seu desaparecimento de forma 

sobrenatural irá marcar os três personagens e ecoar durante toda a narrativa. A personagem se 

converte num verdadeiro fantasma na vida e na memória do trio de amigos, sendo motivo de 

remorso e tormento para os amigos ao longo de toda a trama. Os personagens que iniciam a 

história ainda crianças crescem carregando consigo esse fato inexplicável do desaparecimento 

de Adela. A culpa e a incerteza irão acompanhá-los até a vida adulta. Mariana, ao recuperar a 

essa personagem, insiste de forma velada na ferida que não fecha (DRUCAROFF, 2011) da 

ditadura militar, mas o faz a partir do horror indizível: 

 

La casa los había buscado y ahí los tenía, ahora entre sus dedos, entre sus uñas. El 

segundo estante estaba decorado con dientes. Muelas con plomo negro en el centro, 

arregladas; después los colmillos, que, le habían enseñado en el colegio, se llamaban 

incisivos. Paletas. Dientes de leche, pequeños. Gaspar adivinó lo que había en el tercer 

estante antes de verlo, era obvio. Había párpados (ENRIQUEZ, 2019a, p. 341). 

 

O desaparecimento de Adela na casa e o retorno à temática da ditadura pode estar 

relacionado ao que Freud denominou de “estranho” (FREUD, 1974), em um de seus textos mais 

clássicos. Algo ocorrido e reprimido nos limites da experiência de um indivíduo retorna de 

modo inquietante e assustador. Para narrar esse período, Mariana aciona os dispositivos que a 

ajudam a dar conta daquilo que não pode ser explicado. O sobrenatural é a chave para elucidar 

o que as lógicas da realidade não podem dar conta. 

 

  

 
6 A expressão “La Noche de los Lápices” se refere a uma série de sequestros e assassinatos de estudantes de Ensino 

Médio, ocorridos durante a noite de 16 de setembro de 1976 e nos dias posteriores, na cidade de La Plata, capital 

da província de Buenos Aires. Dez estudantes secundaristas foram sequestrados e seis deles assassinados. Seus 

restos mortais não foram recuperados e permanecem desaparecidos. O evento de tornou peça de teatro e filme, 

dirigido por Héctor de Oliveira e lançado em 1986.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Pode-se perceber, ao lançar o olhar para os textos de Mariana Enriquez, que a ditadura 

foi sentida e vivida pela autora como um silêncio do que não pode ser mencionado, como se 

estivesse dentro de uma casa mal-assombrada onde coisas estranhas e inexplicáveis ocorriam 

por detrás das paredes (JUNCO, 2015). Retornar a essa temática é uma maneira de expor as 

dúvidas e inquietações que a escritora sentia durante sua juventude.  

Ao transitar por alguns textos da escritora, pode-se constatar que o evento da ditadura é 

um elemento central para a construção do seu universo literário e que as experiências e os 

imaginários do período, juntamente ao consumo cultural das diversas concepções do terror, 

possibilitam outra forma de dar voz ao que antes foi silenciado, de expor as dúvidas e incertezas 

do que não pode ser explicado e de trabalhar literariamente os horrores presentes na sociedade. 

Os textos da autora abrem terreno para refletir as formas de narrar eventos traumáticos 

para a sociedade e, ao mesmo tempo, a necessidade de abertura para pensar os meios não 

literários (CHIAMPI, 1996) que os autores atuais lançam mão para gestar suas literaturas. 

 

ABSTRACT 

 
One of the main narrative marks of Argentine author Mariana Enriquez is the horror genre, in its different 

conceptions: gothic, modern, fantastic, horror. With this writing option, the author works literarily on a series of 

issues of current society, such as youth, the political and social crisis in her country, the lives of individuals who 

occupy peripheral layers, such as street children and drug addicted youth. , homosexuality and common problems 

of adolescence. In this study, she is interested in reflecting on one of the themes that appear in several texts by the 

author: the Argentine Military Dictatorship. Whether in short stories, such as those present in the works Los 

peligros de fumo en la cama (2016a), his first publication, and in Las cosas que perdimos en el fuego (2016b), in 

the graphic novel Chicos que vuelven (2011) or in a long novel, as Nuestra parte de noche (2019a), the event of 

the dictatorship will return as a strong mark of its narrative. This mark is closely related to the way the author lived 

and felt the dictatorial period. As silence and fear were constant in society, they became fertile ground for the 

writer's imagination and way of narrating. To point out the way in which Mariana Enriquez works on this issue, it 

will be necessary to revisit the theoretical contributions on modern and fantastic horror (CAUSO, 2003), as well 

as her way of seeing and understanding reality (CORTÁZAR, 1977), based on the contexts socio-historical 

(DRUCAROFF, 2011). It is also intended to demonstrate how the author's imagination was important to shape her 

perceptions and form her voice, anchored in the horror genre (FREUD, 1974; APPADURAI, 2001; GARCÍA 

CANCLINI, 2007). As for issues related to current Argentine narratives, the studies by Irlemar Chiampi (1996), 

Josefina Ludmer (2007; 2010) and Carolina Rolle (2017) are of great contribution to reflect on non-literary genres, 

as it is interesting to point out the weight that author gives the so-called smaller narratives, which gain another 

dimension and value in the works of Mariana Enriquez. 

 

Keywords: Argentine Literature, Terror, Dictatorship, Imaginary. 
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