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RESUMO: Este ensaio faz parte de um dos artigos elaborados durante nosso estágio pós-
doutoral na Universidade de Buenos Aires- UBA. Júlio Cortázar, sendo um autor do século XX 
e, portanto, um escritor moderno, ao tratar da relação existente entre os elementos ou 
fragmentos de um texto, passa muito tempo trabalhando a linguagem em seus limites e sua 
ressignificação causando um estranhamento nos leitores quando da atualização do mesmo. A 
narrativa fantástica utilizada por Cortázar neste conto é a literatura em abismo que consiste 
em colocar uma história dentro da história, uma narração secundária que de algum modo se 
funde e desenvolve a partir da ficção original, alternando os momentos de realidade com 
ficcionalidade. Dessa forma o texto narrativo fantástico, Las Babas Del diablo, convoca o leitor 
para o processo de montagem e construção do significado da obra de arte através do recurso 
de associações e recriação de significados. Diante disso objetivamos com este estudo analisar 
o conto Las babas Del diablo de Júlio Cortázar identificar as características que configuram a 
narrativa em abismo para isso lancei mão das contribuições teóricas dos autores: Salles 
(1998-2006); Corbin (2008); Benjamin (1987); Chiampi (1983); Todorov (1981) e outros 
autores que se fizerem necessário. Partimos dos seguintes questionamentos: Como se dá a 
representação da Literatura em abismo no texto Las Babas Del diablo? Que recorrências estão 
presentes no conto que o caracteriza como sendo pertencente ao gênero fantástico? Os 
resultados obtidos apontam para uma linguagem beirando as fronteiras entre linguagem e 
imagem, texto e o impacto que a obra causa no viés mais importante que é mostrar a 
literatura em abismo e a história dentro da história está presente no texto. 
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“A thing of beauty is a joy forever” 

John Keats 

 

Com esta expressão Jonh Keats quis dizer que a obra de arte em todas as suas 

manifestações (plásticas, dramáticas, escrita, auditiva, visual), é uma alegria que dura para 

sempre. Mas essa alegria só dura para sempre se o olhar que se volta para ela a revitaliza, 

aquilo que vemos na obra do outro tem a ver conosco também, nosso olhar estará integrado 

com o progresso científico, com essa atualização, a obra se revitaliza no olhar do fruidor. Ao 

ler o conto pela primeira vez, fica bem difícil verificar e mesmo perceber onde está a mise em 

abyme no texto, configurando o que (Santaella, 1993, p. 09) chama de primeiridade “Abrir as 

janelas: olhar para o mundo Primeiridade: Presentidade presente. Impressão in totum, não 

analisável, indivisível, inocente e frágil.”. 
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Hoje existe uma compreensão muito mais clara com este processo, e complexifica a 

questão da definição do termo, o que dá consistência e coerência ao seu pensamento. A obra 

de arte é um processo sempre em construção e de acordo com Salles (2006, p.165): “[...] 

qualquer texto se faz de reescrituras. A relação entre o que se tem e o que se quer, reverte-se 

em contínuas adequações. É a precisão do escritor com a palavra: uma espécie de perseguição 

que escapa à precisão”. Assim, um texto é uma tessitura de muitos outros diálogos, sejam eles 

escritos, verbalizados em tertúlias ou reuniões literárias e científicas ou mesmo a fruição de 

outras obras de arte que despertaram no autor ideias ali contidas e reescritas. 

Júlio Cortázar nasceu na Bélgica em 1914. Filho de pais argentinos que logo depois da 

primeira guerra mundial retornaram à pátria. Foi um menino e adolescente de saúde delicada. 

Aos seis anos teve de conviver com o duro golpe de abandono paterno, fato que levou sua mãe 

a criá-lo, juntamente com sua irmã em meio a muitas dificuldades financeiras, o que o levou a 

escolher a profissão de professor primária para poder ajudar nas despesas de casa. Cortázar 

teve que trabalhar em muitas escolas de ensino médio até ir à França onde trabalhou como 

tradutor enquanto escrevia seus contos. Publicou muitos livros, como por exemplo: Presencia 

(1938); Los reyes (1949); Bestiário (1951); Final del Juego( 1956) e logo depois Las armas 

secretas,  do qual consta o conto que é objeto de estudo deste artigo e que foi lançado em 

1956. Depois deste vieram: Rayela (1963); Los autonoautas de la cosmopista (1983).  

Cortázar é conhecido no meio literário por romper com o conceito cronológico do 

tempo, mesclar em seus contos o real com o fictício, tornando a leitura dos mesmos um jogo 

de reflexão para os leitores, que ficam na dúvida em descobrir o que é sonho e o que é 

realidade. Muitos de seus contos são tidos também como autoficcionais porque é possível 

visualizar os biografemas da vida do autor nos mesmos. Cortázar faleceu em julho de 1984 de 

leucemia com a idade de 70 anos. Sendo um autor do século XX e, portanto, um escritor 

moderno, ao tratar da relação existente entre os elementos ou fragmentos de um texto, passa 

muito tempo trabalhando a linguagem em seus limites e sua ressignificação. No conto La 

Babas Del Diablo faz uso de uma estética dialética, na medida em que usa opostos em 

contradição, o modo como utiliza recurso cinematográfico, na manipulação do tempo, 

colocando junto passado e presente causando um estranhamento no leitor que fica sem saber 

onde está a realidade e onde está a ficção. A partir da segunda leitura do conto o leitor começa 

a preocupar-se em entender onde de fato está a historia dentro da historia o que (Santaella, 

1993, p.10) afirma ser a secundidade: “O simples fato de estarmos vivos, existindo, significa, a 

todo o momento, consciência reagindo em relação ao mundo.”. 



Walter Benjamim, em Magia e Técnica Arte e Politécnica já anuncia esta situação onde, 

cada vez mais se faz escritor dessa forma crescendo a exigência por um papel produtor 

considerando que cada leitura e releitura é uma nova escrita, o mesmo faz Júlio Cortázar, a 

través do uso de contradições presentes no texto, atiça o leitor a refletir e voltar ao texto para 

uma segunda leitura mais acurada, através da associação de situações, elementos 

apresentados e pequenos detalhes. É o leitor que tem de decifrar o enigma. Cortázar em Las 

Babas del diablo adapta vários recursos cinematográficos, o que viabilizou a muitos cineastas 

a adaptação de seus contos para o cinema. É somente a partir desta leitura atenta e procura 

incessante pelo entendimento do texto e entendimento do mesmo que se chega à categoria de 

Charles Pierce estudada por (Santaella, 1993, p. 11) “terceiridade, que aproxima um primeiro 

e um segundo numa síntese intelectual, corresponde à camada de inteligibilidade, ou 

pensamento em signos, através da qual representamos e interpretamos o mundo.”. 

Dessa forma o texto narrativo Las Babas Del diablo, convoca o leitor para o processo de 

montagem e construção do significado da obra de arte através do recurso de associações e 

recriação de significados. Diante disso objetivamos com este estudo analisar o conto Las babas 

del diablo de Júlio Cortázar e identificar as características da mise em abyme aí presentes e 

mostrar as recorrências presentes no mesmo que o caracteriza como uma intersemiose. 

O conto Las babas del diablo, pertencente ao gênero fantástico, narra o conflito, vivido 

pelo narrador-personagem sobre a dificuldade de narrar uma história que se passou com 

Roberto-Michel, franco-chileno, tradutor e fotógrafo. A dificuldade de narrar qualquer coisa é 

um dos temas tratados na história, que principia com a busca por Michel de uma foto perfeita, 

quando a encontra, faz a foto e a partir daí começa toda uma reviravolta do destino, que 

culminará com sua morte. Depois de morto, o personagem-narrador (Cortázar-Michel) narra 

o fato de uma possível situação de abuso de menores, analisando as reações dos personagens 

envolvidos na foto cujas expressões ele foi lendo, nas imagens que voltavam à mente 

enquanto sua vida se esvaia lentamente Menino-homem-mulher- morte e sentimento de alivio 

por ter evitado uma tragédia que para ele seria pior que a morte, pois se ocorresse seria não 

uma, mas várias mortes. 

Partimos do pressuposto que toda obra passa por um planejamento, execução e 

finalmente realização e sendo assim o leitor atento pode seguir o processo mentalizado pelo 

autor e tentar, através dos rastros deixados por ele seguir a linha de pensamento de sua 

construção e detecção das várias histórias presentes no conto. Nesse sentido concordamos 

com (Salles, 1998, p. 12-13) quando ela afirma que seguindo cuidadosamente os passos do 



criador podemos “Narrando à gênese da obra, ele pretende tornar o movimento legível e revelar 

alguns dos sistemas responsáveis pela geração da obra. Essa crítica refaz, com o material que possui a 

gênese da obra e descreve os mecanismos que sustentam essa produção.” Assim, é possível visualizar a 

historia dentro da história através do discurso do narrador. 

A visualidade do ponto de vista do narrador, do ponto de vista do criador da obra ou 

mesmo de quem está olhando de fora, permite perceber a própria trama em si, o que ela 

encerra o que indica, a compreensão da obra como um todo e dentro deste processo o ato 

criador, mas ao mesmo tempo convida o leitor a refletir sobre o significado de figurar e dizer, 

reproduzir e articular, imitar e significar, olhar, ler e ver. 

O Conto escrito por Júlio Cortázar 

Las babas del diablo, é um relato onde o conflito é a própria linguagem. Cortázar joga 

com as regras da narração e as utiliza em prol do conflito do próprio conto. Neste texto 

entramos em um terreno de uma narração em que a base da experimentação com a linguagem 

nos é apresentada pelo próprio narrador do conto na medida em que se visualizam os 

problemas de como narrar um fato. A narrativa oscila todo o tempo entre o fato e o relato do 

fato e as dificuldades encontradas pelo narrador para contá-lo, isso fica evidente se 

observamos os seguintes trechos retirados da obra: “Nunca se sabrá cómo hay que contar 

esto, si en primera persona o en segunda, usando la tercera del plural o inventando 

continuamente formas que no servirán de nada.” (CORTAZAR, 1994, p. 67). Este fato, já é por 

si só, uma história, a difícil arte de narrar porque o narrador se encontra com o problema de 

não saber como narrar a história, diante das limitações que a linguagem literária lhe impõe, 

por isso experimenta constantemente novas construções, fica se repetindo, experimentando 

outras maneiras de contar, procurando novas sintaxes experimentando a todo momento os 

recursos da linguagem. “Si se pudiera decir: yo vieron subir la luna, o: nos me duele el fondo 

de los ojos, y sobre todo así: tú la mujer rubia eran las nubes que siguen corriendo delante de 

mis tus sus nuestros vuestros sus rostros. Qué diablos”. (CORTAZAR, 1994, p.67). E mais 

adiante ele reitera essa visível dificuldade de comunicar o fato a ponto de o narrador iniciar 

um discurso fazendo um jogo da linguagem onde fala de uma máquina que escreve a história, 

mas há outra máquina que terá um papel fundamental na história; a máquina fotográfica 

como se pode constatar no trecho abaixo: 

Puestos a contar, si se pudiera ir a beber un bock por ahí y que la máquina siguiera sola 
(porque escribo a máquina), sería la perfección. Y no es un modo de decir. La perfección, 
sí, porque aquí el agujero que hay que contar es también una máquina (de otra especie, 
una Cóntax 1.1.2) y a lo mejor puede ser que una máquina sepa más de otra máquina que 
yo, tú, ella —la mujer rubia— y las nubes. (CORTÁZAR, 1994, p.67) 



Assim, é com Salles (1998) que afirmamos que uma coisa importante para quem busca 

uma explicação de como se dá o processo de criação de uma obra, o modo como ela passou a 

existir é seguir a trilha de determinadas características que alguém vai lhe oferecendo por que 

“[...] o movimento criativo: o ir e vir da mão do criador. Ultrapassando os limites da obra 

entregue ao público, a arte é observada sob o prisma do gesto e do trabalho.”. (SALLES, 1998, 

p.13). Há uma confusão do narrador ao mesclar a distância que existe entre o texto passado (a 

narração da história), com a interpretação do presente representado pela realidade 

vivenciada, característica do texto fantástico que é mesclar o real e o irreal e o fato de explicar, 

narrar um fato passado por sum personagem que já está morto. O processo de construção das 

sentenças fica patente no trecho em que, o narrador explica ser melhor olhar a máquina de 

escrever do que fazê-la funcionar, se ele conseguir iniciar o relato como nos mostra Cortázar 

(1994, p.67) “Pero de tonto sólo tengo la suerte, y sé que si me voy, esta Rémington se 

quedará petrificada sobre la mesa con ese aire de doblemente quietas que tienen las cosas 

movibles cuando no se mueven. Entonces tengo que escribir.”. 

Desta forma, a tarefa de contar alguma coisa é demonstrada na fala do 

narrador/autor/personagem (Cortázar, 1994, p.67): “Mejor que sea yo que estoy muerto, que 

estoy menos comprometido que el resto; yo que no veo más que las nubes y puedo pensar sin 

distraerme, escribir sin distraerme (ahí pasa otra, con un borde gris)”. Até este ponto foi 

possível detalhar aos leitores duas histórias – a difícil tarefa do narrador de contar uma 

história- e a história do jornalista das duas máquinas – a de fotografar e a máquina de 

escrever que o defunto autor se dispõe a narrar. Então quantos narradores e personagens se 

apresentam aos nossos olhos? 

Observa-se logo no início do conto, que o narrador coloca em questão a sua própria 

"pessoa", dramatizando o diálogo com a alteridade. Este, por sua vez, se aprofundará ao 

constatarmos que o narrador se utiliza de duas máquinas para "traduzir" o real: a máquina de 

escrever y a "outra", a máquina fotográfica, uma Cóntax; ora é o escritor, ora é Roberto Michel, 

franco-chileno, tradutor e fotógrafo. Ambos, entretanto, se complementam, dando forma ao 

alter-ego do próprio autor, Júlio Cortázar. É possível constatar, através de uma leitura atenta, 

a maneira como o narrador prepara o público para dizer que vai narrar uma história que 

passou e qual era sua profissão antes de morrer: “porque éramos fotógrafos, soy fotógrafo”. Já 

aqui, o leitor é convocado a ser um ser partícipe do processo de leitura do conto, 

comprovando o que Naumann (1970) nos afirma: “Como a palavra, como uma frase, como 



uma carta, assim também a obra literária não é escrita no vazio, nem dirigida à posteridade: é 

escrita sim para um destinatário concreto.” (COSTA LIMA apud Naumann, 1970, p.15). 

Percebe-se a fusão do "eu" e do "outro", a identificação entre o narrador e Michel em 

vários trechos do conto, inserindo o tema do duplo, destacando no conto os mecanismos 

utilizados pelo autor com a finalidade da duplicação, como o espelho e a imagens técnicas 

considerando também a mescla entre real/irreal, característica dos contos fantásticos de Júlio 

Cortázar, (1994, p.78) para ilustrar melhor atente-se à passagem do conto onde se pode ler: 

“Pasaron varios días antes que Michel revelara las fotos del Domingo (...) acepté lo que había 

hecho, desde la foto en sí hasta la ampliación (...) y no me pregunté siquiera por qué 

interrumpía a cada rato la traducción del tratado de José Norberto Allende...”. 

A palavra precisa cercar seu objeto de outros signos para dar-lhe sentido como o 

espelho, a fotografia, o cinema e a TV. Verifica-se que a presença da terceira pessoa do 

singular empresta à narração um sentido de indeterminação, que confunde as pessoas do 

narrador e de Michel, e por tanto, de suas respectivas linguagens: a da ficção e a da fotografia. 

Este fato, por outro lado, estabelece um jogo ambíguo entre a mentira e a verdade, a 

imaginação e a história, o sonho e a vigília, mergulhando o leitor nas armadilhas da literatura 

fantástica. 

No momento em que o narrador, tenta traduzir uma experiência insólita para a 

linguagem verbal, se dá conta da fragmentação do real, das múltiplas verdades que encerra, e 

simultaneamente, da impossibilidade de restituir a sua plenitude e totalidade. Assim, a 

desarticulação do original, e, ao mesmo tempo, o desejo de encontrar seu verdadeiro sentido, 

se refletem nesta frase: "Nunca se sabrá cómo hay que contar esto" (Cortázar, 1994, p.67). E 

mais adiante, quando finalmente se decide a começar a narrar o fato, continua o jogo entre o 

real e o irreal e a tarefa de mostrar ao leitor o quanto é difícil à arte de narrar; “Vamos à 

contarlo despacio, [...] Si me sustituyen, si ya na sé qué decir, si se acaban las nubes y empieza 

alguna otra cosa […], si algo de todo eso”... “(CORTAZAR, 1994, p.68-69)”. 

O narrador entra em cena para narrar o acaso da morte, a maneira como ela escolhe 

lhe armar uma armadilha dando todas as condições para você sair e enfrentá-la. “Pero el sol 

estaba también ahí, cabalgando el viento y amigo de los gatos, por lo cual nada me impediría 

dar una vuelta por los muelles del Sena y sacar unas fotos de la Conserjería y la Sainte-

Chapelle.” (CORTÁZAR, 1994, p. 68-69). Dessa forma, o narrador começa a mostrar outro fator 

presente na vida do protagonista/narrador que é a presença da monotonia, do tédio e uma 



maneira eficaz de combater esse desencadeador de depressão (tédio e monotonia) que é a 

arte de fotografar. Assim ele já nos prepara para o uso de outro tipo de linguagem: a não 

verbal. O sentimento de impotência do narrador/protagonista resulta em profunda 

melancolia, em profundo sentido de perda que passará a mostrar diante do irrecuperável 

como nos evidenciarão os fragmentos abaixo citados: “Entre las muchas maneras de combatir 

la nada, una de las mejores es sacar fotografías, actividad que debería enseñarse 

tempranamente a los niños pues exige disciplina, educación estética, buen ojo y dedos 

seguros. […]” (CORTÁZAR, 1994, p. 70) revelando características que o fazem um relato 

peculiar porque segundo Irlemar Chiampi (1980); “El real maravilloso americano reconoce 

que el concepto congrega (…) la visión de elementos dispares procedentes de culturas 

heterogéneas, configura una nueva realidad histórica, que subvierte los padrones 

convencionales de la racionalidad “(CHIAMPI, 1980. p.32). 

A ideia de invenções ou fantasias do narrador fica visível em todo o conto uma vez que 

o próprio narrador/personagem principal/autor faz questão de pontuar como se pode 

constatar no trecho ilustrativo, a noção de duplo, a profissão de Michel e o momento no qual 

se prepara o leitor/receptor para o espaço onde acontecerá o assassinato de Michel, que já 

narra à história do ponto de vista de sua morte ou quase morte: 

Michel sabía que el fotógrafo opera siempre como una permutación de su manera personal 
de ver el mundo por otra que la cámara le impone insidiosa[...] sabedor de que le bastaba 
salir sin la Contax para recuperar el tono distraído, la visión sin encuadre, la luz sin 
diafragma ni 1/250. [...]Y ya no soplaba viento. ( CORTÁZAR,1994,p. 70). 

Quando o narrador diz: ahora e nessa palavra ele anuncia a presença da mentira, 

porque se ele está morrendo, caído de costas no chão, rosto olhando o céu como é que podia 

ficar sentado no parapeito do cais, porque a morte se aproximava e ele já não tinha mais 

alternativa senão esperá-la. Ele estava à deriva, ao sabor do vento que já não sopra, esperando 

ser sugado da terra. Então vemos o humor presente na narrativa antes de anunciar o inicio da 

trama que se desenvolverá:“Después seguí por el Quai de Bourbon hasta llegar a la punta de la 

isla, donde la íntima placita (íntima por pequeña y no por recatada, pues da todo el pecho al 

río y al cielo) me gusta y me regusta.”(CORTÁZAR, 1994, p. 71). A continuação, como quem 

não quer nada, o narrador anuncia que não havia nada mesmo, só um casal, acontece que 

aquele não era um casal comum, estava envolvido um menininho, uma criança e é aí onde 

começa a ter sentido o título do conto Las babas del diablo, porque uma relação onde entra 

uma mulher madura, que ganha à vida comerciando sexo, com um menino, já há um motivo 

para tornar a situação fora do normal, aparece à presença do interdito, do mal, acercando-se, 



chamando atenção do narrador/protagonista/agonizante, não o impede de verificar o fato de 

o menino estar muito nervoso e com medo, adivinhando que por trás daquela situação 

estivesse sua perdição, como se pode constatar; “Como no tenía nada que hacer me sobraba 

tiempo para preguntarme por qué el muchachito estaba tan nervioso, tan como un potrillo o 

una liebre,” (CORTAZÁR, 1994, p. 71). Temos assim, o aparecimento da presença do mal, do 

olhar hipnótico da cobra para o passarinho que se deixa hipnotizar e voa diretamente para a 

boca da mesma, o olhar da medusa, a impotência cai como um golpe, e ele só se dá conta do 

perigo presente na mulher depois que salvou o menino e passa a justificar tudo que 

aconteceu, os detalhes ficando claros na mente do narrador/protagonista: 

É aí que o narrador/protagonista/ defunto/ fotógrafo, chama atenção para o fato do 

olhar que exprime o que vai dentro do individuo, e é por essa característica de desnudamento 

interior/exterior que ele cala o narrador para que não o exponha a nu diante do leitor como 

podemos comprovar em: “Creo que sé mirar, si es que algo sé, […]basta quizá elegir bien entre 

el mirar y lo mirado, desnudar a las cosas de tanta ropa ajena. Y. claro, todo esto es más bien 

difícil”l.(CORTÁZAR, 1994,p.72). A linha do pensamento, a medida que vai se delineando, 

mostra a presença do mal pelo modo como fala das características da mulher má, instrumento 

do maligno remetendo ao titulo da obra,   compreende-se a ideia de uma obra específica e uma 

obra trajetória. O tempo inteiro tem-se que ter a ideia, geral para se puder detectar o tipo de 

relações que vão dar na concepção do crítico, este tipo de coerência, hoje temos uma série de 

possibilidades que as vezes o público se perde. O que dá consistência e coerência ao seu 

pensamento. 

A descrição do menino e das comparações que faz, ao narrar posiciona-o 

simbolicamente como representante de todos os adolescentes/meninos/ingênuos/ ainda 

anjos/ sem pressentir nem sentir a maldade do mundo porque ainda é puro, casto, ainda livre. 

O narrador após fazer a biografia simbólica de todos os adolescentes, se fixa no caso 

particular daquele menino, aquela história singular, única, que de repente o retirou de sua 

monotonia sem fim, seu sentido de vazio perante todas as coisas, a ambiguidade está presente 

no conto o tempo todo, e a expectativa da espera por um momento importante, para uma boa 

foto que era seu objetivo primeiro. A mescla entre realidade e irrealidade, vale ressaltar, é 

perfeitamente possível no conto fantástico porque o narrador está em uma situação 

privilegiada, ele é um morto contando um fato no passado, fato que deixa bem claro pelas 

muitas situações pelas quais seu corpo estendido no chão. Já sem alma, vislumbra as nuvens e 

os pássaros que passam e dá conta do vento que passa por ele e de como vai passando de frio 



a simplesmente vento, dessa forma, o narrador/ protagonista pode narrar o fato tanto em 

primeira como em terceira pessoa, coisa que faz o tempo todo.  

A guisa de conclusão mostramos as várias histórias presentes no conto, comprovando a 

presença da Mise em abyme. O fato de que vivo ou morto, o narrador tende a distrair o leitor 

contando detalhes da vida do adolescente como “llevaba unos guantes amarillos que yo 

hubiera jurado que eran de su hermano mayor, estudiante de derecho o ciencias sociales;” ou 

ainda “Andaría por las calles pensando en las condiscípulas”, la revista pornográfica doblada 

en cuatro”, 

Outra característica da mise em abyme consiste no narrador/protagonista falar o 

tempo todo nas nuvens e nos pássaros, que ele supostamente presencia do chão onde está 

estendido, mas é exatamente nesta distração dada ao leitor que demonstra a influência sobre 

ele mesmo vivo, já que quem narra à história é Michel/fotógrafo que está vivo fazendo o 

relato e de repente entra o morto e começa a falar sobre nuvens e pássaros como no trecho: 

“ahora pasa una paloma, y me parece que un gorrión” ou “nubes, y a veces una Paloma”, que 

voltamos a repetir para dar mais ênfase à teoria que discutimos neste estudo. 

O leitor é convidado a pensar a relação narrador/ protagonista/Cortázar quando 

depois de tirar a foto começa a discussão entre Michel e a mulher pela devolução da mesma: 

“Michel tuvo que aguantar minuciosas imprecaciones, oírse llamar entrometido e imbécil, 

mientras se esmeraba deliberadamente en sonreír y declinar, con simples movimientos de 

cabeza, tanto envío barato.” /Nesse momento se aproxima o momento em que Michel foi 

assassinado por causa da foto que tirara e da discussão com a mulher: “Cuando empezaba a 

cansarme, oí golpear la portezuela de un auto. El hombre del sombrero gris estaba ahí, 

mirándonos. Sólo entonces comprendí que jugaba un papel en la comedia.” (CORTÁZAR, 1994, 

p.77). Neste ponto, fica eminente que somente quando o homem se aproximou que o narrador 

se deu conta do perigo eminente que corriam o menino, que estava salvo e ele por ter se 

envolvido no episódio salvando-o de um mau maio. A foto tirada do menino com a mulher e 

sua intromissão evitando o abuso a que seria submetido o mesmo. 

O homem do automóvel é comparado a um monstro desses que só aparecem em 

pesadelos e sua aparência é aterrorizante: “payaso enharinado u hombre sin sangre, con la 

piel apagada y seca, los ojos metidos en lo hondo y los agujeros de la nariz negros y visibles, 

más negros que las cejas o el pelo o la corbata negra”, (CORTAZAR, 1994, p.78). O narrador 

explica ao leitor que só depois de assassinado, descobriu a causa de sua morte. Michel/vivo 



passa a explicar a realidade que não tinha sido observada antes devido ao fato das atitudes do 

menino, seu estado de espírito ter chamado a atenção do fotógrafo, acostumado a ler no rosto 

das pessoas as emoções, já que elas faziam parte de sua vida de fotógrafo. As emoções quando 

aparecem na mira do fotógrafo são aproveitadas para capturar os momentos perfeitos, dar um 

pouco de vida a fotos estáticas. A mágoa do narrador/Michel era maior porque se dá conta, 

depois de morto, que o fato de evitar o triste destino de um menino era pouco comparado ao 

mal que o homem/demônio e sua serva/ a mulher loira, iam continuar fazendo. O assédio a 

outras crianças, o abuso de outras inocências porque iriam continuar vivos, enquanto que ele 

tinha se transformado em um fantasma de outra dimensão impotente, por ter tirado e se 

recusado a entregar uma única fotografia comprometedora. 

A partir dos anos de 1840 até 1860, a fotografia inaugura uma série de mutações 

técnicas que ainda estão se desenvolvendo e abalam a relação ao corpo. [...] “a fotografia 

permite isolar detalhes.[...] Quase que imediatamente, também, ela captou o instante, portanto 

o movimento que ela decompõe, com uma apreensão sempre mais fina do imperceptível e do 

fugidio”. (CORBIN, 2008, p.541). Aliado à fotografia temos o nascimento do cinema que vai 

fragmentar a figura recompondo-a em um contínuo de formas e movimento o que viabilizará, 

de acordo com Corbin: 

A questão da identidade das coisas e, mais profundamente, do próprio sujeito: o caráter 
substancial dos corpos se refletia na estabilidade da representação. De agora em diante, 
não há mais substâncias, mas fragmentos e sequências. Com o seu Nu de 1912, Marcel 
Duchamp pinta um corpo cuja identidade é um fondu acorrentado. (CORBIN at all, 2008, 
p.542). 

A partir daí começa a derrocada da perda da identidade da pintura dando lugar à 

fotografia e o cinema. O fotógrafo queria captar o gesto perfeito, a aura do movimento nos 

objetos, pessoa/ paisagem. Isso ocorre porque a arte apodera-se dos novos recursos e 

desenvolve aí um duplo registro. A máquina de fotografar é presença constante e tudo gira em 

função da fotografia, da máquina de fotografar que mesmo sendo uma máquina é responsável 

pelo envolvimento e gravitação das pessoas em redor de Roberto Michel/ Cortázar/ narrador.  

A questão da monotonia é outra recorrência porque Cortázar/ Michel demonstram 

estar sempre em busca da mesma coisa; a fotografia perfeita, aquilo que passará a dar sentido 

a suas vidas, lhes dará algo que vale a pena lutar. Outra recorrência é imperfeição da 

linguagem verbal uma vez que as informações mais importantes são transmitidas através do 

discurso indireto ou do uso da linguagem não verbal, nesse sentido a linguagem mais eficaz 



para traduzir a realidade/ irrealidade presentes no conto e no filme é dada pela imagem 

capturada pela máquina fotográfica. 

Depois da tradução através da linguagem verbal, o narrador busca outro tipo de 

linguagem: a não verbal, por meio das fotos do acontecimento insólito, que mesmo que 

ampliadas, não trouxeram nenhuma resposta. O sentimento de impotência do 

narrador/tradutor resulta em uma profunda melancolia, ou ainda, em um profundo sentido 

de perda diante do irrecuperável, como evidencia este fragmento: “... fijó la ampliación en una 

pared del cuarto, (...) estuvo un rato mirándola y acordándose, en esa operación comparativa 

y melancólica del recuerdo frente à la perdida realidad”. (CORTÁZAR, 1994, p. 79). As 

fotografias tiradas revelam coisas assustadoras que envolvem o narrador/ protagonista, 

Roberto Michel/ narrador/ Cortázar em um dilema e os fazem ficar refletindo, analisando os 

fatos, o provável abuso sexual do menino, o surgimento de um cadáver, preocupado e atônito 

ele tenta solucionar o enigma que no conto o leva a morte no filme ao desaparecimento de 

cena. 

O narrador tentará desvendar a situação que captou tanto através do olhar visual como 

através da lente de sua câmera fotográfica que é uma ferramenta indispensável em sua vida, 

No que diz respeito à linguagem representada através da fotografia, temos a fala do narrador 

que apresenta a fotografia- o momento anteriormente descrito – o suposto caso de um crime e 

o próprio crime que vem em consequência de se ter tirado aquela foto- capturado aquela 

imagem. 

No conto o leitor tem que ser participante ativo para entrar no jogo do imaginário e 

desvendar o mistério. As imagens não verbais são pano de fundo da obra, tentando passar as 

mensagens principais sem fazer uso do diálogo, sugerindo, mostrando as coisas como certas 

incertas, reais/ irreais, fatos ou produtos da imaginação. 
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