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RESUMO 

A questão problematizada nesse artigo busca retratar o papel designado à mulher na obra Mar afuera 
(2017), de Grecia Cáceres. Sendo assim, o que interessa aqui é perceber como a personagem consegue 
romper determinado ciclo diante de um poder institucionalizado. No livro citado, a autora dá voz à 
Miranda, uma jovem universitária, que mora com seus pais em Lima e sonha ser escritora. Ela não 
percebe que é tratada, nessa sociedade, como uma cidadã de segunda classe por uma simples questão 
de gênero. Além disso, essa mesma sociedade determinava todo o seu comportamento (desde os 
lugares onde poderia ir até a escolha da pessoa com a qual deveria namorar). Dessa forma, deixou a 
família conduzir sua vida e pagou um alto preço por isso: sua vontade. Só consegue se reencontrar 
consigo mesma e com seus sonhos ao descobrir o rio Sena quando chega a Paris. Graças a ele e às suas 
andanças sempre rodeadas de água, percebe a sua própria origem e o poder de ocupar os espaços da 
sua vida. 
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Introdução 

O presente artigo está desenvolvido sob uma perspectiva feminista e tem como corpus 

de análise o romance Mar afuera (2017), da escritora peruana Grecia Cáceres. Para tal, todo o 

processo de pesquisa e formulação tem sua estrutura baseada na obra O segundo sexo (2016), 

de Simone de Beauvoir. 

Beauvoir escreve, entre outras coisas, sobre a condição feminina; afirmando que a 

desigualdade de gênero enfrentada, até hoje, foi histórica e ideologicamente construída. Essa 

obra é fundamental para o entendimento do aspecto emocional e social em que está inserida a 

personagem estudada, porque tendo em vista o que foi dito pela filósofa em O segundo sexo: 

“Ninguém nasce mulher; torna-se mulher” (BEAUVOIR, 2016, p.11) –, a questão 

problematizada busca retratar o papel designado à mulher no referido romance. Sendo assim, 

o que interessa é identificar como a protagonista consegue romper determinado ciclo – seja 

ele de violência explícita ou velada – diante de um poder institucionalizado (no qual sua voz é 

silenciada pelo mero fato de ser mulher). Dessa forma, ainda pretende-se dar mobilidade e 

voz a esse sujeito feminino, considerando-se, também, que a protagonista é uma jovem em 

busca de si mesma e do seu lugar no mundo. 
                                                           
1 Doutoranda do Programa de Pós-Graduação de Estudos de Literatura, área de concentração em Estudos 
Literários, subárea de Literatura Comparada, da Universidade Federal Fluminense (UFF).  



 

 Outra obra que servirá de apoio é: Fortunas del feminismo: del capitalismo gestionado 

por el estado a la crisis neoliberal (2015), de Nancy Fraser. Nesta, a autora fala de um novo 

feminismo, a partir de uma concepção bidimensional do gênero, ou seja, é preciso que se 

pense o atual feminismo como uma combinação de duas perspectivas: a distributiva e a de 

reconhecimento. Sendo assim, essas questões são de suma importância no que se refere à 

narrativa estudada, uma vez que a personagem busca seu caminho na tentativa de quebrar 

papéis designados a cada gênero. Para que isso ocorra, é necessário um novo olhar sobre 

esses problemas. Já que para se construir uma sociedade com mais igualdade, é necessário 

pensar não apenas nas formas de subordinação que as mulheres enfrentam, por exemplo: a 

violência doméstica, o estupro etc., mas também na estrutura econômica dessa sociedade, 

como bem alerta Fraser: “Desde la perspectiva distributiva, el género aparece como una 

diferenciación similar a la de la clase, arraigada en la estructura económica de la sociedad” 

(FRASER, 2015, p.192)2. Na narrativa estudada, toda a estrutura social, a qual está submetida 

a protagonista, tem grande influência no decorrer de suas tomadas de decisão.  

 Além das obras anteriormente mencionadas, destaco: O feminismo é para todo mundo: 

políticas arrebatadoras (2018), de Bell Hooks, Sejamos todos feministas (2015), de 

Chimamanda Adichie, onde a partir de sua própria experiência pessoal, utiliza esse ensaio 

como uma forma de chamar a todos e todas à reflexão sobre um mundo mais igualitário e 

justo, tanto para homens quanto para mulheres. 

 Ainda trabalho com Profissões para mulheres e outros artigos feministas (2016), de 

Virginia Woolf. Nesses ensaios, a romancista questiona a visão tradicional da mulher como 

“anjo do lar”.  

 A personagem Miranda (Mar afuera), como já assinalado, é uma mulher ainda em 

busca de sentido para sua vida. Por isso, parece necessitar de “algo mais”, de qualquer coisa 

que a resgate da sensação de não pertencimento. Em vista disso, fica claro que não se encaixa 

no tipo de vida que possui. Miranda só consegue o reencontro consigo mesma – e com seus 

sonhos – quando descobre o rio Sena ao chegar a Paris: é nesse instante que percebe o seu 

lugar. Com o objetivo de trabalhar esses aspectos, são utilizados como referência os livros 

Estrangeiros para nós mesmos (1994), de Julia Kristeva, e Reflexões sobre o exílio e outros 

ensaios (2003), de Edward Said. Essas duas obras são de grande relevância para o 

desenvolvimento do tema abordado e estão em total alinhamento com a trajetória tomada 

pela protagonista no romance analisado, pois somente em terra estrangeira consegue 

encontrar-se; percebe que o seu local de antes não lhe trazia satisfação, e sim estranheza. 

                                                           
2 “A partir da perspectiva distributiva, o gênero aparece como uma diferenciação semelhante a da classe, 
enraizada na estrutura econômica da sociedade”. (Tradução minha) 



 

Apesar de não querer deixar sua cidade, a princípio, Miranda acaba conseguindo deslocar-se e 

encontra um lugar de refúgio em Paris – como se esse momento significasse um parêntesis 

para a vida em suspenso. 

 Outra questão problematizada diz respeito aos espaços utilizados como demarcadores 

das diferenças. Muitas vezes, esses espaços são representados por lugares invisíveis, mas 

segregadores. Assim como podem ser representados, também, pelas águas; já que essas, 

muitas vezes, podem estar ligadas à ausência, medo e poder; ou ainda à transformação e 

renascimento.  

Dessa maneira, o estudo sobre o papel da mulher, no romance Mar afuera, se mostra 

importante exatamente como uma forma de reflexão acerca de questões debatidas por tanto 

tempo e, ainda recorrentes em pleno século XXI. Hoje, ainda se luta pela igualdade de direitos 

e condições em todos os níveis, dentro de um universo de desigualdades que muitas mulheres 

continuam enfrentando, gerado por um silenciamento de décadas. Dentro desse contexto, é 

pertinente citar Bell Hooks, quando diz: 

  

Devemos ter coragem para aprender com o passado e trabalhar por um 
futuro em que princípios feministas serão o suporte para todos os 
aspectos de nossa vida pública e privada. As políticas feministas têm por 
objetivo acabar com a dominação e nos libertar para que sejamos quem 
somos – para viver a vida em um lugar onde amamos a justiça, onde 
podemos viver em paz. O feminismo é para todo mundo. (HOOKS, 2018, 
p.167) 
  

 

Esse pensamento não está dissociado da realidade que nos cerca, pois pensar o papel 

da mulher no livro é refletir também sobre a própria sociedade, principalmente no atual 

quadro político, onde presenciamos o aumento dos feminicídios, tendo em vista que o 

agressor se sente respaldado por um governo que prega o machismo de forma deslavada em 

todos os setores. Por isso, é relevante pensar a mulher na narrativa estudada, uma vez que o 

momento atual precisa de uma sociedade que saiba dialogar dentro dessas diferenças e dos 

vários espaços ainda negados a esse feminino plural. 

 

Miranda e o descobrimento de si 

A história de Miranda começa no momento presente – quando ela já mora em outro 

país. A partir daí, a protagonista começa a fazer um exercício de memória para saber como foi 

chegar até ali. Começa a recordar seu caminho até aquele momento e todas as situações que a 

impulsionaram rumo à travessia do oceano (levando consigo duas crianças recém-nascidas e 

totalmente dependentes dela). A personagem passa a sentir-se como mergulhada em um mar 



 

agitado e feroz, buscando sobreviver em meio à tempestade de sua vida. Em Lima, ela não tem 

uma escolha de vida. Ao falar com sua mãe ao telefone, recorda tudo o que passou: 

 

La voz de su madre se confundía con sus recuerdos borrosos de esa 
Lima enemiga y caótica, erigida en testigo minucioso de su vida pasada, 
una adolescencia mal terminada, decapitada de golpe, un embarazo 
repentino, un matrimonio forzado, un marido ausente. (CÁCERES, 2017, 
p.30)3 
 

 

Junto a essa voz familiar, Miranda recorda o quanto foi duro ter sua vida transformada 

em um verdadeiro caos: saiu, de forma repentina, do quarto na casa dos pais para um 

casamento forçado. Para a família, a sua proteção e a dos filhos só estariam garantidas se 

houvesse a figura masculina como aval, pois essa figura, na sociedade patriarcal, está 

intimamente ligada ao destino da mulher, ou seja: a opção de Miranda é o casamento, pois foi 

educada segundo papéis predeterminados em função do gênero. Nesse sentido, cabe aqui 

referência a Beauvoir, quando diz: “O destino que a sociedade propõe tradicionalmente à 

mulher é o casamento. Em sua maioria, ainda hoje, as mulheres são casadas, ou o foram, ou se 

preparam para sê-lo, ou sofrem por não sê-lo.” (BEAUVOIR, 2016, p.185). O que fica evidente 

na atitude da família de Miranda – e vai de encontro ao pensamento de Beauvoir – é que a mãe 

da protagonista apenas reproduz a educação que teve. Porque, a seu ver, é assim que a 

sociedade funciona. Ela não questiona esses padrões impostos; ao contrário, insiste em repeti-

los. Como bem alerta Beauvoir: 

 

Para ser um indivíduo completo, igual ao homem, é preciso que a 
mulher tenha acesso ao mundo masculino assim como o homem tem 
acesso ao mundo feminino, que tenha acesso ao outro; só que as 
exigências do outro não são em ambos os casos simétricas. (BEAUVOIR, 
2016, p.508)   
 

Assim, Beauvoir reflete sobre alguém que não é visto, ao contrário, é invisibilizado 

diante de outro – o masculino –, que pode ir e vir em todos os espaços (além de, também, ter 

acesso ao mundo exterior, por não ter o que temer). No entanto, essa invisibilidade muitas 

vezes está dentro da própria família – que enxerga esse outro como se fosse o seu reflexo, e 

não como uma pessoa autônoma.  

Dessa forma, se constata que o que está em jogo aqui não é a vontade da protagonista; 

porque mesmo na nova casa – que supostamente é sua – também não encontra seu espaço. 

                                                           
3 “A voz da sua mãe se confundia com suas lembranças embaçadas dessa Lima inimiga e caótica, construída como 
testemunha minuciosa da sua vida passada, uma adolescência que mal terminou e foi privada, subitamente, com 
uma gravidez repentina, um casamento forçado, um marido ausente”. (Tradução minha) 



 

Permanece, enfim, uma completa estranha; só que, agora, é uma estranha a viver com um 

estranho em uma casa estranha. Apenas em Paris ela começa a ter noção de pertencimento a 

um lugar. Por isso, nesse momento, faz-se muito pertinente o pensamento de Edward Said 

(2003), quando ele declara haver diferença entre os exilados, pois nem todos os que vivem em 

terra estrangeira são obrigados a isso. Existem diversos motivos que levam uma pessoa a 

deixar seu lugar de origem, seja pela livre escolha, quando se pode optar para onde ir segundo 

a própria vontade e, diferentemente de quando um país entra em guerra ou passa por algum 

sistema político que impede as pessoas de exercerem sua vontade. Não tem como 

compararmos os vários tipos de estrangeiros, mas quase todos, de uma maneira ou outra, 

sofrem com a distância da terra natal:  

 

Os expatriados moram voluntariamente em outro país, geralmente por 
motivos pessoais ou sociais. Hemingway e Fitzgerald não foram 
obrigados a viver na França. Eles podem sentir a mesma solidão e 
alienação do exilado, mas não sofrem com suas rígidas interdições. Os 
emigrados gozam de uma situação ambígua. Do ponto de vista técnico, 
trata-se de alguém que emigra para um outro país. Claro, há sempre 
uma possibilidade de escolha, quando se trata de emigrar. (SAID, 2003, 
p.54)  

 

E é justamente o que ocorre com a protagonista Miranda: desde a primeira vez que 

deixou seu país, teve a opção de escolher para onde iria emigrar naquele momento. Em suma, 

estava em suas mãos essa decisão. Enfim, ela acaba por optar pela capital francesa: é nesse 

lugar que se descobre e se identifica; ali acha seu lugar no mundo. Paris acaba sendo, na vida 

da protagonista, o porto seguro diante de tudo aquilo que passou. Pois só ali se descobre, 

realmente, uma mulher em busca da solução para ser mãe e ainda continuar existindo como 

pessoa.  

Miranda, como já assinalado, sempre fez aquilo que esperavam dela – intimamente 

mergulhada na sociedade sufocante em que a própria família estava inserida. Tão latejante é 

esse domínio que o seu casamento foi imposto pelo mero fato de ter ficado grávida. Ninguém 

da sua família parou para perguntar como e em que situação ocorreu essa gravidez. Nem 

mesmo sua mãe foi solidária nesse momento; preferiu não saber, ignorando a dor da própria 

filha. Preferiu o silêncio para manter as aparências. Em nenhum momento sua mãe questiona 

o fato de sua gravidez ser fruto de um estupro, por mais que desconheça esse fato. O que 

interessa é que ela se case para que não fique falada e “desamparada” (mesmo que o marido 

seja o próprio estuprador). Ninguém questionou o comportamento do seu marido. A 

questionada era ela. Aquela que era medida e julgada diante do que fazia.  



 

Por isso, é tão importante o pensamento de Chimamanda nesse contexto, pois se uma 

mudança não for sentida e aplicada na educação e na forma de olhar o sujeito feminino por 

parte de todos e todas, a naturalização dessas atitudes continuarão se repetindo. E é isso o 

que acontece com a protagonista, uma vez que já havia sido condenada muito antes. Na 

verdade, quando lhe designaram papéis baseados, única e exclusivamente, no gênero. 

Segundo Adichie: 

 

A questão de gênero é importante em qualquer canto do mundo. É 
importante que comecemos a planejar e sonhar um mundo diferente. 
Um mundo mais justo. Um mundo de homens mais felizes e mulheres 
mais felizes, mais autênticos consigo mesmos. E é assim que devemos 
começar: precisamos criar nossas filhas de uma maneira diferente. 
Também precisamos criar nossos filhos de uma maneira diferente. 
(ADICHIE, 2015, p.28) 
 

Como bem assinala Adichie, para um mundo mais igualitário e justo, faz-se necessário 

uma nova forma de pensar essas relações desde a infância, pois só assim uma mudança pode 

ser possível, desde o seio da família até o convívio em sociedade. O que se constata no 

romance Mar afuera é que a história da protagonista é a de um sujeito ausente, pois Miranda 

nasceu e foi moldada em uma sociedade machista e preconceituosa, em que os papéis de cada 

um eram bem demarcados. Apesar de, aparentemente, ser livre quanto às suas escolhas, não 

se sente verdadeiramente livre, já que foi criada em um meio onde qualquer coisa que faça e 

saia desse roteiro pré-estabelecido, seu nome é jogado na lama. Isso já não acontece com os 

homens, pois continuam no seu direito de ir e vir, de usufruir do seu corpo como queiram, de 

vestir o que quiserem, sem medo de serem atacados pelo mero fato de serem homens. Por 

isso, se faz cada vez mais urgente que essa educação também mude e se respeite o sagrado 

corpo do outro, independentemente de gênero. Isso não ocorre com a protagonista, que é 

julgada de antemão e condenada, como se nota no trecho a seguir: 

 

En el carro, sucedió algo que nunca supo explicar a nadie y que ella sola 
vivió como un crimen, como un abuso, como una invasión y un 
escándalo pero que cada quien interpretó como un incidente más, una 
chica más que se había dejado seducir y engatusar por el chico bonito 
del grupo. El hecho de ser equiparada con otras y tener que pagar su 
vida entera por un instante de distracción y de falta de coraje, la dejó 
muda por un buen tiempo. Nadie necesita mi versión de los hechos, se 
dijo. Ni siquiera yo. Y pensó poder ocultarse lo que había pasado, pero 
no, hubo un engaño mayor, una horrible burla de su cuerpo que, contra 
su voluntad, cosa impensable, fue preñado. (CÁCERES, 2017, p.166)4   

                                                           
4 “No carro, aconteceu algo que nunca soube explicar a ninguém e que somente ela viveu como um crime, como 
um estupro, como uma invasão e um escândalo mas que cada um interpretou como um incidente a mais, ou seja, 



 

 

Miranda não lembra o que aconteceu com ela naquele carro, mas sabe o quanto será 

julgada e apontada por algo que não queria e não almejava. Mas ela não percebe que reproduz 

falas machistas quando também julga outras mulheres, quando não quer ser comparada a elas 

e, dessa forma, mesmo sem saber, silencia aquelas mulheres. Dessa forma, ela está presa a 

estereótipos e a preconceitos com os quais não concorda, mas não faz nenhum movimento 

para diminuir ou amenizar essas diferenças porque, como não tem voz, se sente 

constantemente sufocada e incapaz de sair daquele meio, onde está à margem.  

Enquanto vive em Lima, ela não tenta sair desse círculo – coisa que só começa a fazer 

quando se vê literalmente sozinha, com seus filhos, em uma cidade completamente 

desconhecida para ela. Só a partir daí toma as rédeas da própria vida, fazendo renascer outra 

Miranda. Desse modo, a personagem se descobrirá mulher. Assim, passa a sair da condição de 

mera espectadora para atuar na sua própria vida, sendo, enfim, protagonista na própria 

história. Entretanto, foi preciso, para tal, que atravessasse o mar imponente à sua frente. E, a 

partir daí, começa, enfim, a se descobrir como pessoa. Além disso, recebe – como se fosse uma 

segunda chance – a oportunidade de reencontrar aquela adolescente (não muito distante) que 

sonhava em ser escritora. Aqui é perfeito citar Virginia Woolf, quando reflete sobre a 

ocupação dos espaços pelas mulheres, tão atual e relevante nesse contexto: 

 

Vocês ganharam quartos próprios na casa que até agora era só dos 
homens. Podem, embora com muito trabalho e esforço, pagar o aluguel. 
Estão ganhando suas quinhentas libras por ano. Mas essa liberdade é só 
o começo; o quarto é de vocês, mas ainda está vazio. Precisa ser 
mobiliado, precisa ser decorado, precisa ser dividido. Como vocês vão 
mobiliar, como vocês vão decorar? Com quem vão dividi-lo, e em que 
termos? São perguntas, penso eu, da maior importância e interesse. Pela 
primeira vez na história, vocês podem fazer essas perguntas; pela 
primeira vez, podem decidir quais serão as respostas. (WOOLF, 2016, 
p.18-19)  
 

Dessa forma, a escritora reflete sobre os obstáculos que as mulheres enfrentam, em 

que cabe somente a elas decidirem se continuam à margem ou ocupam e mobíliam esses 

quartos, ou seja, não basta que os espaços existam, é preciso que pertençam a todos e todas, 

que se respeite a opinião do outro sem a necessidade de algum sacrifício imposto como algo 

                                                                                                                                                                                                 
mais uma menina que se deixou seduzir e atrair pelo rapaz bonito do grupo. O fato de ser equiparada com outras 
e ter que pagar sua vida inteira por um instante de distração e de falta de coragem, fez com que ficasse em 
silêncio por um bom tempo. Ninguém precisa da minha versão dos fatos, ela mesma constatou isso. Nem sequer 
eu mesma preciso. E assim pensou que poderia esconder o que ocorreu, mas não, houve um engano ainda maior, 
uma horrível brincadeira do seu corpo e, contra a sua vontade, uma coisa impensável aconteceu: ficou grávida”. 
(Tradução minha) 



 

inerente ao feminino, simplesmente, com o intuito de agradar o sexo oposto. Esse pensamento 

de Woolf retrata exatamente a sociedade estudada no romance Mar afuera, onde se constata 

que era um lugar no qual a protagonista se sentia atada por cordões invisíveis. Mesmo 

cultivando a falsa impressão de ter domínio sobre a própria vida e fazer dela o que bem 

entender, não foi o que realmente aconteceu, pois nessa sociedade o seu desejo não tem a 

menor importância; o seu “não” é desprovido de valor diante de um governo que protege os 

“homens de bem” e de “boa família”. A sua voz não possui som, não é ouvida. Na página 167, 

fica constatado um pouco do que Miranda lembra da noite em que foi estuprada por aquele 

menino bonito, de boa família e com quem todas as meninas queriam sair: 

 

Esto no me está pasando, es una violación, decía, con voz ajena tratando 
de empujar el cuerpo que le pesaba encima. Pero en realidad, ningún 
sonido salía de su garganta, solo lo estaba pensando. Sus manos y brazos 
eran demasiado débiles, tenía tanto sueño que le quemaban los ojos. 
Sentía como de muy lejos un vaivén. Algo de dolor, una quemazón, la 
incomodidad de la humedad, olores ácidos, desagradables. Una boca que 
la mordía, una mano que la trituraba, y el peso que la agobiaba 
impidiéndole respirar. Todo fue muy rápido. (CÁCERES, 2017, p.167)5 
 

Miranda não tem forças e nem discernimento para saber o que realmente está 

acontecendo nesse momento. O que dá a entender depois é que, nessa noite, ela não bebeu – 

pelo menos nada que a fizesse perder o senso; apenas uma coca-cola (isso levanta a suspeita 

de que o refrigerante, então, foi “batizado”).  

Tudo o que ocorre em sua vida, a partir desse episódio e em tão pouco espaço de 

tempo, faz com que fique ciente de que alguns sonhos adormeceram nesse percurso de “(re) 

descoberta sobre si mesma”. Miranda sabe que eles ganharam novas formas. Isso ocorre à 

medida que, em pouco tempo, consegue amadurecer – graças a uma espécie de “rito de 

passagem obrigatório”. E é isso o que acontece, pois não imagina que veria desmoronar, de 

uma hora para outra, o seu mundo tão bem protegido. E o pior: vê-lo cair sem ter a menor 

responsabilidade sobre esse fato. Só depois de muito tempo ela consegue descobrir que foi, na 

verdade, vítima de uma vingança. Isso ocorre porque seu marido (apesar de ser de “boa 

família”) faz parte de um grupo que, sem ela saber, é criminoso. Para completar, o chefe do 

bando é um amigo de infância de Miranda. Dessa forma, como já relatado anteriormente, 

compreende por que sempre se sentiu uma completa estrangeira em seu próprio país – 
                                                           
5 “Isso não está acontecendo comigo... é um estupro – dizia como se a voz não fosse sua, tentando empurrar 
aquele corpo que pesava em cima dela. Mas, na verdade, nenhum som saía da sua garganta; só pensava no que 
gostaria de falar. Suas mãos e seus braços estavam muito fracos. Tinha tanto sono que seus olhos ardiam. Sentia 
um vai e vem como se estivesse de muito longe. Sentia uma dor, uma queimação, um incômodo úmido, cheiros 
ácidos, desagradáveis. Uma boca que a mordia, uma mão que a triturava; e o peso que a oprimia, impedindo-a de 
respirar. Tudo foi muito rápido”. (Tradução minha)     



 

mesmo que inconscientemente. Nunca se sentiu em casa. Achava que sempre estava à 

margem de algo, mas não compreendia muito bem à margem de quê. Nesse contexto, é 

pertinente citar Julia Kristeva quando se refere ao “não pertencimento”, pois esse é um estado 

muito maior do que aquele que determina o seu local de nascimento. A não compreensão dos 

sentimentos em um lugar que não se encaixa como seu, viver em suspenso diante do 

desconhecido, mesmo que esse seja familiar: 

 

Não pertencer a nenhum lugar, nenhum tempo, nenhum amor. A origem 
perdida, o enraizamento impossível, a memória imergente, o presente 
em suspenso. O espaço do estrangeiro é um trem em marcha, um avião 
em pleno ar, a própria transição que exclui a parada. Pontos de 
referência, nada mais. (KRISTEVA, 1994, p.15)   

 

Eis a sensação da protagonista, pois sempre se sentiu uma estrangeira onde quer que 

estivesse, independente do lugar. O seu estranhamento se refere ao seu próprio entorno, à sua 

família, à sua vida. Entretanto, o que a faz crescer e se dar conta dessa mudança só é 

descoberto quando realmente se torna uma estrangeira e, finalmente, consegue respirar. Só 

assim a personagem adquire consciência de sua própria situação: mulher, peruana, com filhos 

gêmeos e vivendo onde é uma completa desconhecida. Na verdade, conclui que ela é apenas 

mais uma na Paris de tantos rostos. Então, decide aproveitar tanto esse distanciamento como 

a própria solidão para ocupar os espaços visíveis e invisíveis que essa cidade oferece. Espaços 

antes negados em sua cidade, onde só conseguia encontrar refúgio e alento junto ao mar. Isso 

reforça a importância de ser destacada, em Mar afuera, a presença tanto do mar quanto do rio 

na vida de Miranda.  

Antes dessa fase – de busca por sua própria identidade, autodescoberta e 

pertencimento a algum lugar –, a personagem nunca experimentou igual sensação de 

liberdade como aquela provocada ao reconhecer, no rio Sena, um passado recente e pulsante 

com a presença das águas. Porque como não se via livre, a personagem mantém uma conduta 

estagnada e não consegue tomar, enfim, decisões sobre a própria vida. Isso porque as formas 

de poder existentes, bem como a própria sociedade da qual participa, não a deixam respirar 

livremente.  

No livro, o mar é de grande importância por significar descoberta, amadurecimento e 

espera. Essas águas, testemunhas de sua vida, estão sempre presentes – até mesmo no tempo 

do corpo que se transforma e que, por isso, não se reconhece. Posteriormente, esse mesmo 

corpo chega alquebrado a uma terra totalmente estranha, onde não domina o idioma – o que 

acaba sendo um alívio para Miranda, já que prefere não falar, porque precisa desse silêncio 



 

(tal qual o seu corpo precisa de descanso por tudo o que passou em tão curto espaço de 

tempo):  

 

Renacer de su propia sangre, pasar del azul al rojo, retomar pie en ese 
cuerpo que latía entero de dolor, que se expandía en ondas, en 
contracciones de fuego, abriéndose para dar paso a dos cuerpos que, 
como pescaditos, habían nadado en su vientre mientras ella se debatía 
con la cotidiana soledad de su casa de casada. Ese cuerpo había tomado 
lugar en los extremos de su propio vivirse en dolor, nombrándose mejor 
en cada grito, que a Miranda le parecía provenir de otra garganta, en su 
mente agitada preguntándose quién gritaba así a su lado como un 
animal a la luna. (CÁCERES, 2017, p. 99)6 
  

É nesse instante que Miranda se sente mais frágil, pois é como se apenas estivesse 

presenciando o momento de outra pessoa dar à luz, e não ela. Não se sente ali, se desespera, 

não tem vontade de ver os filhos, não se sente mãe, não a mãe que esperam: aquela que tudo 

suporta, a que ama os filhos assim que os têm. Essas sensações representam os estereótipos e 

não são vividas por ela nesse momento. Isso só faz com que a culpa se instale ainda mais: 

 

Cuando recordaba, a su pesar, que durante varios días se negó a 
visitarlos en la sala de prematuros. Cuando pensaba en su dolor, metido 
en las carnes, en su sangre derramada, en la soledad de su corazón, en la 
imposibilidad que sufría de mirarlos mientras se le llenaban 
dolorosamente los pechos de una leche que solo intentaba llegar a esas 
ávidas boquitas. (CÁCERES, 2017, p.126)7 
 

Essas sensações tão dicotômicas lhe afligem porque não sabe como agir. Quer 

continuar sendo filha e não mãe. O que tem é uma imensa vontade de sumir. No entanto, sente 

como se renascesse nessa imensidão de inquietude e, ao mesmo tempo, abandono, 

aprisionamento – sensações essas provocadas por sua própria família, que não a escutou, não 

a enxergou. Mas apesar dessa sensação de solidão, é a partir daí que se evidencia que a 

personagem completa um ciclo em sua vida; porque ao quebrar a visão inocente da 

adolescência dentro de si, consegue perceber que essa fase terminou. Assim, torna-se 

pertinente citar Miguel de Unamuno e sua referência à finitude do ser humano. Para ele, isso 

                                                           
6 “Renascer de seu próprio sangue, passando do azul para o vermelho. Voltar a esse corpo, que pulsava inteiro de 
dor. Crescendo em ondas e em contrações de fogo, ele se abria para dar passagem a dois corpos que, como 
peixinhos, haviam nadado em seu ventre enquanto ela se debatia com a cotidiana solidão de seu lar de casada. 
Esse corpo havia assumido o lugar nos extremos de seu próprio “viver em dor” e nomeava-se melhor a cada grito 
que, para Miranda, parecia vir de outra garganta (em sua mente agitada estava se perguntando quem gritava 
assim, ao seu lado, como um animal para a lua)”. (Tradução minha)   
7 “Quando lembrava que durante vários dias se negou em visitá-los na sala onde ficam os prematuros, se 
arrepende profundamente. Quando pensava na sua dor entranhada, no seu sangue derramado, na solidão do seu 
coração, na impossibilidade e no sofrimento que tinha quando olhava para eles enquanto os seus peitos se 
enchiam dolorosamente de um leite que só tentava chegar às suas boquinhas ávidas”. (Tradução minha)  



 

não tem apenas o sentido do fim da vida em si: inclui o fim dos sonhos, das possibilidades, da 

crença em algo – com o lado lúdico dessa mesma essência permanecendo, muitas vezes, a 

engolir os seres e a sufocar os corações mais puros. Segundo o escritor:  

 

Conforme entramos e aprofundamos em nós mesmos vamos 
descobrindo o nosso próprio vazio, que não somos tudo o que somos, 
que não somos o que gostaríamos de ser, que somos nada. E, ao 
tocarmos o nosso nada, ao sentirmos nosso fundo permanente, ao não 
chegarmos nem à nossa própria finitude, nem a nossa própria 
eternidade, compadecemo-nos de todo coração de nós mesmos, 
matando o que se chama amor próprio, que é uma espécie de prazer, um 
gozo da carne da nossa própria alma. (UNAMUNO, 2013, p.129)       
 

Com o término da inocência, outra fase logo tem início. E vem trazendo, em si, novas 

possibilidades e a crença em um futuro com mais oportunidade de ação. Afinal, é outro ciclo 

começando... E esse porvir consiste na possibilidade de romper fronteiras, derrubar muros e 

atravessar oceanos em busca dos sonhos ou mesmo da própria essência do ser. Além disso, as 

oportunidades podem ser inúmeras – sabe-se que, quando um ciclo se finda, não significa que 

outro não vá aparecer. E acaba sendo esse sentimento que, ao final de tudo, a personagem 

experimenta: o recomeço e a retomada dos sonhos que ficaram à deriva. Mas agora, porém, 

são sonhos mais palpáveis; isso porque ela procura uma alternativa para subverter, de alguma 

forma, o domínio (seja ele representado pela família, instituições e até mesmo cidades). E a 

forma encontrada, para isso, é voltando a Paris. Nesse lugar, ela tem como objetivo não só 

criar seus filhos como também retomar os seus estudos. E assim, pretende conseguir realizar 

o seu grande sonho: tornar-se uma escritora. 

 

Considerações finais 

No romance Mar afuera se constata que o papel de Miranda nessa sociedade, à qual faz 

parte, é baseado única e exclusivamente em estereótipos construídos para dominar, onde fica 

evidente que tem o respaldo da própria mãe – ao afirmar que a filha vive ao nível do 

simbólico, não sendo capaz de resolver questões práticas. Nesse contexto, cabe mencionar a 

fala de Bell Hooks sobre a subordinação da mulher: 

 

Uma vez que nossa sociedade continua “cristã”, multidões de pessoas 
continuam acreditando que deus ordenou que mulheres fossem 
subordinadas aos homens no ambiente doméstico. Ainda que multidões 
de mulheres tenham entrado no mercado de trabalho, ainda que várias 
mulheres sejam chefes e arrimo de família, a noção de vida doméstica 
que ainda domina o imaginário da nação é a de que a lógica da 



 

dominação masculina está intacta, seja o homem presente em casa ou 
não. (HOOKS, 2018, p.18) 

 

Segundo o que explicita Bell Hooks, podemos compreender essas relações como o 

resultado de formas opressivas, em que as mulheres continuam submetidas à dominação e 

violação dos seus direitos, mesmo que tenham autonomia no trabalho e no seu entorno. Ou 

seja: ainda que essas mulheres trabalhem, se sustentem e, muitas vezes, sejam responsáveis 

pela economia da casa, elas continuam subordinadas aos homens. Mesmo que eles vivam com 

elas ou não.  

No livro Mar afuera, essa é a lógica apresentada por aqueles que fazem parte da vida da 

protagonista: não questionam ou pensam em subverter esse raciocínio no qual apenas um 

lado é o prejudicado. A mãe da protagonista, por exemplo, acha tudo muito natural. Na sua 

cabeça, a filha é a diferente (fora dos padrões de comportamento das demais meninas da sua 

idade). Por outro lado, Miranda simplesmente seguiu ao ritmo dessa corrente que 

determinaram. Segundo esse contexto, cabe citar Beauvoir quando reflete sobre a 

passividade, como se essa característica fosse inerente à mulher, usando, dessa forma, o fator 

biológico para detê-la desde cedo em todos os setores: 

 

Assim, a passividade que caracterizará essencialmente a mulher 
“feminina” é um traço que se desenvolve nela desde os primeiros anos. 
Mas é um erro pretender que se trata de um dado biológico: na verdade, 
é um destino que lhe é imposto por seus educadores e pela sociedade. 
(BEAUVOIR, 2016, p.24) 

 

E é justamente o que acontece com a protagonista da obra em questão: a sociedade 

retratada mostra com frequência que, por meio do aspecto biológico, podem ser justificados 

ações e abusos contra a mulher. Assim, Miranda só encontra seu lugar quando atravessa o 

mar. Lá fora e bem distante, ela consegue inventar um lugar de infância que existe em sua 

memória. Aquele lugar primeiro, onde ainda se sentia livre diante da imensidão do mar. Por 

isso, se sente bem quando caminha pelo Sena, porque se reconecta a essas lembranças mais 

felizes de sua terra (constantemente cercadas de água). Miranda sempre teve as águas como 

grandes testemunhas em sua vida; porque, mesmo sendo muitas, elas estão continuamente 

presentes durante todo o trajeto de sua existência – seja como um lugar de trânsito ou 

simplesmente de possibilidades. Mas que acabam por retratar, de forma constante, um espaço 

a ser descoberto e ocupado. 
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