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Resumo	
Neste	 trabalho,	 compararei	Cidade	 de	 Deus	 (1997)	 de	 Paulo	 Lins	 e	Trilogía	 sucia	 de	 La	
Habana	 (1998)	de	Pedro	 Juan	Gutiérrez	 como	narrativas	que	elaboram	um	novo	sujeito	
literário	e	político,	a	partir	dos	conceitos	de	hegemonia	e	articulação	de	Ernesto	Laclau	e	
Chantal	Mouffe	(2001)	cujo	viés	discursivo	e	pós-estrutural	aproveito	na	crítica	literária.	A	
violência	do	tráfico	brasileira	e	a	supervivência	material	cubana	constituem	ficções	realistas	
do	estado	falido	que	sintonizam	com	os	desejos	democráticos	do	leitor-cidadão	da	época	de	
publicação	das	obras	até	hoje.	A	escrita	e	a	sua	leitura	passam	a	ser	atos	democráticos	que	
têm	como	objetivo	uma	identificação	com	os	sujeitos	historicamente	marginalizados	para	
articular	 um	 posicionamento	 socialmente	 transformador.	 O	 alcance	 dessa	 estratégia	 se	
mostra	debilitado	no	contexto	do	horizonte	cultural	da	década	de	1990	em	que	os	textos	
foram	publicados.	
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Nesse	trabalho,	os	conceitos	de	ficção	e	hegemonia	complementam	o	estudo	

dos	romances	Cidade	de	Deus	 (1997)	de	Paulo	Lins	e	Trilogía	sucia	de	La	Habana	

(1998)	de	Pedro	Juan	Gutiérrez.	Essa	relação	entre	literatura	e	política	permite	uma	

análise	dos	elementos	textuais	num	sentido	cultural	mais	amplo.	A	obra	de	ficção	se	

entenderá	como	parte	de	um	circuito	comunicativo	social,	no	sentido	gramsciano,	

onde	 as	 mensagens	 culturais	 concorrem	 para	 ganhar	 o	 parecer	 do	 leitor	 de	

literatura	e	do	cidadão	em	sociedades	nacionais	marcadas	pelo	analfabetismo	na	

realidade	 brasileira	 (CÂNDIDO,	 1989)	 e	 pela	 censura	 e	 autocensura,	 na	 cubana	

(SALADO,	2016),	no	contexto	do	discurso	liberal	na	política	e	dos	estudos	culturais	

na	academia	dentro	do	panorama	nos	anos	90.		

Com	o	conceito	gramsciano	de	hegemonia	pode	se	entender	a	literatura	como	

um	 meio	 de	 comunicação	 específico	 concomitante	 com	 outros.	 Para	 ganhar	 a	

convicção	 do	 leitor-cidadão	 seria	 preciso	 elaborar	 uma	 mensagem	 capaz	 de	

convencê-lo.	 Assim,	 o	 sujeito	 do	 texto	 e	 o	 sujeito	 da	 leitura	 criam	 as	 condições	

latentes	de	uma	articulação	hegemônica	em	constante	processo	de	elaboração	no	

sentido	 pós-estrutural	 do	 filósofo	 argentino	 Ernesto	 Laclau	 e	 da	 filósofa	 belga	

Chantal	Mouffe,	que	entendem	o	social	como	discurso.	Dizem	eles	que:	

	
Níveis	mais	profundos	de	contingência	requerem	articulações	hegemônicas	—
isto	 é,	 contingentes—,	 o	 que	 é	 outra	 maneira	 de	 dizer	 que	 o	 momento	 de	
reativação	nada	mais	significa	do	que	recuperar	o	ato	de	instituição	política	que	
encontra	a	sua	fonte	e	motivação	em	nenhum	outro	lugar	senão	em	si	próprio.	



 

(Tradução	minha)	(LACLAU,	MOUFFE,	2001,	p.	xi)	
	

Cada	elemento	narrativo	dos	romances	é	a	instância	de	contingência	onde,	mediados	

pela	linguagem,	o	texto	se	“reativa”	e	se	articula	com	o	leitor,	e	vice-versa,	em	cada	

leitura.	Dessa	forma,	o	leitor	faz	uma	“identificação”	e	“subjetivação”	(p.	xi)	daquilo	

que	vai	entendendo	no	texto,	não	como	processo	acabado,	mas	como	ato	contínuo	e	

problemático.	 A	 ficcionalização	 de	 cada	 cultura	 contém,	 pois,	 referências	 à	

hegemonia	da	sociedade	através	da	representação	da	violência	e	precariedade.	A	

leitura	 dessas	 referências	 vai	 articular	 as	 identidades	 marginalizadas	 que	

interessam	 à	 obra.	 Vou	 explorar	 essa	 “articulação”	 identitária	 como	 aquilo	 que	

deseja	intervir	na	mente	do	leitor	e,	ainda,	do	cidadão,	a	partir	do	texto	dentro	e	fora	

da	ficção.	

No	 romance	cubano,	organizado	em	contos	 interdependentes,	o	narrador-

protagonista	Pedro	Juan	adota	um	estilo	que	ele	próprio	chama	de	“escritura	dura”	

para	 narrar	 a	 vida	 em	 Havana	 entre	 1994	 e	 1995	 durante	 a	 crise	 do	 chamado	

Período	Especial.	Ao	falar	de	assuntos	tabu	que	a	imprensa	oficial	censura,	a	escrita	

dura	 transgride	 a	 ordem	 comunicacional	 socialista,	 mostrando,	 por	 sua	 vez,	 as	

contradições	do	próprio	narrador	e	dos	personagens.		

No	 conto	 “Abandonando	 las	 buenas	 costumbres”,	 Pedro	 Juan	 fala	 sobre	

Miriam,	uma	mulata	que	tinha	sido	prostituta	até	ter	o	seu	filho,	cujo	pai	é	um	negro	

que	 foi	 preso	 quando	 ela	 engravidou.	 Como	 era	 mãe,	 deixa	 a	 rua,	 fica	 pobre	 e	

conhece	 Pedro	 Juan.	 Se	 ela	 prefere	 o	 homem	 negro,	 isto	 é	 assim	 de	 maneira	

contraditória.	Lemos:	

	
Su	falta	de	pudor	llegaba	a	la	grosería.	Y	eso	me	gustaba.	Yo	cada	día	era	más	
indecente.	 A	 ella	 le	 gustaban	 los	 negros	 bien	negros,	 para	 sentirse	 superior.	
Siempre	me	lo	decía:	«Son	groseros,	pero	les	digo	¡negro,	échate	pa’	allá!,	y	yo	
estoy	por	arriba	porque	yo	soy	clarita	como	la	canela.»	En	realidad	era	aún	más	
clara	que	la	canela	y	todo	lo	valoraba	así:	los	más	negros	abajo,	los	más	claros	
arriba.		(GUTIÉRREZ,	1998,	p.	47)	

	
A	“falta	de	pudor”	dela	chega	a	ser	coisa	“grossa”,	como	se	o	apetite	sexual	da	mulata	

deixasse	escrupuloso	um	macho	tão	libidinoso	como	ele.	Chama	muito	a	atenção	que	

Miriam,	 uma	 mulata	 “mais	 clara	 que	 a	 canela”,	 diz	 que	 gosta	 dos	 “negros	 bem	

negros”	esclarecendo	que	é	para	 se	 sentir	 superior	a	eles	argumentando	que	 “os	

negros”	estariam	“abaixo”	e	os	“mais	claros”	estariam	“acima”.	Isso	não	surpreende	

porque	 é	 um	 raciocínio	 colonial	 ainda	 audível	 e	 reproduzido	 hoje	 na	 sociedade	



 

latino-americana	não	só	pela	elite	branca	historicamente	descendente	de	europeu	

e/ou	 europeizada,	 mas	 pelos	 indivíduos	 menos	 esperados:	 pardos	 e	 negros	 em	

algum	grau,	alguns	dos	quais	podem	chegar	até	a	participar	dessa	elite	“branca”.	Não	

é	o	caso	da	Miriam,	mas	se	destaca,	em	particular,	que	uma	pessoa	de	raça	negra	ou	

etnicamente	misturada	escolha	um	branco	para	discursar	sobre	a	hierarquia	étnico-

racial1	que	reproduz	a	discriminação	que	ela	própria	sofre	por	parte	de	alguém	que	

fosse	“mais	branco”	que	uma	mulata	como	ela.	Não	é	possível	desligar	a	fala	do	seu	

ouvinte	 e	 se	 essa	 fala	 dela	 muda	 ao	 falar	 com	 um	 não-branco	 como	 o	 próprio	

parceiro	negro	—como	pode	se	supor—	então	se	verifica	como	a	linguagem	de	um	

sujeito	muda	segundo	a	circunstância	e	como	todo	ato	de	afirmação	de	identidade	

nunca	 é	 estável	 e	 acabado,	 pois	 ele	 parte	 da	 contingência	 situacional	 e	 da	

subjetividade	que	a	gera.		

	 Essas	contradições	se	repetem	ao	longo	do	romance	enquanto	o	leitor	duvida	

da	isenção	dos	personagens	e	até	do	próprio	narrador,	e	percebe	a	complexidade	

das	relações	étnico-raciais	não	só	entre	sujeitos	distintos,	mas	entre	pessoas	que	

pertencem	a	mesma	identidade	racial.	A	tensão	entre	racismo	e	convívio	é	como	a	

tensão	entre	ordem	e	desordem:	esses	são	os	elementos	contingentes	que	articulam	

a	 identidade	 “dura”	 dos	 personagens	 e	 que	 vão	 de	 encontro	 à	 normalidade	

quotidiana	dos	meios	de	comunicação	oficiais	dos	quais	o	livro	de	Pedro	Juan	não	

faz	 parte	 —pelo	 menos	 por	 um	 período	 considerável.	 Com	 essa	 articulação	

identitária	contraditória	o	leitor	poderá	ou	não	se	identificar	e	assim	designar	um	

sentido	tanto	no	nível	dos	conteúdos	imaginativos	do	relato	quanto	na	realidade	da	

sua	própria	circunstância.	Por	exemplo,	o	leitor	carioca	pode	imaginar	o	racismo	no	

relato	havaneiro	e	também	no	Rio	de	Janeiro,	do	mesmo	modo	que	o	leitor	havaneiro	

pode	fazer	igual	com	o	romance	brasileiro	que	comento	a	continuação.	

Em	Cidade	de	Deus,	 se	narra	a	violência	do	 tráfico	no	conjunto	residencial	

homônimo	 no	 Rio	 de	 Janeiro.	 A	 primeira	 parte	 do	 romance	 trata	 dos	 jovens	

malandros	 do	 chamado	 Trio	 Ternura,	 conformado	 pelo	 líder	 Cabeleira,	 Alicate	 e	

Marreco,	 e	 mostra	 a	 complexidade	 das	 relações	 raciais	 cariocas.	 Nos	 trechos	 a	

seguir,	o	detetive	Touro,	acompanhado	de	outros	policiais,	persegue	o	líder	no	baile	

de	um	clube	em	Jacarepaguá,	próximo	do	conjunto,	mas	este	escapa.	Na	sequência,	

 
1 Uso aqui o termo “etnia” ou “étnico” não só como grupo autóctone, mas no sentido construtivo de qualquer 
grupo identitário, seguindo os conceitos antropológicos de Max Weber (1978) e Fredrik Barth (2000). 



 

tem	confusão	e	gritos	que	acabam	com	os	tiros	no	ar	de	advertência	por	parte	do	

detetive.	

Então,	 o	 presidente	 do	 clube,	 preocupado	 com	 a	 confusão	 causada	 pela	

presença	 do	 policial,	 se	 aproxima	 de	 Touro	 e	 tenta	 acalmá-lo.	 Mas	 o	 detetive,	

nervoso,	diz:	 “Isso	aqui	só	tem	piranha,	bandido	e	maconheiro.	O	pessoal	de	

bem	não	vem	pra	cá,	não”	(grifos	meus)	(LINS,	1997,	p.	38).	Em	resposta,	um	outro	

diretor	 do	 clube,	 Vanderley,	 se	 identifica	 como	 militar	 para,	 primeiro,	 mostrar	

autoridade,	e	segundo,	convencer	o	detetive	da	respeitabilidade	do	clube,	o	que	faz	

o	policial	se	irritar	mais	e	agredi-lo	verbalmente.	Responde	Vanderley	ao	policial	e	

a	discussão	esquenta:	
	

-	Fala	direito	comigo,	fala	sem	dizer	palavrão!	Tô	falando	com	o	senhor	numa	
boa,	não	tô	a	fim	de	atrapalhar	serviço	de	ninguém,	mas	se	eu	quiser	não	deixo	
polícia	nenhuma	entrar	aqui	dentro,	fico	na	portaria	fardado	e	quero	ver	alguém	
colocar	a	mão	ni	mim!	
-	Ó	rapaz,	tu	tá	pensando	que	vai	ficar	no	Exército	pra	sempre?	Tá	pensando	que	
eu	tenho	medo	de	militar?	-	exaltava-se	Touro.	
-	Eu	sou	militar	e	tu	é	bundão,	rapá!	
[...]	
-	Vamo	parar,	vamo	parar!	-	interferiu	o	presidente	do	clube.	(LINS,	1997,	p.	38-
39)	

	
O	olhar	do	outro,	profissional	e	racial,	motiva	o	confronto,	gerando-se	a	tensão	da	

diferença	 da	 corporação	 armada.	 Fora	 a	 briga	 entre	 patentes,	 se	 entende	 o	

nervosismo	 do	 policial	 Touro	 que,	 depois	 de	 ver	 escapar	 os	 bandidos	 e	 ter	 sido	

questionado	por	frequentadores	do	clube,	agora	se	vê	contrariado	por	um	militar	de	

patente	superior,	o	que	por	si	só	poderia	tê-lo	dissuadido	de	uma	reação	agressiva	

se	 esse	militar	 não	 fosse	 negro	 também.	 Talvez	 por	 isso	 a	 dificuldade	 deste	 em	

convencer	o	policial	de	que	o	freguês	do	clube	era	“pessoa	de	bem”.	Mais	tarde	na	

conversa,	ainda	nervoso,	Touro	 insiste:	 “Todo	mundo	aqui	 tem	cara	de	bandido,	

quase	não	tem	branco,	nesta	terra	só	tem	crioulo	mal-encarado”	(grifos	meus)	

(LINS,	1997,	p.	39).	O	policial	reitera	a	percepção	negativa	do	negro	onde	“terra”	vai	

significar	a	localização	“periurbana”2	de	Cidade	de	Deus.	Em	correspondência,	esse	

espaço	 ficcionalizado	 está	 conformado	 em	 sua	maioria	 por	 negros	 e	 pardos,	 em	

oposição	 aos	 bairros	 urbanos	 nobres	 do	 Rio	 quase	 por	 inteiro	 conspicuamente	

 
2 O termo periubano é de Andrelino Campos (2005) para definir os espaços marginalizados do Rio de 
Janeiro próximos aos centros urbanos com os quais guardam uma relação histórica e tensa que vai do 
quilombo colonial à favela contemporânea. 



 

ausentes	no	 texto,	o	que	dá	conta	de	uma	espécie	de	demografia	étnico-social	da	

capital	fluminense	que	a	obra	desvenda.		

A	interação	dos	personagens	propicia	os	olhares	subjetivos	do	outro	e	isso	é	

o	motor	dos	conflitos	sociais	e	raciais	ficcionalizados,	seja	pelo	espaço	periurbano	

invisibilizado	 ou	 pelo	 passado	 desigual	 histórico.	 Esse	 olhar	 e	 essa	 diferença	

articulam,	assim,	a	identidade	dos	sujeitos	ao	longo	do	romance,	o	que,	por	sua	vez,	

mostra	a	hegemonia	cultural	carioca.	Essa	e	outras	passagens	textuais	mostram	o	

círculo	 vicioso	 de	 sujeitos	 historicamente	 marginalizados,	 distintos	 étnica	 ou	

regionalmente,	como	o	negro	e	o	nordestino,	que	reproduzem	o	olhar	de	diferença	

do	“outro”	para	e	entre	si,	mesmo	pertencendo	ao	mesmo	segmento	étnico-racial,	

socioeconômico	ou	profissional.	

Os	romances	aparecem	no	 final	dos	anos	1990	e	esse	horizonte	cultural	é	

importante.	Com	a	unificação	alemã	em	89	e	o	fim	do	bloco	soviético	em	91,	o	campo	

capitalista	vindica	seu	triunfalismo	que	penetra	toda	a	vida	e	a	filosofia	ocidentais	e	

que	é	abraçado	pelos	países	da	América	Latina,	salvo	Cuba,	mesmo	com	o	Partido	

Comunista	tendo	de	se	abrir	para	o	turismo	de	lucro.	Essa	década	viu	uma	parte	da	

esquerda	ficar	ideologicamente	“desencantada”	e	desorientada,	e	migrar	na	política	

real	para	um	signo	de	conformidade	com	o	capitalismo,	como	aconteceu	com	vários	

partidos	socialdemocratas,	 como	o	PSDB	no	Brasil.	Uma	outra	parte	permaneceu	

anticapitalista,	anti-imperialista	e	eleitoral,	próxima,	por	exemplo,	do	Foro	de	São	

Paulo3,	mas	numa	posição	contra-hegemônica	em	relação	àquele	triunfalismo,	como	

o	PT	no	Brasil	e	os	vários	movimentos	camponeses	e	urbanos	latino-americanos.	Em	

paralelo,	 é	 a	 década	 da	 popularização	 dos	 estudos	 culturais	 e	 pós-coloniais,	 por	

exemplo,	dos	estudos	do	jamaicano	Stuart	Hall	(1987),	que	haviam	revitalizado	o	

conceito	gramsciano,	precisamente,	de	“hegemonia”,	do	qual	tenho	me	servido	aqui,	

que,	não	obstante,	se	torna	mais	uma	moda	acadêmica	do	que	um	passo	para	uma	

conscientização	 transformadora	 dentro	 e	 fora	 da	 academia.	 São	 as	 “migrações	

acadêmicas”,	como	as	chamou	a	crítica	chilena	Nelly	Richard	em	1996,	entre	centro	

e	 periferia	 que	 legitimaram	 a	 hegemonia	 acadêmica	 “noratlântica”	 nas	

universidades	latino-americanas	e	no	resto	do	mundo	chamado	de	“emergente”	ou	

 
3 Agradeço a menção ao FSP de Alessandro de Almeida durante a mesa no XI CBH. 



 

“terceiro-mundista”,	a	maior	parte	marcada	pelo	(neo)colonialismo	euro-ocidental	

e	estadunidense.	

No	contexto	desse	horizonte	ideológico	dos	anos	1990,	o	que	significam	os	

personagens	 marginalizados	 de	 grandes	 cidades	 latino-americanas	 aos	 olhos	

desencantados	do	leitor-cidadão	local	e	global?	Como	situar	as	obras	tanto	no	plano	

dos	conteúdos	literários	lidos	quanto	no	plano	da	hegemonia	cultural	contingentes	

às	palavras	do	texto	e	à	mente	do	leitor?		

São	indagações	para	respostas	irredutíveis	e	muito	diversas,	mas	é	possível	

dizer	que	esses	conteúdos	literários	e	identitários	problemáticos	expõem	o	estado	

dos	 posicionamentos	 dominantes	 da	 sociedade	 para	 —penso—	 interpelar	

ativamente	 o	 leitor	 contemporâneo,	 como	 aponta	 Schøllhammer	 (2009).	 Nesse	

sentido,	 a	 potencial	 força	 crítica	 e	 transformadora	 das	 obras	 tem	 um	 problema	

duplo.	Essa	força	tenta	confrontar	as	hegemonias	simbólicas	nacionais	vividas	na	

sociedade	e	revividas	no	texto,	e	também	as	hegemonias	materiais	dos	aparelhos	

públicos	 e	 privados	 que	movimentam	 e	 promovem	 o	 livro	 no	mercado	 editorial	

nacional	e	internacional,	e	local	e	global.	Trata-se	da	tensão	simbólica	e	material	que	

situa	 a	 interpretação	 crítica	da	hegemonia	 cultural	 dominante,	 seja	 socialista,	 no	

caso	 cubano,	 ou	 neoliberal,	 no	 brasileiro,	 que	 é	 denunciada,	 precisamente,	 na	

unidade	do	 texto-livro	 lido	e	distribuído.	A	análise	dupla	 entre	o	 texto-livro	e	os	

aparelhos	 comunicacionais	 propõe	 o	 desafio	 interpretativo	 de	 um	 problema	

complexo	 tanto	 no	 circuito	 literário	 quanto	 na	 sociedade	 em	 termos	 amplos	 no	

contexto	 de	 regimes	 hegemônicos	 tanto	 capitalista	 quanto	 socialista	 na	 América	

Latina.	
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