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RESUMO 
 
Este artigo propõe uma reflexão sobre a construção histórica da ditadura chilena por meio das 
memórias do narrador de Formas de volver a la casa, de Alejandro Zambra. Em sua obra, 
Zambra narrará a sua infância na década de oitenta até sua fase adulta. Tais relatos são 
narrados a partir de um sujeito que não sofre diretamente a violência imposta pelo regime de 
Pinochet, mas, com o passar dos anos, reconhece nas pessoas de sua geração estes 
desmandos. Para que a presente pesquisa fosse realizada, utilizamos os pressupostos teóricos 
de Pollack(1992), Nora(1993), Jelin(2002), Ricouer(2007),Blair(2008),Seligmann-
Silva(2008), Ossa(2011), Rancière(2018), dentre outros . Por fim, as breves conclusões da 
presente pesquisa apontam para um caminho de que o literário, com o passar do tempo, 
tempo deixa de pertencer exclusivamente ao ficcional e permeado de significados relativos à 
subjetividade do indivíduo, seus sentimentos e relações sociais estabelecidas; passa também a 
cumprir o papel de construção das memórias dos indivíduos que a compõem e fazem 
continuar executando seu papel na sociedade, e atendendo à necessidade do indivíduo atual 
em deixar seus registros, seus vestígios, suas marcas, para que a partir delas possam ser 
reconstruídos os fatos passados. 
Palavras-chave: Memória, Pinochet, Testemunho, Zambra. 
 
INTRODUÇÃO 

Sabe-se que de 1974 a 1990 o Chile viveu um período sombrio em sua história. O 

campo das artes exerceu e ainda exerce um papel importante, porque a partir dele é possível 

ser retratado e rememorado fatos de uma época dolorosa para o povo chileno durante esses 

16 anos de Pinochet.  Além disso, o processo de redemocratização ainda contava com a tutela 

de seu antigo ditador. De fato, no processo de construção da memória de períodos ditatoriais, 

as experiências traumáticas se consolidam por meio de obras literárias que tentam transmitir 

os horrores das sanções impostas por tais regimes. 

Desse modo, a primeira leitura, em termos literários, que vem a mente quando se fala 

em ditadura militar na América Latina, são as chamadas literaturas de testemunho. Essas 

retratam as várias facetas da violência que os seus narradores sofreram durante os chamados 
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regimes de exceção no continente latino-americano. Contudo, nem sempre o testemunho é 

narrado a partir da vítima que sofre com os abalos diretos, mas também pelos familiares 

desses cidadãos que, após sequestro ou prisão, eram violentados ou desapareciam de forma 

misteriosa.  

O processo de construção narrativa em Formas de volver a casa traz elementos que 

versam entre o ficcional e biográfica numa perspectiva constitutiva de uma memória coletiva 

sobre a ditadura militar chilena, contudo de um ponto de vista diferente. Esta diferença pode 

ser percebida pela forma como o narrador constrói sua percepção sobre o regime Pinochet a 

partir de alguém que não sofre os efeitos diretos da violência imposta pelo regime e adquire 

tal consciência em relação ao período de exceção vivido por ele e por sua geração quando 

começa a construir seus laços de amizades fora de seu contexto familiar. Portanto, com base 

nessas informações, este estudo tem como objetivo refletir sobre a literatura como um lugar 

de memória.  

Por fim, para a consolidação deste estudo, parte-se de algumas perspectivas de 

abordagem centrada no texto literário, mostrando a importância do diálogo da literatura com 

outros objetos numa perspectiva de construção de uma memória coletiva sobre 

eventualidades dolorosas como as ditaduras militares da América Latina e outros ângulos de 

visão sobre esse momento histórico para além de uma perspectiva de uma literatura de 

testemunho.  

FORMAS DE NARRAR O TERROR: UM PASSADO QUE INSISTE EM SER PRESENTE.   

 Se for pensada a história das ditaduras militares de toda a América Latina, há sempre 

uma busca por testemunho das pessoas que sofreram diretamente com a violência desses 

regimes e tem a necessidade e o dever de narrar os fatos ocorridos consigo e com seus 

familiares. Para tanto, o processo de construção do passado na obra de Zambra ocorre de uma 

perspectiva diferente de modo que o narrador desperta sua consciência em relação ao regime 

quando começa a frequentar a escola e conversar com outras pessoas de fora de seu convívio 

diário. Antes disso, a impressão de infância que o narrador tinha de Pinochet não é igual a que 

ele desenvolve com quando já tem a capacidade de pensar a respeito do que ocorreu com o 

seu país durante a sua infância e adolescência. Isso pode ser explicitado no seguinte trecho da 

obra:  

Me costaba imaginar el colegio destruido, aunque no era tristeza que sentía. Sentía 
simplesmente curiosidad. Recordaba, en especial, el sitio baldío al final del terreno donde 
jugábamos en las horas libres y el muro que rayaban los alumnos de la media. Pensaba en 
todos esos mensajes volando en pedazos, esparcidos en la ceniza del suelo —recados 
burlescos, frases en favor o en contra de Colo-Colo o a favor o en contra de Pinochet.  Me 
divertía mucho una frase especial: A Pinochet le gusta el pico.  



 

 
 

Entonces, yo estaba y siempre he estado y siempre estaré a favor de Colo-Colo. En cuanto a 
Pinochet, para mí era um personaje de la televisión que conducía un programa sin horario 
fijo, y lo odiaba por eso.[...]Tiempos después lo odié por hijo de puta, por asesino, pero 
entonces lo odiaba solamente por esos intempestivos shows que mi papá miraba sin decir 
una palabra, sin regalar más gestos que una piteada más intensa al cigarro que llevaba 
siempre cosido a la boca. ( ZAMBRA, 2014, p.20-21) 

A narrativa não nega o lado violento da ditadura chilena, deixando de lado as famílias 

que foram destruídas pelo regime Pinochet, uma vez que o narrador, como dito 

anteriormente, desperta sua consciência em relação às sanções impostas aos opositores deste 

regime a partir da adolescência que é quando o narrador começará a questionar sobre a 

postura de sua família diante do regime. Contudo, o ambiente da literatura possibilitaria a 

narrativa ser construída sobre qualquer ponto de vista no que se refere às memórias 

relacionadas a esse período, mas se desenvolve a partir de uma experiência que é diferente 

quando se trata de narrativas construídas sobre regimes ditatoriais, visto que essa mostra 

como as pessoas alheias ao regime se relacionam com esse.  

Ahora no entiendo bem la liberdad de que entonces gozábamos. Vivíamos em una 
dictadura, se hablaba de crímenes y atentados, de estado de sitio y toque de queda, y sin 
embargo nada me impedía pasar el día vagando lejos de casa. ¿ Las calles de Maipú no 
eran, entonces, peliglosas? De noche si, y de día también, pero com arrogância o com 
inocencia, o con una mezcla de arrogancia e inocencia, los adultos jugaban a ignorar el 
peligro: jugaban a pensar que el descontento era cosa de pobres y el poder asunto de ricos, 
y nadie era pobre ni era rico, al menos todavía, en las calles, entonces. (ZAMBRA, 2014, p. 
23) 

Ainda que o narrador e sua família não tenham sofrido com as sanções impostas pela 

ditadura no Chile, a reconstrução de um passado é sempre algo conflitante. Segundo 

Sarlo(2007,p.9), “o retorno do passado nem sempre é um momento libertador da lembrança, 

mas um advento, uma captura do presente. De fato, o dispositivo da memória é evocado pela 

narrativa de Zambra quando ele se refere à sua infância e a adolescência durante o regime 

Pinochet . Além disso, segundo Jelin(2002) o passado que é lembrado e esquecido é ativado no 

presente e com base nas expectativas futuras. Tanto no que diz respeito à própria dinâmica 

individual como à interação social mais próxima. Segundo Blair(2008), o significado político 

do testemunho é construído como forma alternativa de contar a história, em relação ao 

discurso monológico da historiografia do poder, por ser mais plural e buscar  por novas 

identidades. A presença do testemunho na esfera pública tornou-se um espaço compartilhado. 

Esse espaço compartilhado se define nas palavras de Rancière(2018) como partilha do 

sensível. “Essa repartição das partes e dos lugares se funda numa partilha de espaços, tempos 

e tipos de atividade que determina propriamente a maneira como um comum se presta à 

participação e como uns e outros tomam parte nessa partilha.” (RACIÈRE, 2018, p.15)   

Desse modo, a literatura tem sido o lugar em que a memória é chamada para a 

reconstrução do passado. Neste sentido, “o dever de memória faz de cada um o historiador de 



 

 
 

si mesmo” (NORA, 1993, p.17), pois o lugar da memória é aquele no qual não é permitida a 

ação do esquecimento. Desse ponto de vista, a literatura tem prestado um serviço importante 

nessa ação. Segundo Sarlo(2007, p.117) , “ se tivesse falando por mim, diria que encontrei na 

literatura (tão hostil a que se estabeleçam sobre ela limites de verdade) as imagens mais 

exatas do horror passado recente de sua textura de ideias e experiências.” De fato, há uma 

diferenciação entre o discurso histórico e literário.  

O par narrativa histórica/narrativa de ficção, tal como aparece já constituído no nível dos 
gêneros literários, é claramente antinômico. Uma coisa é um romance, mesmo realista; 
outra coisa, um livro de história.  Distingui-se pela natureza do pacto implícito ocorrido 
entre escritor e seu leitor. (RICOUER, 2007, p.274) 

Sabe-se que a expectativa da leitura de um romance é diferente ainda que realista ou 

mesmo de natureza testemunhal. A narrativa de Formas de volver a casa deixa claro o jogo 

ficcional contido na obra.  Entretanto, o literário com o passar do tempo deixa de pertencer 

exclusivamente ao ficcional e permeado de significados relativos à subjetividade do indivíduo, 

seus sentimentos e relações sociais estabelecidas e passar também a cumprir o papel de 

memória dos indivíduos que a compõem e fazem continuar executando seu papel na 

sociedade, e atendendo à necessidade do indivíduo atual em deixar seus registros, seus 

vestígios, suas marcas, para que a partir delas possam ser reconstruídos os fatos passados, ou 

seja, “a ordenação ficcional deixa de ser o encadeamento causal aristotélico das ações 

“segundo a necessidade e a verossimilhança”. Torna-se uma ordenação de signos. Todavia, 

essa ordenação literária de signos não é de forma alguma uma autorreferencialidade solitária 

da linguagem.”(RANCIÈRE, 2018, p.58)  

O narrador de Formas de volver a casa sente a necessidade reconstruir os fatos 

passados em sua vida e das pessoas ao seu redor que sofreram as sanções impostas pelo 

regime Pinochet. Em muitos momentos da narrativa, o lado sombrio do período ditatorial é 

retratado a partir da personagem Claudia. Ela é a personagem que liga as lembranças da 

ditadura chilena a sua vida.  Vale ressaltar que o narrador deixa claro que não é possível 

narrar por ela os fatos ocorridos com sua família.  

Soy un hijo de una familia sin muertos, pensé mientras mis compañeros contaban sus 
historias de infancia. Entonces recordé intensamente a Claudia, pero no quería o no me 
atrevía a contar su historia. No era mia. Sabía poço, pero al menos sabía eso: que nadie 
habla por los demás. Que aunque queramos contar historias ajenas terminamos siempre 
contando la historia propia. (ZAMBRA, 2014, p. 105) 

O narrador mostra um desejo de contar a memória de uma família que sofre 

diretamente os efeitos da ditadura. As pessoas de sua geração têm histórias para contar da 

maneira como eles sofreram na época de Pinochet. O cotidiano das pessoas que viveram a 

época do regime sem se envolver com as questões políticas continuava como se nada 

estivesse ocorrendo em seu país, como diz o narrador neste trecho: “mientras los adultos 



 

 
 

mataban o eran muertos, nosostros hacíamos dibujos en um rincón. Mientras el país caía a 

pedazos nosotros aprendíamos a hablar, a caminar, doblar las servilletas en forma de barco, 

de aviones”. (ZAMBRA, 2014, p. 56) . Anos mais tarde, a consciência em relação às sanções é 

que começa a incomodar o narrador. Além disso, ele faz a relação entre os livros e os mortos 

quando diz que “[...] mis amigos habian crecido leyendo los libros de sus padres o sus 

hermanos muertos habían dejado en casa. Pero en mi familia no había muertos nin había 

libros”. (ZAMBRA, 2014, p. 105). De fato, ele queria ter feito uma literatura de testemunho 

como nos moldes de autores que sofreram a violência dos regimes ditatoriais, mas isso não 

ocorreu com a sua família. É interessante ressaltar que as pessoas que faziam oposição ao 

regime eram intelectualizadas e que o povo estava às margens dessa discussão tanto na 

ditadura como atualmente política. A narrativa do romance expõe para o leitor que o resgate 

ao passado não é por intermédio das literaturas de testemunhos, uma vez que o trauma é um 

elemento marcante desse tipo de literatura.   

O trauma encontra na imaginação um meio para sua narração. A literatura é chamada 
diante do trauma para prestar-lhe serviço. Et pour cause, se dermos uma pequena olhada 
sobre a história da literatura e das artes veremos que os serviços que elas têm prestado à 
humanidade e seus complexos traumáticos não é desprezível.( SELIGMANN-SILVA, 2008, 
p.70) 

As memórias reivindicadas nas literaturas de testemunho relatam histórias, como dito 

anteriormente, de pessoas que sofrem diretamente com a violência, contudo o testemunho 

carrega pontos cegos em sua narrativa que são permeados de subjetividade. Isso não quer 

dizer que o literário não seja de suma importância para se entender as ditaduras da América 

Latina, visto que de acordo com Ossa(2011), a  linguagem política não consegue domar a dor e 

nem possui o dom do incomensurável, ela só pode expressar a quantidade e o resultado. A 

transição democrática ao tentar reduzir linguisticamente o horror tornou-se uma tradutora 

de custos e indenizações. Neste aspecto, “a soberania estética da literatura não é, portanto, o 

reino da ficção. É, ao contrário, um regime de indistinção tendencial entre a razão das 

ordenações descritivas e narrativas da ficção e as ordenações da descrição e interpretação dos 

fenômenos do mundo histórico e social.”(RANCIÈRE,2018, p.55). Para além disso, a lingugem 

literária tende a ser um elemento que vai além de mensurar custos, visto não tem o 

compromisso com o real no sentido de verdade propriamente dita, mas tende a fazer efeito.   

Os diálogos, na parte final do livro, revelam que o passado se faz presente no voto de 

seus pais nas eleições de 2010 no Chile. O apoio ao candidato de direita Sebastián Piñera é 

algo que incomoda o narrador.  O pai dele quando fala da coligação de Michelle Bachelet se 

refere da seguinte maneira:  

Los de la Concertación son una manga de ladrones, dice. No le vendría mal um poco de 
orden, dice. Y finalmente viene la frase temida y esperada, el límite que no puedo, que yo 



 

 
 

no voy a tolerar: Pinochet fue un dictador y todo eso, mato a algunas gente, pero al menos 
em ese tiempo había orden. (ZAMBRA, 2014, p. 129) 

O diálogo com o seu pai mostra que o voto de seus pais para o candidato Sebastián 

Piñera se remete ao passado ditatorial vivido por eles. A ideia de que a violência é algo 

justificado para se garantir a ordem para o país faz com que o passado ainda seja presente na 

vida das pessoas que não sofreram de forma direta com a violência, contudo é interessante 

ressaltar que o pai do narrador tem a consciência de que houve violência contra os opositores 

do regime. Para tanto, isso é algo que revolta o narrador, porque ele conheceu pessoas que 

tiveram suas famílias destruídas na época de Pinochet. Com essa afirmativa do pai, o narrador 

chega a perguntar para ele se apoiava o ditador chileno, mas o pai demora a responder 

dizendo: “Finalmente dice que no, que no era pinochista, que aprendió desde niño que nadie iba 

salvarlos” (ZAMBRA, 2014, p. 130).  

Envolver-se na política era algo que poderia ser muito perigoso para a família do 

narrador, visto que havia uma preocupação de seus pais em protegê-la não importando o que 

o governo fizesse com quem era opositor. Essa postura incomoda o narrador. A sua mãe 

revela que tinha medo do pai de Claudia, Roberto, por se envolver na política.  Isso pelo fato 

de que as pessoas que estavam contra Pinochet sofreram com todos os tipos de sanções 

impostas a quem se opunha ao regime. É fato que as pessoas que não se metiam na política 

não queriam “problemas” desta natureza para a sua família.  Desse modo, o narrador chega a 

afirmar que mesmo dizendo que não era a favor do regime eram cúmplices por não se 

posicionarem.  

Todos estaban metidos en política, mamá. Usted también. Ustedes. Al no participar 
apoyaban a la dictadura —siento que en mi lenguaje hay ecos, hay vacíos Me siento como  
hablando según un manual de comportamiento.   
Pero nunca, ni tu padre ni yo, estuvimos a favor o en contra de Allende, o favor de 
Pinochet. (ZAMBRA, 2014, p. 132) 

O posicionamento da mãe em relação ao regime reforça a concepção do pai. Eles 

estavam preocupados com as necessidades básicas de sua família. Além disso, ela explica que 

tinha medo do pai de Claudia, porque era opositor ao regime. As pessoas que eram opositoras 

ao regime carregavam uma pecha de alguém que era perigoso. O regime ajudou a colocar 

essas pessoas não só como inimigas de Pinochet, mas também do país. É interessante 

ressaltar que no diálogo que se segue com a sua mãe ela fala sobre o pai de Claudia.  

¿ Por qué le daba miedo Roberto?  
Bueno, no sé si miedo. Pero ahora tú me dices que era un terrorista.  
No era un terrorista.  
Escondía a gente, ayudaba a a gente que corría   peligro.           
Y tambíen ayudaba a pasar información.  
¿ Y te parece poco?  
Me parece ló mínimo que podia hacer.  
Pero esas personas que escondían eran terroristas. Ponián bombas.  



 

 
 

Planificaban atentados. Eso es suficiente para tener miedo.  
Bueno, mamá, pero las dictaduras no caen así como así. Esa lucha era necesaria.  
Que sabes tú de esas cosas. Tú ni habías nacido cuando estaba Allende. Tú eras un crío en 
esos años.  (ZAMBRA, 2014, p. 133) 

A memória do regime que a mãe do narrador expõe é de uma parte da sociedade que é 

levada a pensar que as pessoas opositoras às ditaduras são as que violam a ordem social 

vigente trazendo o tumulto para a vida do país. Na obra, é deixado claro que eles não são 

defensores de Pinochet e nem do regime, são apenas pessoas que viveram um período em que 

a sua vida estava em paz, uma vez que não faziam oposição ao regime e continuavam a viver 

sem se preocupar com questões que não eram relevantes no que se refere ao bem estar de sua 

família. A mãe tenta deslegitimar o que o filho conta sobre os opositores ao regime, porque ele 

era apenas uma criança e não teria capacidade para lembrar o que ocorreu de fato. Neste 

aspecto, Halbwachs(2017, p. 43) diz que “não nos lembramos de nossa primeira infância 

porque nossas impressões não se ligam a nenhuma base enquanto ainda não nos tornamos 

um ser social”. De fato,  

A memória é, em parte, herdada, não se refere apenas à vida física da pessoa. A memória 
também sofre flutuações que são função do momento em que ela é articulada, em que ela 
está sendo expressa. As preocupações do momento constituem um elemento de 
estruturação da memória. Isso é verdade também em relação à memória coletiva, ainda 
que esta seja bem mais organizada. Todos sabem que até as datas oficiais são fortemente 
estruturadas do ponto de vista político. (POLLACK, 1992, p.5)  

Desse modo, a memória individual está interligada à memória coletiva, pois exerce um 

papel constitutivo das lembranças que os indivíduos têm em comum na união de um grupo 

social.  De fato, memória coletiva é composta pelas lembranças de cada um dos indivíduos que 

pertencem a uma determinada coletividade e, por isso, apresentam formas e conteúdos 

semelhantes de memória. Ao mesmo tempo, pode-se dizer que a memória coletiva seria o 

fundamento sobre como cada indivíduo constrói suas lembranças individuais.   

As lembranças construídas pelos pais do narrador em relação ao período de Allende é a 

das piores, visto que neste período houve uma falta de abastecimento. Sabe-se que isso foi 

uma manobra por parte de empresários chilenos ligados aos Estados Unidos que queriam 

derrubar o então eleito Allende, contudo essa consciência não existe por parte de seus pais 

que dizem que faltavam vários produtos nas prateleiras dos mercados durante o período que 

antecede o golpe de Pinochet.    

CONSIDERAÇÕES FINAIS  

Como foi visto durante a exposição do estudo, vê-se que o narrador sente que o 

passado parece estar presente na sociedade chilena. O apoio da família ao candidato de direita 

é algo que decepciona o narrador ao dizer que Piñera é uma pessoa ligada a grupos 

reacionários.  Além do apoio da família, ele percebe que o seu candidato irá perder as eleições 



 

 
 

e mesmo assim ele vota com um sentimento ruim em relação ao que virá com o governo que 

ganhará as eleições em 2010.   

Voto com un sentimento de pesadumbre, con muy poca fé. Sé que Sebastián Piñera ganará 
la primera vuelta y segura que también ganará la segunda. Me parece horrible. Ya se ve 
que perdimos la memoria. Entregaremos plácida, cándidamente el país a Piñera y al Opus 
Dei y a los Legionarios de Cristo. (ZAMBRA, 2014, p. 155-156) 

Ainda que a sua família tenha apoiado o candidato de direita, o narrador tem a 

consciência do que representa os ideais do grupo político de Piñera. Além disso, essa eleição é 

algo marcante na breve história da democracia chilena, porque desde 1990 um candidato de 

direita não ganhava uma eleição no Chile. Dessa forma, o passado se materializa para o 

narrador, contudo sem a repressão imposta pelo ditador de outrora. Isso ocorre, pois, a 

memória individual se relaciona com meio social, pois as lembranças individuais estão 

baseadas na vida social, não ocorrendo isoladamente das ações, ou seja, as lembranças são 

constituídas no contexto das relações individuais e coletivas.  
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