Xl

CONGRESSO BRASILEIRO
OE HISPANISTAS

A CONSTRUCAO DA MEMORIA EM "FORMAS DE VOLVER A CASA", DE
ALEJANDRO ZAMBRA.

Luis Gustavo Machado Dias de Brito?
UFPE
RESUMO

Este artigo propde uma reflexao sobre a construcao histoérica da ditadura chilena por meio das
memdrias do narrador de Formas de volver a la casa, de Alejandro Zambra. Em sua obra,
Zambra narrard a sua infancia na década de oitenta até sua fase adulta. Tais relatos sdo
narrados a partir de um sujeito que nao sofre diretamente a violéncia imposta pelo regime de
Pinochet, mas, com o passar dos anos, reconhece nas pessoas de sua geracdo estes
desmandos. Para que a presente pesquisa fosse realizada, utilizamos os pressupostos teéricos
de Pollack(1992), Nora(1993), ]Jelin(2002), Ricouer(2007),Blair(2008),Seligmann-
Silva(2008), Ossa(2011), Ranciéere(2018), dentre outros . Por fim, as breves conclusdes da
presente pesquisa apontam para um caminho de que o literario, com o passar do tempo,
tempo deixa de pertencer exclusivamente ao ficcional e permeado de significados relativos a
subjetividade do individuo, seus sentimentos e relacdes sociais estabelecidas; passa também a
cumprir o papel de construgdo das memorias dos individuos que a compdem e fazem
continuar executando seu papel na sociedade, e atendendo a necessidade do individuo atual
em deixar seus registros, seus vestigios, suas marcas, para que a partir delas possam ser
reconstruidos os fatos passados.
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INTRODUCAO

Sabe-se que de 1974 a 1990 o Chile viveu um periodo sombrio em sua histéria. O
campo das artes exerceu e ainda exerce um papel importante, porque a partir dele é possivel
ser retratado e rememorado fatos de uma época dolorosa para o povo chileno durante esses
16 anos de Pinochet. Além disso, o processo de redemocratizacdo ainda contava com a tutela
de seu antigo ditador. De fato, no processo de constru¢do da memdria de periodos ditatoriais,
as experiéncias traumaticas se consolidam por meio de obras literarias que tentam transmitir
os horrores das san¢6es impostas por tais regimes.

Desse modo, a primeira leitura, em termos literdrios, que vem a mente quando se fala
em ditadura militar na América Latina, sdo as chamadas literaturas de testemunho. Essas

retratam as varias facetas da violéncia que os seus narradores sofreram durante os chamados
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regimes de excecdo no continente latino-americano. Contudo, nem sempre o testemunho é
narrado a partir da vitima que sofre com os abalos diretos, mas também pelos familiares
desses cidaddos que, ap6s sequestro ou prisao, eram violentados ou desapareciam de forma
misteriosa.

O processo de construgdo narrativa em Formas de volver a casa traz elementos que
versam entre o ficcional e biografica numa perspectiva constitutiva de uma memoria coletiva
sobre a ditadura militar chilena, contudo de um ponto de vista diferente. Esta diferenca pode
ser percebida pela forma como o narrador constréi sua percepg¢do sobre o regime Pinochet a
partir de alguém que nao sofre os efeitos diretos da violéncia imposta pelo regime e adquire
tal consciéncia em relacdo ao periodo de excecdo vivido por ele e por sua geracdo quando
comeca a construir seus lagos de amizades fora de seu contexto familiar. Portanto, com base
nessas informacoes, este estudo tem como objetivo refletir sobre a literatura como um lugar
de memoria.

Por fim, para a consolidacdao deste estudo, parte-se de algumas perspectivas de
abordagem centrada no texto literario, mostrando a importancia do dialogo da literatura com
outros objetos numa perspectiva de construgdo de uma memoria coletiva sobre
eventualidades dolorosas como as ditaduras militares da América Latina e outros angulos de
visdo sobre esse momento historico para além de uma perspectiva de uma literatura de
testemunho.

FORMAS DE NARRAR O TERROR: UM PASSADO QUE INSISTE EM SER PRESENTE.

Se for pensada a historia das ditaduras militares de toda a América Latina, ha sempre
uma busca por testemunho das pessoas que sofreram diretamente com a violéncia desses
regimes e tem a necessidade e o dever de narrar os fatos ocorridos consigo e com seus
familiares. Para tanto, o processo de construcao do passado na obra de Zambra ocorre de uma
perspectiva diferente de modo que o narrador desperta sua consciéncia em relagdo ao regime
quando comeca a frequentar a escola e conversar com outras pessoas de fora de seu convivio
diario. Antes disso, a impressao de infancia que o narrador tinha de Pinochet nao é igual a que
ele desenvolve com quando ja tem a capacidade de pensar a respeito do que ocorreu com o
seu pais durante a sua infancia e adolescéncia. Isso pode ser explicitado no seguinte trecho da
obra:

Me costaba imaginar el colegio destruido, aunque no era tristeza que sentia. Sentia
simplesmente curiosidad. Recordaba, en especial, el sitio baldio al final del terreno donde
jugdbamos en las horas libres y el muro que rayaban los alumnos de la media. Pensaba en
todos esos mensajes volando en pedazos, esparcidos en la ceniza del suelo —recados
burlescos, frases en favor o en contra de Colo-Colo o a favor o en contra de Pinochet. Me
»¢/ divertia mucho una frase especial: A Pinochet le gusta el pico.
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Entonces, yo estaba y siempre he estado y siempre estaré a favor de Colo-Colo. En cuanto a
Pinochet, para mi era um personaje de la televisiéon que conducia un programa sin horario
fijo, y lo odiaba por eso.[..]Tiempos después lo odié por hijo de puta, por asesino, pero
entonces lo odiaba solamente por esos intempestivos shows que mi papa miraba sin decir
una palabra, sin regalar mas gestos que una piteada mas intensa al cigarro que llevaba
siempre cosido a la boca. (ZAMBRA, 2014, p.20-21)

A narrativa ndo nega o lado violento da ditadura chilena, deixando de lado as familias

que foram destruidas pelo regime Pinochet, uma vez que o narrador, como dito
anteriormente, desperta sua consciéncia em relacdo as san¢des impostas aos opositores deste
regime a partir da adolescéncia que é quando o narrador comecard a questionar sobre a
postura de sua familia diante do regime. Contudo, o ambiente da literatura possibilitaria a
narrativa ser construida sobre qualquer ponto de vista no que se refere as memdrias
relacionadas a esse periodo, mas se desenvolve a partir de uma experiéncia que é diferente
quando se trata de narrativas construidas sobre regimes ditatoriais, visto que essa mostra
como as pessoas alheias ao regime se relacionam com esse.

Ahora no entiendo bem la liberdad de que entonces gozabamos. Viviamos em una
dictadura, se hablaba de crimenes y atentados, de estado de sitio y toque de queda, y sin
embargo nada me impedia pasar el dia vagando lejos de casa. ; Las calles de Maipa no
eran, entonces, peliglosas? De noche si, y de dia también, pero com arrogancia o com
inocencia, 0 con una mezcla de arrogancia e inocencia, los adultos jugaban a ignorar el
peligro: jugaban a pensar que el descontento era cosa de pobres y el poder asunto de ricos,
y nadie era pobre ni era rico, al menos todavia, en las calles, entonces. (ZAMBRA, 2014, p.
23)

Ainda que o narrador e sua familia ndo tenham sofrido com as san¢des impostas pela

ditadura no Chile, a reconstrucio de um passado é sempre algo conflitante. Segundo
Sarlo(2007,p.9), “o retorno do passado nem sempre € um momento libertador da lembranca,
mas um advento, uma captura do presente. De fato, o dispositivo da memoria é evocado pela
narrativa de Zambra quando ele se refere a sua infancia e a adolescéncia durante o regime
Pinochet . Além disso, segundo Jelin(2002) o passado que é lembrado e esquecido é ativado no
presente e com base nas expectativas futuras. Tanto no que diz respeito a propria dindmica
individual como a interacdo social mais proxima. Segundo Blair(2008), o significado politico
do testemunho é construido como forma alternativa de contar a histéria, em relagcdo ao
discurso monolégico da historiografia do poder, por ser mais plural e buscar por novas
identidades. A presenca do testemunho na esfera publica tornou-se um espago compartilhado.
Esse espaco compartilhado se define nas palavras de Ranciere(2018) como partilha do
sensivel. “Essa reparticao das partes e dos lugares se funda numa partilha de espacos, tempos
e tipos de atividade que determina propriamente a maneira como um comum se presta a
participacdo e como uns e outros tomam parte nessa partilha.” (RACIERE, 2018, p.15)

l};ﬁsse modo, a literatura tem sido o lugar em que a memoria é chamada para a
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si mesmo” (NORA, 1993, p.17), pois o lugar da memoria é aquele no qual ndo é permitida a
acdo do esquecimento. Desse ponto de vista, a literatura tem prestado um servigo importante
nessa ac¢do. Segundo Sarlo(2007, p.117) , “ se tivesse falando por mim, diria que encontrei na
literatura (tao hostil a que se estabelecam sobre ela limites de verdade) as imagens mais
exatas do horror passado recente de sua textura de ideias e experiéncias.” De fato, hd uma
diferenciacdo entre o discurso historico e literario.

O par narrativa histdrica/narrativa de ficcao, tal como aparece ja constituido no nivel dos
géneros literarios, é claramente antindmico. Uma coisa é um romance, mesmo realista;
outra coisa, um livro de histéria. Distingui-se pela natureza do pacto implicito ocorrido
entre escritor e seu leitor. (RICOUER, 2007, p.274)

Sabe-se que a expectativa da leitura de um romance é diferente ainda que realista ou

mesmo de natureza testemunhal. A narrativa de Formas de volver a casa deixa claro o jogo
ficcional contido na obra. Entretanto, o literario com o passar do tempo deixa de pertencer
exclusivamente ao ficcional e permeado de significados relativos a subjetividade do individuo,
seus sentimentos e relagdes sociais estabelecidas e passar também a cumprir o papel de
memoria dos individuos que a compdem e fazem continuar executando seu papel na
sociedade, e atendendo a necessidade do individuo atual em deixar seus registros, seus
vestigios, suas marcas, para que a partir delas possam ser reconstruidos os fatos passados, ou
seja, “a ordenacdo ficcional deixa de ser o encadeamento causal aristotélico das acgoes
“segundo a necessidade e a verossimilhanc¢a”. Torna-se uma ordenacao de signos. Todavia,
essa ordenacao literaria de signos ndo é de forma alguma uma autorreferencialidade solitaria
da linguagem.”(RANCIERE, 2018, p.58)

O narrador de Formas de volver a casa sente a necessidade reconstruir os fatos
passados em sua vida e das pessoas ao seu redor que sofreram as sang¢des impostas pelo
regime Pinochet. Em muitos momentos da narrativa, o lado sombrio do periodo ditatorial é
retratado a partir da personagem Claudia. Ela é a personagem que liga as lembrangas da
ditadura chilena a sua vida. Vale ressaltar que o narrador deixa claro que ndo é possivel
narrar por ela os fatos ocorridos com sua familia.

Soy un hijo de una familia sin muertos, pensé mientras mis compafieros contaban sus
historias de infancia. Entonces recordé intensamente a Claudia, pero no queria o no me
atrevia a contar su historia. No era mia. Sabia pogo, pero al menos sabia eso: que nadie
habla por los demdas. Que aunque queramos contar historias ajenas terminamos siempre
contando la historia propia. (ZAMBRA, 2014, p. 105)

O narrador mostra um desejo de contar a memoria de uma familia que sofre

diretamente os efeitos da ditadura. As pessoas de sua geracdo tém historias para contar da
maneira como eles sofreram na época de Pinochet. O cotidiano das pessoas que viveram a

época do;regime sem se envolver com as questdes politicas continuava como se nada
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mataban o eran muertos, nosostros haciamos dibujos en um rincoén. Mientras el pais caia a
pedazos nosotros aprendiamos a hablar, a caminar, doblar las servilletas en forma de barco,
de aviones”. (ZAMBRA, 2014, p. 56) . Anos mais tarde, a consciéncia em relagdo as sanc¢des é
que comeg¢a a incomodar o narrador. Além disso, ele faz a relagdo entre os livros e os mortos
quando diz que “[..] mis amigos habian crecido leyendo los libros de sus padres o sus
hermanos muertos habian dejado en casa. Pero en mi familia no habia muertos nin habia
libros”. (ZAMBRA, 2014, p. 105). De fato, ele queria ter feito uma literatura de testemunho
como nos moldes de autores que sofreram a violéncia dos regimes ditatoriais, mas isso nao
ocorreu com a sua familia. E interessante ressaltar que as pessoas que faziam oposicio ao
regime eram intelectualizadas e que o povo estava as margens dessa discussdo tanto na
ditadura como atualmente politica. A narrativa do romance expde para o leitor que o resgate
ao passado nao é por intermédio das literaturas de testemunhos, uma vez que o trauma é um
elemento marcante desse tipo de literatura.

O trauma encontra na imaginacdo um meio para sua narracdo. A literatura é chamada
diante do trauma para prestar-lhe servico. Et pour cause, se dermos uma pequena olhada
sobre a histdria da literatura e das artes veremos que os servi¢os que elas tém prestado a
humanidade e seus complexos traumaticos ndo é desprezivel.( SELIGMANN-SILVA, 2008,
p.70)

As memorias reivindicadas nas literaturas de testemunho relatam histoérias, como dito

anteriormente, de pessoas que sofrem diretamente com a violéncia, contudo o testemunho
carrega pontos cegos em sua harrativa que sao permeados de subjetividade. Isso ndo quer
dizer que o literario ndo seja de suma importancia para se entender as ditaduras da América
Latina, visto que de acordo com Ossa(2011), a linguagem politica ndo consegue domar a dor e
nem possui o dom do incomensuravel, ela sé6 pode expressar a quantidade e o resultado. A
transicdo democratica ao tentar reduzir linguisticamente o horror tornou-se uma tradutora
de custos e indenizag¢des. Neste aspecto, “a soberania estética da literatura nao é, portanto, o
reino da ficgao. E, ao contrario, um regime de indistincdo tendencial entre a razdo das
ordenacgoes descritivas e narrativas da ficcao e as ordenagdes da descricao e interpretacdo dos
fendmenos do mundo histérico e social.”(RANCIERE,2018, p.55). Para além disso, a lingugem
literaria tende a ser um elemento que vai além de mensurar custos, visto ndo tem o
compromisso com o real no sentido de verdade propriamente dita, mas tende a fazer efeito.
Os dialogos, na parte final do livro, revelam que o passado se faz presente no voto de
seus pais nas elei¢des de 2010 no Chile. O apoio ao candidato de direita Sebastian Pifiera é
algo que incomoda o narrador. O pai dele quando fala da coligacao de Michelle Bachelet se

refere dasseguinte maneira:

¢ Los de la Concertacion son una manga de ladrones, dice. No le vendria mal um poco de
h ‘ orden, dice. Y finalmente viene la frase temidamdéspegaeksodlispmitistgeeom.puedo, que yo
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no voy a tolerar: Pinochet fue un dictador y todo eso, mato a algunas gente, pero al menos
em ese tiempo habia orden. (ZAMBRA, 2014, p. 129)
O didlogo com o seu pai mostra que o voto de seus pais para o candidato Sebastian

Piflera se remete ao passado ditatorial vivido por eles. A ideia de que a violéncia é algo
justificado para se garantir a ordem para o pais faz com que o passado ainda seja presente na
vida das pessoas que nao sofreram de forma direta com a violéncia, contudo é interessante
ressaltar que o pai do narrador tem a consciéncia de que houve violéncia contra os opositores
do regime. Para tanto, isso é algo que revolta o narrador, porque ele conheceu pessoas que
tiveram suas familias destruidas na época de Pinochet. Com essa afirmativa do pai, o narrador
chega a perguntar para ele se apoiava o ditador chileno, mas o pai demora a responder
dizendo: “Finalmente dice que no, que no era pinochista, que aprendié desde nifio que nadie iba
salvarlos” (ZAMBRA, 2014, p. 130).

Envolver-se na politica era algo que poderia ser muito perigoso para a familia do
narrador, visto que havia uma preocupacdo de seus pais em protegé-la ndo importando o que
o governo fizesse com quem era opositor. Essa postura incomoda o narrador. A sua mae
revela que tinha medo do pai de Claudia, Roberto, por se envolver na politica. Isso pelo fato
de que as pessoas que estavam contra Pinochet sofreram com todos os tipos de sancdes
impostas a quem se opunha ao regime. E fato que as pessoas que ndo se metiam na politica
ndo queriam “problemas” desta natureza para a sua familia. Desse modo, o narrador chega a
afirmar que mesmo dizendo que nao era a favor do regime eram cumplices por nao se
posicionarem.

Todos estaban metidos en politica, mama. Usted también. Ustedes. Al no participar
apoyaban a la dictadura —siento que en mi lenguaje hay ecos, hay vacios Me siento como
hablando segin un manual de comportamiento.
Pero nunca, ni tu padre ni yo, estuvimos a favor o en contra de Allende, o favor de
Pinochet. (ZAMBRA, 2014, p. 132)

O posicionamento da mde em relacao ao regime reforca a concepcdao do pai. Eles

estavam preocupados com as necessidades basicas de sua familia. Além disso, ela explica que
tinha medo do pai de Claudia, porque era opositor ao regime. As pessoas que eram opositoras
ao regime carregavam uma pecha de alguém que era perigoso. O regime ajudou a colocar
essas pessoas nao s6 como inimigas de Pinochet, mas também do pais. E interessante
ressaltar que no dialogo que se segue com a sua mae ela fala sobre o pai de Claudia.

¢; Por qué le daba miedo Roberto?
Bueno, no sé si miedo. Pero ahora ti me dices que era un terrorista.
No era un terrorista.
Escondia a gente, ayudaba a a gente que corria peligro.
Y tambien ayudaba a pasar informacién.
#% ¢ Y te parece poco?
.'Me parece 16 minimo que podia hacer.
”F' Pero esas personas que escondian eran terroristas. Ponian bombas.
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Planificaban atentados. Eso es suficiente para tener miedo.

Bueno, mama, pero las dictaduras no caen asi como asi. Esa lucha era necesaria.

Que sabes ta de esas cosas. Tt ni habias nacido cuando estaba Allende. Tt eras un crio en
esos afios. (ZAMBRA, 2014, p. 133)

A memoria do regime que a mae do narrador expde é de uma parte da sociedade que é
levada a pensar que as pessoas opositoras as ditaduras sdo as que violam a ordem social
vigente trazendo o tumulto para a vida do pais. Na obra, é deixado claro que eles ndo sao
defensores de Pinochet e nem do regime, sdo apenas pessoas que viveram um periodo em que
a sua vida estava em paz, uma vez que nao faziam oposicao ao regime e continuavam a viver
sem se preocupar com questdes que ndo eram relevantes no que se refere ao bem estar de sua
familia. A mae tenta deslegitimar o que o filho conta sobre os opositores ao regime, porque ele
era apenas uma crianca e nao teria capacidade para lembrar o que ocorreu de fato. Neste
aspecto, Halbwachs(2017, p. 43) diz que “nao nos lembramos de nossa primeira infancia
porque nossas impressdes ndo se ligam a nenhuma base enquanto ainda ndo nos tornamos
um ser social”. De fato,

A memodria é, em parte, herdada, ndo se refere apenas a vida fisica da pessoa. A memoria
também sofre flutuacdes que sdo funcdo do momento em que ela é articulada, em que ela
estd sendo expressa. As preocupagcdes do momento constituem um elemento de
estruturacdo da memoria. Isso é verdade também em relagio a memoria coletiva, ainda
que esta seja bem mais organizada. Todos sabem que até as datas oficiais sdo fortemente
estruturadas do ponto de vista politico. (POLLACK, 1992, p.5)

Desse modo, a memdria individual esta interligada a memoria coletiva, pois exerce um

papel constitutivo das lembrancas que os individuos tém em comum na unido de um grupo
social. De fato, memoria coletiva é composta pelas lembrangas de cada um dos individuos que
pertencem a uma determinada coletividade e, por isso, apresentam formas e conteddos
semelhantes de memoéria. Ao mesmo tempo, pode-se dizer que a memoria coletiva seria o
fundamento sobre como cada individuo constroi suas lembrancas individuais.

As lembrancgas construidas pelos pais do narrador em relacao ao periodo de Allende é a
das piores, visto que neste periodo houve uma falta de abastecimento. Sabe-se que isso foi
uma manobra por parte de empresarios chilenos ligados aos Estados Unidos que queriam
derrubar o entdo eleito Allende, contudo essa consciéncia ndo existe por parte de seus pais
que dizem que faltavam varios produtos nas prateleiras dos mercados durante o periodo que
antecede o golpe de Pinochet.

CONSIDERACOES FINAIS

Como foi visto durante a exposicio do estudo, vé-se que o narrador sente que o
passado parece estar presente na sociedade chilena. O apoio da familia ao candidato de direita
é algo ége decepciona o narrador ao dizer que Pifiera é uma pessoa ligada a grupos

reacionzﬂos. Alem do apoio da familia, ele percebg,gue,qcsaBrediuhidainitiasnerd g as eleicoes
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e mesmo assim ele vota com um sentimento ruim em relacao ao que vira com o governo que
ganhara as eleicdes em 2010.

Voto com un sentimento de pesadumbre, con muy poca fé. Sé que Sebastian Pifiera ganara
la primera vuelta y segura que también ganara la segunda. Me parece horrible. Ya se ve
que perdimos la memoria. Entregaremos placida, cAndidamente el pais a Pifiera y al Opus
Dei y a los Legionarios de Cristo. (ZAMBRA, 2014, p. 155-156)

Ainda que a sua familia tenha apoiado o candidato de direita, o narrador tem a

consciéncia do que representa os ideais do grupo politico de Pifiera. Além disso, essa eleicdo é
algo marcante na breve historia da democracia chilena, porque desde 1990 um candidato de
direita ndo ganhava uma eleicdo no Chile. Dessa forma, o passado se materializa para o
narrador, contudo sem a repressdao imposta pelo ditador de outrora. Isso ocorre, pois, a
memoria individual se relaciona com meio social, pois as lembrancas individuais estdo
baseadas na vida social, ndo ocorrendo isoladamente das a¢des, ou seja, as lembrancas sao

constituidas no contexto das relacées individuais e coletivas.
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