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Introduccion

Nuestra actual investigacion comparativa sobre series discursivas argentinas y
brasilefias ha pasado a centrarse en la confrontacion politica en el espacio publico por parte
de locutores que no provienen del campo politico.

Indagamos, en esas series, la interaccion desigual y contradictoria entre las
condiciones institucionales especificas en que las series se desarrollan en cada pais, los
agrupamientos del discurso en que toman forma, la configuracién enunciativa (y, por lo tanto,
las formaciones imaginarias) en la interlocucidn.

En la etapa que hemos comenzado en 2019, conformamos un corpus de los primeros
textos que dieron a publico, en cada pais, los familiares de desaparecidos durante las
dictaduras militares. Focalizamos precisamente esas primeras apariciones publicas, entre
1973 y 1980, cuando organizaciones que después adquiririan fama y prestigio mundial, como
las Madres de Plaza de Mayo en Argentina, alin eran incipientes. Nos interesan esas primeras
secuencias discursivas porque en ellas se constituy6 una nueva voz en el espacio social, que
en el cuadro de una teoria del discurso caracterizamos como un lugar social de locutor
(GUIMARAES, 2005). Nos parece adecuado aclarar que esa categoria no es una traslacién al
analisis del discurso de la nocién de “lugar de habla”, ya que fue pensada para papeles
institucionales socialmente conferidos y cdmo esos papeles configuran el decir, no para
evaluar una intencionalidad o un derecho al habla.

Ese locutor-familiar-de-desaparecido proviene del ambito privado y necesita comenzar
a transitar en interlocucion por un dominio diferente del que le es dado por la relacién
familiar, y en el que probablemente nunca imaginaron estar los sujetos empiricos que
comienzan a enunciar desde ese lugar. Intentamos indagar rasgos discursivos que acercan y
diferencia de modo mas o menos regular las modulaciones de esa voz en cada uno de los dos
paises. Hemos analizado, para ello, solicitadas, cartas abiertas a autoridades y avisos en

diarios de gran circulacidn.



Primero presentaremos la diferente magnitud que tuvo la desapariciéon forzada e
personas en las dltimas dictaduras militares brasilefia (1964-1985) y argentina (1976-1983)
y las consecuentes diferencias en el modo de surgimiento de organizaciones de familiares.
Después caracterizaremos brevemente lo que consideramos como inexorabilidad en la
aparicion y en las inflexiones de la voz publica del locutor que se constituye como familiar de
desaparecido. Analizaremos después algunas construcciones especificas relacionadas con ese
sentido de inexorabilidad, relacionandolas, en el andlisis, con las denominaciones y
determinacion de los familiares por los que se reclama. Concluiremos postulando relaciones
entre los diferentes modos de construccion analizados y las caracteristicas institucionales de
las incipientes organizaciones de familiares en cada pais. Cerraremos con una reflexion que
intentara vincular la inexorabilidad de aquella demanda con la tragedia humanitaria que vive

el Brasil de hoy, sometido a la accién genocida del poder publico.

1. La desaparicion forzada de personas como arma de las dictaduras sudamericanas en

los 70

Los estudios especializados que las han abordado apuntan importantes diferencias
entre las dictaduras militares de Brasil, Argentina, Uruguay y Chile de los afios 60 y 70 en
cuanto a su configuracidon institucional. Pero un factor comun a todas ellas fue la
sistematicidad del terrorismo de Estado, entendido como practicas de violencia apartadas de
toda legalidad en que el poder estatal actiia como conspirador. La desaparicion forzada de
personas fue una de ellas.

Argentina fue el pais donde ese procedimiento especifico fue mas generalizado. El
primer informe oficial producido al respecto, poco después de la caida de la dictadura, indicé
alrededor de 8.000 casos, pero las investigaciones posteriores, con la abertura de documentos
secretos guardados en Estados Unidos, mostraron que la cantidad fue superior a 25.000
personas, en general llevados a centros clandestinos de detencién (GORINI, 2017).

En Brasil, la desaparicion forzada fue mucho menos empleada como método por la
dictadura. S6lo 144 de las victimas del terrorismo de Estado pasaron por la condicion de
desaparecidos segun el Dossié Ditadura: Mortos e desaparecidos no Brasil (1964-1985),
producido por la Comissdo de Familiares de Mortos e Desaparecidos Politicos y el Instituto de
Estudos sobre a Violéncia de Estado (en adelante, CFMDP-IEVE, 2009). Y, mas importante
como diferencia para lo que vamos a desarrollar, todos esos casos se concentran en s6lo un

afio y medio, entre fines de 1973 y 1974. O sea, el régimen generalizo ese procedimiento en



una etapa ya avanzada, cuando ya llevaba diez afios en el poder, y lo mantuvo por
relativamente poco tiempo. Tanto es asi que la ola de desapariciones aparece como un
episodio dentro de la historia de represion dictatorial: 1a “crisis de los desparecidos” (CFMDP-
IEVE, 2009, p, 626-628).

Esa diferencia en la proporcién y centralidad del proceso de desaparicion forzada entre
las practicas terroristas de cada régimen fue decisiva para que las primeras organizaciones de
familiares tuvieran también un perfil distinto en cada pais. Mientras que en Argentina
surgieron de una sociedad sorprendida por un procedimiento inédito, que ni siquiera los
partidos de izquierda perseguidos comprendieron bien al principio (GORINI, 2017, p. 39-40),
en Brasil se fueron formando cuando ya existian so6lidas organizaciones de familiares de
presos politicos y asesinados por la represion, con lazos consolidados con sectores de la
Iglesia Catolica y de la sociedad civil (TELES, 2000; CABRAL y LAPA, 1979). La interaccion,
desde el inicio, con esas organizaciones ya constituidas e insertas en la vida politica incidié
fuertemente, como estanos observando en nuestra investigacion y, en parte, presentaremos
aqui, en diversos rasgos discursivos de las manifestaciones publicas que produjeron los

familiares.

2. Inexorabilidad de la voz

Pareceria algo obvio que la desaparicién de una persona, aun mas de centenas o de
miles, daria lugar a una busqueda incesante por parte de sus familiares y amigos, y a un
cuestionamiento permanente al Estado sobre el paradero de las victimas. No casualmente,
antes de su empleo en la etapa que estamos considerando, la desaparicion como
procedimiento de violencia politica sélo se habia puesto en practica en situaciones de
ocupaciéon de un territorio por un ejército enemigo (NOVARO y PALERMOS, 2011, p. 108-
109). Pero en una situacién en que es el propio poder local “no invasor”, el que hace
desaparecer, el acontecimiento impone la irrupcién de una voz que, necesariamente, tomara
lugar en la esfera publica.

Como explicamos en la Introduccion, caracterizamos esa voz como un lugar social de
locutor que transita del espacio privado al publico. Creemos que el caracter inexorable de su
emergencia funciona como discurso transverso (PECHEUX, [1975], 2009, p 145-168), algo
como “esto es algo que se dice porque sélo es posible que sea dicho / no puede no decirse”. Es
la doble presuposicion de un deber al que no se puede renunciar y, a la vez, de que el decir

perturba. La huella de ese discurso transverso aparece de modo mas nitido en la formulacién



de la demanda. En efecto, en los lugares de los textos en que se encuentra la exigencia (de
aparicion, de informacién de paradero, de reconocimiento) hay, como veremos, algin tipo de
construccion lingiiistica que representa un limite. Y, en la misma formulacién o articulada en
el cotexto inmediato de la secuencia, una modulacién metadiscursiva sobre el hecho mismo de
demandar. Por tal motivo, ese punto de los textos ha sido uno de los que focalizamos en el

analisis. En la seccion siguiente mostraremos las construcciones especificas que encontramos.

3. Las formas lingiiisticas de la exigencia

Entre las diferentes construcciones que presentan y modalizan la demanda,

trabajaremos en esta comunicacion con estos dos tipos:

1. Restrictivas:

a) Sélo pedimos la verdad

b) Es todo lo que pedimos, nada mas

2. Condicionales:

Ainda agora, algumas de ndés fomos ou estamos sendo vitimas de ameacas veladas ou
ostensivas para que abandonemos esta causa. Querem, contudo, impor-nos o impossivel.
Nenhuma de nés, como nenhum ser humano digno, poderia curvar-se a vileza dessa covardia,
abandonando seu ente querido ao vilipéndio ou a morte. Enquanto nao houver uma
definicao sobre a situacao dos desaparecidos nos carceres desconhecidos, nem nés nem
ninguém nos perdoaria se sucumbissem a pusilanimidade de abandona-los a insania de uns
poucos que desservem ao Governo e solapam as instituicdes humanistas e tradigdes cristas do
Nnosso povo.

La 1 (a) es el titulo de la primera solicitada publicada por la incipiente organizacion
que después devendria en Madres de Plaza de Mayo. Aparecio en La Prensa del 5/10/77 y en
La Nacién del 10/12 del mismo afiol. La 1 (b) es el enunciado final, tipograficamente

destacado, de otra solicitada publicada esta vez ya como Madres de Plaza de Mayo, el 3/2/802.

1 Material fotografiado por este investigador directamente del diario en el acervo de la Hemeroteca Nacional de
Buenos Aires en abril de 2019.

2 Material fotografiado por este investigador a partir de recorte de diario guardado en el Archivo Madres de
Plaza de Mayo, Buenos Aires, en julio de 2019.



La 2 es de la carta abierta al ex presidente Geisel, firmada el 17/1/75 por nueve parientes de
desaparecidos, y que reproducimos de Cabral y Lapa (1979, p. 37-38).

En los dos tipos de construcciones que aqui mostramos se realiza una afirmacion
metadiscursiva sobre el propio hecho de demandar, en (1) mediante un realizativo explicito
(“pedimos”) y en (2) mediante la refutaciéon de la posibilidad de callar, alli denotada como
“que abandonemos esta causa”. En (1), la exigencia esta modalizada por una restriccion:
“s6lo” eso [verdad], “nada mas”. En (2), la demanda es la proétasis de una condicional-
temporal: sin eso [definicion de la situacién], continuaremos actuando. De ambos se
desprende que el reclamo es imposible de acallar, y en los cotextos esa imposibilidad se
determina por el lazo familiar (“No soportamos ya la mas cruel de las torturas para una
madre, la INCERTIDUMBRE sobre el destino de sus hijos.”) y/o por la propia condicién
humana (“Nenhuma de nés, como nenhum ser humano digno, poderia curvar-se a vileza dessa
covardia”).

La diferencia que encontramos entre los dos tipos es que, en las restrictivas la
imposibilidad de no demandar focaliza que no se demanda otra cosa, refuta otras posibles
lecturas que, como veremos, le subyacen como preconstruido. La condicional-temporal, en
cambio, mantiene el foco en la propia demanda, reforzada por la reafirmacion de lo imposible:
el abandono del ente querido que significaria dejar de formular el reclamo. Creemos que esa
diferencia es relacionable con las condiciones institucionales y con las formaciones
imaginarias (PECHEUX ([1969] 1997, p. 79-87)3 en que se produce la entrada del locutor-
familiar de desaparecido en el espacio publico de cada uno de los dos paises, y lo

fundamentaremos a partir de la observacion de algunas relaciones intradiscursivas.

4. Analisis

La férmula restrictiva aparece casi exclusivamente en los textos de Argentina, sobre
todo en los primeros, pero va alternando con formulaciones no restrictivas, inclusive con la
misma denominacién para la demanda (“Queremos / exigimos la verdad”) en manifiestos
posteriores. Y esa formulacion no restrictiva se va consolidando en copresencia con:

a) la formulacién de otras demandas que evidencian mas la responsabilizacion del Estado
b) determinaciones de la denominacion del desaparecido que se condensan en la féormula “por

razones politicas”

3 Pécheux, en esa obra, denomina “formaciones imaginarias” a los conjuntos de imagenes que los interlocutores
proyectan unos de otros, y de los objetos de los que tratan, determinadas por las posiciones que ocupan en
contextos institucionales y por elaciones de fuerza.



Tanto esas otras demandas como esa determinacién que apunta a las razones politicas
estadn presentes desde el inicio, como mostraremos, en las declaraciones de los familiares
brasilefios. Creemos que la centralidad de la construccién restrictiva en la formulacién de la
exigencia, observable en los primeros textos del movimiento que después seria Madres de
Plaza de Mayo, tiene que ver con que inicialmente, el nucleamiento sostenia una
autopercepcion como “no politico” tanto de su existencia como del reclamo por la verdad
sobre sus hijos (GORINI, 2017, p. 58-61). Esa percepcion acttia como un discurso transverso
(PECHEUX, [1975], 2009, p. 145-168), que podriamos representar como “nuestra exigencia es
humana / familiar [no politica]”. Pero esa relacién interdiscursiva con formaciones del sentido
comun y de disciplinamiento social es, contradictoriamente, la que dara materialidad
discursiva a lo irrenunciable. La restrictividad de “Sélo” se extiende también a toda respuesta
posible que no sea el objeto de demanda.

En la denominacion y consecuente determinacion del familiar desaparecido es donde
las huellas de las condiciones de producciéon en cada pais se perciben mas claramente. La
denominacién “desaparecidos” esta plenamente consolidada en los textos argentinos desde el
primero, demorara mas, como ya explicamos, su determinacién “por razones politicas” y como
“detenidos-desaparecidos”, que conlleva la representacion de una fuerza estatal o para estatal
como agente de la desaparicion. En los primeros textos de familiares brasilefios hay una
oscilacion entre “desaparecido” y “preso”, explicable no sé6lo por la continuidad con el largo
historico de prisiones politicas, también por la relacion mas estrecha entre esos primeros
familiares y las organizaciones de familiares de presos politicos. Asi, en la primera carta a
Geisel leemos “a prisdo e desaparecimento de nossos maridos, pais, filhos e irmdos”, y la
denominacién que ya referimos “desparecidos nos carceres desconhecidos”. Y en cartas
posteriores, el caracter politico del reclamo y de la desaparicién es plenamente especificado.

Véase esta carta abierta a Geisel, de 1978, reproducida en Cabral y Lapa (1979, p. 39-40):

Esses homens e mulheres, cujos nomes o Comité Brasileiro pela Anistia e os proprios
familiares enviam agora a V. Exa., ndo sdo pessoas que um dia sairam de casa e ndo voltaram,
por amnesia, ou, como ja foi insinuado por um membro do seu governo, por incompatibilidade
conjugal. Esses homens e mulheres, estranhamente, tinham um passado politico.

Ocupavam uma posi¢cdao em sua comunidade. Desenvolviam atividades politicas e tinham uma
posicdo definida contra a situacdo politica em que nos encontramos desde 1964. E mais
estranhamente ainda verificamos que ndo ha desaparecidos pr6-governo. Por qué?



Conclusiones

La instancia de locucién de los familiares brasilefios habla desde un espacio mucho
mas “hacia adentro” de la institucionalidad politica opositora al régimen y, por lo tanto, desde
formaciones imaginarias que representan juntamente las jerarquias y la responsabilizacion.
En los movimientos argentinos, sobre todo el de Madres, esas relaciones y esa percepcidn iran
siendo adquiridas, y su primer gesto es el reclamo de la forma mas ineludible y como si se
formulase, aun, desde un espacio no publico, representado sin politicidad. Las
denominaciones para las victimas se muestran como una regularidad que acompafia esa
diferencia en la formulacién de la demanda. Los resultados que hemos mostrado
reafirman la pertinencia de observar las condiciones institucionales como factor en la
comparacioén de series discursivas que resultan analogas en otros aspectos de sus condiciones
de produccion. Nuestro trabajo continua actualmente focalizando la interlocucion
representada en cada texto, que no hemos mostrado aqui.

Preferimos dejar los ultimos cinco minutos para intentar decir algo, a partir de nuestro
trabajo, sobre lo que hoy resulta inexorable decir, tanto como resultaba a las Madres y
familiares el reclamo por el paradero de los seres queridos. La COVID 19 ha golpeado a todo el
planeta, pero En Brasil en especial se ha vuelto un instrumento genocida de la necropolitica
que ya estaba instalada en el poder, y no sélo en el gobierno federal, también en los gobiernos
estatales que han “abierto la economia” con las consecuencias que ya conocemos y que no
deberian dejar de indignarnos en ningiin momento.

Quiero volver al reclamo de “verdad” que articulé la voz de todos esos movimientos
frente a la desaparicion forzada y que se mantuvo después en la justicia de transicién
postdictaduras, formando inclusive la triade “memoria-verdad-justicia”.

La nocién de “verdad” resulta especialmente problematica en las ciencias humanas
contemporaneas, por el riesgo de emparentarse con una visién de la historia como acceso
directo al pasado o a “los hechos”, no mediado por imaginarios e ideologias. Por eso, los
estudios sobre el terrorismo de Estado, en disciplinas muy diversas, han diferenciado entre el
analisis critico de los procesos y el imperativo de “verdad” como restablecimiento de lo que el
poder estatal oculté mediante la violencia. Es a eso a lo que nos referimos con “verdad”, no a
la adopcién de una interpretacidon Unica del proceso sociohistorico. En términos de Pérotin-
Dumon (2007, p. 8) “Ante todo, la memoria tiene aqui un valor moral y politico; es fidelidad a

la verdad de los hechos, denuncia del mal cometido y resistencia a la mentira.” Esa nocion de



verdad sélo cabe en las ciencias humanas cuando, para establecer cualquier interpretacion
digna de discusion, debe salir a luz primero una violencia que el poder estatal oculté. El
“derecho a la verdad”, como lo sintetiza Méndez (2007, p. 6) es “la obligacion de revelar a las
victimas y la sociedad todo lo que pueda saberse con certeza sobre las circunstancias del
crimen, incluyendo la identidad de los perpetradores e instigadores”.

(Entra en juego la verdad, asi concebida, en el genocidio que hoy se vive en Brasil?
Ciertamente no hay aqui desaparicion de victimas ni ocultamiento de cuerpos, pero si otros
tipos de ocultamiento deliberado. La “muerte en casa”, que finalmente no se registra como
efecto de la pandemia de COVID 19 es, en una proporcidon que debe ser investigada, resultado
de que, como se denuncia en un reportaje del diario O Vale, “os servicos de antendimento
estejam desencorajando a ida aos hospitais”4. Segun el mismo reportaje, en la ciudad de Sao
Paulo, el porcentaje de muertos en casa entre marzo y junio de 2020 creci6 35% en
comparacién con el mismo periodo de 2019. Dado que muchos estados, Sdo Paulo entre ellos,
consideran la ocupacién de camas de UTI como unico criterio para sus reaperturas
econdmicas, la no internacién es un recurso para mostrar esa tasa de ocupaciéon como
disminuida. Del mismo modo, el conjunto de lo que se ha llamado “subnotificacién”, en
especial las muertes por SRAG, actian como un ocultamiento en el contexto de acciones
deliberadas del gobierno federal que como explica Deisy Ventura en la entrevista de Brum
(2020), tienen como resultado el crecimiento de la pandemia y de sus consecuencias letales.

En medio de ese proceso de ocultamiento, no ha surgido de la sociedad civil ningun
tipo de organicidad para demandar por el derecho a la verdad, y aqui vuelvo a la relacion
encontrada, en el discurso, entre condiciones institucionales de produccién y modalizacién de
la demanda. Estamos en el grado cero, inferior al de los primeros contactos de las madres
entre si, como millones de deudos que siquiera se juntan. Tengamos la altivez que fueron
cobrando las Madres de Plaza de Mayo a medida que fueron ubicando la responsabilidad del

Estado en el genocidio.
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