Xl

CONGRESSO BRASILEIRO
OE HISPANISTAS

ENTRE LEMBRAR E ESQUECER: AAMIZADE EM “DESARTICULACIONES”, DE
SYLVIAMOLLOY

Renata Cristina Pereira Raulino
USP

RESUMO

Atualmente, o exercicio da memoria € intenso. Por isso, ha produgoes artistico-literarias que refletem
sobre as falhas e perdas da memoria, como as causadas pelo Alzheimer, sendo uma delas
Desarticulaciones (2010), de Sylvia Molloy. Neste livro, a narradora escreve suas visitas a ML., amiga
que esta com Alzheimer. Em vista disso, proponho uma leitura dos efeitos do esquecimento causados
por essa doenca em Desarticulaciones, especialmente os que incidem sobre a amizade entre as duas
protagonistas. O compartilhamento de restos de lembrangas que sobrevivem no presente da escritura
€ o que possibilita a continuacdo da amizade entre ML. e a narradora, o que as faz seguir co-existindo,
mesmo que sob ameaga de uma dissolucdo total. Concluimos que a voz narrativa constréi a amiga

doente e a si mesma como seres interdependentes que se transformam e se constréem nessa relacio
de amizade.
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Na minha pesquisa de doutorado, investigo como narradores e sujeitos poéticos
escrevem a deterioracdo das relacdes com personagens doentes de Alzheimer em cinco textos
literarios latino-americanos contemporaneos. Um desses textos é Desarticulaciones, de Sylvia
Molloy. Neste livro, a narradora relata em fragmentos as visitas que faz a ML., ex-amante,
atual amiga e enferma de Alzheimer, quem vai apagando as lembrancas que compartilha com
anarradora.

Em uma entrevista a Mauro Libertella para o jornal Clarin, Molloy nega que o relato de
Desarticulaciones evolui em linha reta. Cito: “[No] [..] quise registrar el progreso de esa
desarticulacion, no se trata del itinerario de un derrumbe sino de un ir y venir (hoy se acuerda
de como leer, ayer no se acordaba, hoy sabe su nombre, mafiana no lo sabra)” (MOLLOY,
2010).

A narradora reflete sobre os movimentos da memoria da amiga, que oscila entre
lembrar e esquecer. No entanto, a énfase esta nos efeitos do esquecimento porque é a sua
intensidade e a sua constancia que produz um evidente vaivém. A narradora escreve as
fissuras de um passado, refor¢ando o que esta se ausentando.

A voz narrativa se concentra especialmente no modo como o esquecimento de ML.
fragiliza a sua amizade com ela. Isto se da porque a narradora textualiza este laco como um
compartilhamento da prépria existéncia, ideia de amizade semelhante a de Giorgio Agamben
(2009) em “O amigo”. De acordo com o fildsofo:

Os amigos ndo con-dividem algo (um nascimento, uma lei, um lugar, um gosto): eles sdo
con-divididos pela experiéncia da amizade. A amizade é a condivisdo que precede toda
divisdo, porque aquilo que ha para repartir é o proprio fato de existir, a propria vida (p.
92).

Se ML. esquecer definitivamente da narradora, as duas deixardo de existir como
amigas, deixardo de con-dividir essa existéncia. E a voz narrativa nos relata a proximidade e a
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Antes de ler e analisar alguns trechos do livro, destaco como a narradora escreve a
maioria dos nomes préprios. Por Desarticulaciones ter um carater autobiografico, o uso de
iniciais € um recurso que preserva a identidade de ML. e seu circulo social. Além do mais, esse
procedimento ganha outro sentido em um livro que tem em seu centro a escrita dos efeitos da
perda da memoria de uma amiga. Ao escrever ML, a narradora materializa a perda parcial do
nome préprio porque a memoria oscila entre lembrar e esquecer, ainda que a voz narrativa
enfatize o que se perde. As pessoas que compdem a rede social a que ML. ainda pertence
também sdo nomeadas por suas iniciais do primeiro nome, inclusive a narradora, que € S..
Portanto, este procedimento também mostra a expressao da incapacidade de um doente de
Alzheimer reconhecer completamente as pessoas de sua familia ou amigos.

Pedacos de um passado de um cotidiano e de uma linguagem estdo perdidos pois a
narradora compartilhava os seus significados anteriormente com a amiga, agora com uma
memoria dominada pelo esquecimento. No fragmento intitulado “De la propiedad en el
lenguaje”, relata:

Ayer descubri que me habia vuelto atin menos yo para ella. La llamé y a pesar de que L. le
paso el teléfono diciéndole quién llamaba me hablé de ta - de ti y no de vos - durante la
conversacion. Fue una conversacion cordial y eminentemente correcta en un espafiol que

jamas habiamos hablado. Senti que habia perdido algo mds de lo que quedaba de mi
(MOLLOY, 2010, p. 37, grifo meu).

O “voseo” é uma forma de tratamento informal de segunda pessoa presente em alguns
paises hispanofalantes, inclusive na Argentina, pais de origem das amigas que vivem em Nova
York ha muitos anos no presente de Desarticulaciones. Acima, o.“tuteo” parece indicar que ML.
desconhece a amiga e, ao mesmo tempo, a estrangeiriza, a expulsando de um espaco -tempo
argentino que parece sobreviver somente na memoria compartilhada das duas. Portanto, a
propria existéncia da narradora como amiga se perde quando ML. a desconhece, ainda que
provisoriamente.

Assim como ML. parece as vezes desconhecer a narradora, esta desconhece e
reconhece a amiga. Por exemplo, ML. ja ndo pode mais escrever com a narradora porque
perdeu sua capacidade de escrever e de ler textos longos ou se lembrar de um mal-estar que
lhe acometeu. Entretanto, nao perdeu sua capacidade de traduzir:

Como la retorica, la facultad de traducir no se pierde, por lo menos hasta el final. Lo
comprobé una vez mas, al hablar con L.. Le pregunté si el médico estaba al tanto de que
ML. habria sufrido un mareo y me dijo que si. Por curiosidad le pregunté cémo le habia
transmitido la informacidn, ya que L. no habla inglés. Me lo tradujo ML., me dijo. Es decir,
ML. es incapaz de decir que ella misma ha sufrido un mareo, o sea, es incapaz de recordar
que sufri6 un mareo, pero es capaz de traducir al inglés el mensaje que L. dice que ella,
ML., ha sufrido un mareo. Es como lograr una momentanea identidad, una momentanea
existencia, en ese discurso transmitido eficazmente. Por un instante, en esa traduccion,
ML. es (MOLLOY, 2010, p. 18, grifo da autora).

Neste fragmento, intitulado “Traduccién”, a momentanea existéncia da amiga que
ainda ndo perdeu sua capacidade de traduzir demonstra que, desde o ponto de vista da
narradora, a doenca nao transforma ML. em uma pessoa completamente irreconhecivel, mas
em alguém instavel e, por isso, imprevisivel. Por isso, além de aproximar a construgdo desta
amizade.a’ maneira que Agamben a pensa, aproximo o que penso sobre a co-existéncia das
duas a# gas de Desarticulaciones da maneira que Mauwige BlgrehokicpIiothsedatdsobre essa
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relacio em “La amistad”. Neste ensaio, o filésofo enfatiza que a amizade é reconhecer a
estranheza subjetiva que ndo possibilita falar dos amigos, mas somente falar com eles. Por
isso, Blanchot conclui que a amizade pressupde a renuncia a conhecer os amigos, € uma
relacao entre seres estranhos, que se desconhecem.

Reforco que esta impossibilidade de falar dos amigos ndo tem qualquer motivacao
moral nem em Blanchot nem em Desarticulaciones. Nada pode ser dito do amigo porque este é
um sujeito inapreensivel e incompreensivel.

Nao obstante, a narradora resiste a essas cenas momentianeas de desconhecimento
escrevendo o que resta de uma relagdo em um texto dominado pelo esquecimento. Por
exemplo, no fragmento “Ser y estar”, a voz narrativa levanta as possibilidades de expressar a
instabilidade do lago afetivo com ML., na maneira em que ML. a chama pelo seu sobrenome:

Hoy la llamé como lo hago todas las noches, para ver cémo habia pasado el dia, y como
todas las noches respondié: “Sin novedad”. Pero hoy si hubo novedad: cuando L. le paso6 el
tubo diciéndole “te llama S.”, atendié y me dijo “cdmo te va, Molloy”. Todavia, en algtin
recoveco de sumente, no soy ausente: estoy (MOLLOY, 2010, p. 58, grifo meu).

A amiga que a desconheceu e a tratou como uma estrangeira ao tratar a narradora de
1” e ndo de “vos” no fragmento anterior, neste fragmento a chama pelo sobrenome inteiro,
sem abreviag¢des, “Molloy”. Portanto, a narradora ndo é ausente, estd algumas vezes presente e
estd algumas vezes ausente na memoria instavel de ML..

A que narra também estid atenta as ruinas da linguagem que ainda sobrevivem na
amizade das duas porque é por meio desta lingua arruinada que as amigas continuam a
compartilhar no presente fragmentos de um tempo e de um lugar compartilhados, o que se
materializa na escrita em fragmentos.

Enquanto escreve, a narradora ndo se esquece de quem esta se esquecendo de si
mesma e da relagdo das duas. A comunicagao falha e se encurta, mas sobrevive através da
escrita. Na dedicatéria de Desarticulaciones, diz:

«“

Para ML., que todavia estd.
Tengo que escribir estos textos mientras ella estd viva, mientras no haya muerteo clausura,

paratratar de entender este estar/no estar de una persona que se desarticula ante mis ojos
(MOLLOY, 2013, p. 8-9, italico da autora).

Escreve para si e escreve com urgéncia para a amiga que ainda esta.

A escrita de Desarticualciones parece se interromper logo depois que a narradora deixa
de se surpreender com o que ela chama de retérica da doenga, em que o extra-ordinario se
torna ordinario, comum, repetitivo. Os restos de lembranc¢as compartilhadas que sobrevivem
no presente da escrita é o que faz continuar a amizade entre ML. e a narradora, o que as faz
continuar co-existindo. Entretanto, em Desarticulaciones, a amizade entre ML. e a narradora se
interrompe na escrita, porque a narradora relata em vdao o que se ausenta. No ultimo
fragmento do livro, intitulado “Interrupcién”, a voz narrativa determina o fim de uma relagdo
no texto:

Siento que dejar este relato es dejarla, que al no registrar mas mis encuentros le estoy
negando algo, una continuidad de la que solo yo, en estas visitas, puedo dar fe. Siento que
+5- la estoy abandonando. Pero de algin modo ella misma se esta abandonando, asi que no me
v siento culpable. Casi (MOLLOY, 2010, p. 76).
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Arelacdo se interrompe na escrita. HA um tom de desesperanc¢a navozdanarradora e

isto se explicita em como ela para de escrever: ndo ha um final porque so lhe resta abandonar
a propria memoria daquela que esta abandonando a si mesma. Relatar os residuos de um
passado compartilhado em um presente dominado pelo esquecimento deixa claro para a voz
narrativa que a perda € inevitavel e cada vez maior.
Por outro lado, a ndo clausura do texto mantém em curso a relagdo com ML. na escrita. A
perda da memoria coloca em risco a relacdo e, portanto, a propria existéncia da narradora ao
nao ser reconhecida como amiga por ML.. Entretanto, tal ameaca nao se cumpre no texto
porque possivelmente se interrompe.
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