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Juana [, conocida como Juana la Loca, fue una reina sin reino, pero también, uno de los
personajes mas enigmaticos, estudiados, recreados artisticamente, citados y parodiados de la
Historia de Espafia. El apodo -central en nuestro caso- es un a priori histérico digno de toda
desconfianza, pero paralelamente se transform6 en el mas poderoso de los motivos en la
construccion discursiva posterior sobre Juana. La hija de los Reyes Catélicos, Isabel de Castilla
y Fernando de Aragdn; la heredera de uno de los mayores imperios de occidente; la esposa del
archiduque de Borgona, conocido en la Historia como Felipe el Hermoso, y la madre de Carlos I
y de otros cinco reyes y reinas (todos sus vastagos sobrevivieron desafiando las asustadoras
tasas de mortalidad infantil, especialmente entre la alta nobleza europea) se limité no obstante
en la Historia, a los papeles domésticos de hija, madre y esposa de reyes. Aun apareciendo en
los documentos oficiales como legitima reina propietaria de los reinos de Espafia, Juana
permanecié en la carcel de dos conceptos aparentemente dicotémicos: mujer y esposa versus
reina propietaria. Esa dicotomia, que Isabel I pudo superar merced al ejercicio de la politica y
de las armas (Aram, 2001), prende Juana, literal y simbolicamente, a la red de arabescos
construida por las intrigas del poder.

La usurpacion de la corona de la Reina primero, por su esposo, Felipe, y después, por su
padre, Fernando, y por su hijo, Carlos I, con el mayor o menor beneplacito de Juana; su supuesta
demencia, aliada a la leyenda de su “locura de amor”; el interminable cautiverio (1509-1555)
en el sdrdido palacio de Tordesillas y el cortejo funebre que la Reina ~embarazada y en pleno
invierno de la Vieja Castilla, siempre por la noche y a la luz de antorchas- inici6é en 1506 con el
cadaver de Felipe I embalsamado son datos histéricos que poseen en su esencia, lo que
rapidamente se convertira en la leyenda de Juana la Loca.

Sin embargo, paradojicamente, la locura de Juana no nace como motivo literario del siglo
XV, sino como tematica histérica del siglo XVI. Efectivamente, nada se menciona sobre la locura
de la Reina en la Consolatoria de Castilla de Juan Barba (1488), estudiada y reproducida en la
edicién critica de Pedro Catedra (1989) ni en el Cancionero de Pedro de Marcuello (finalizado
en 1592). Tampoco hay mencién a cualquier enfermedad regia en las Coplas hechas sobre el
casamiento de la hija del Rey d'Espana con el hijo del Emperador duque de Bergofia conde de
Flandes archiduque de Autarixa que algunos autores le atribuyen a Diego de San Pedro (1496).
Estos textos poéticos de caracter historiografico son panegiricos que elogian las obras y

milagros de los padres de Juana. En primera y ultima instancia, los textos hibridos -a medio



camino entre una poética de sonoridad populista y una historia sin grandes pretensiones de
atenerse a la verdad- anticipan las posteriores capas del palimpsesto de Juana, no s6lo por su
naturaleza plural ni por su escaso relievo en el canon -tanto en el histérico como en el literario-
sino porque la pluma se coloca al servicio del poder hegemoénico, y a Juana I, siempre la
mantuvieron alejada de las contingencias de ese mismo poder. Por este motivo, cuanto mas se
aproximan los textos sobre Juana al presente de Juana, mas se alejan de cualquier propésito
inocente. Las intrigas palaciegas y los intereses de Estado son suficientemente poderosos para
que algunos investigadores, entre los que destacamos Bethany Aram (2001), investiguen esas
fuentes historicas con sobrada desconfianza. La conveniente locura de la Reina —que presupone
su consiguiente incapacidad para asumir el cetro y la corona- se construye en ese tejido textual
en que se dibuja, en hondos surcos, la capa mas profunda de su palimpsesto.

Esa primera serie discursiva (en la acepcion Bajtiniana) se compone, esencialmente, en
el discurso pseudo histérico del siglo XVI, y sus garabatos se reproducen sin tregua hasta el
momento presente, abarrotando de signos el vasto pergamino sobre la Reina loca. Como sucede
en numerosas ocasiones cuando se estudia la Literatura y la Historia en el género femenino, la
fisionomia, los sentimientos, la demencia o las acciones de la Reina estan determinados por los
intersticios de la vida doméstica y privada:

Las descripciones de las relaciones amorosas en la correspondencia oficial no describian
asuntos carnales sino politicos. El mismo concepto se puede aplicar sobre las relaciones
entre Juana y Felipe [...] Es posible que las emociones de Juana se hubieran convertido en
una cuestion de preocupacion publica, justamente por sus implicaciones politicas. (ARAM,
2001, p.122).

Aram (2001) nos proporciona la extensa nomina de cronistas e historiadores

improvisados que penetraron en la intimidad de los aposentos de la Reina. Desiderius Erasmus,
Antoine de Lalaing, Pedro Martir de Angleria, Martin de Mdxica, Jean Molinet o Vicenzo Quirino
son algunos de estos hombres, todos al servicio de los Reyes Catoélicos o de Felipe el Hermoso.
Destacamos dos textos y dos autores para la construccién renacentista y medieval de la locura
de Juana: el Diario de Martin de Méxica, de 1504, y el Opus Epistolarum, de Petrus Martir de
Angleria, que se imprimio tras la muerte del cronista, en 1530. El Diario de Moxica maitre
d’hétel y chevalier de Juana (gracias a los servicios prestados a su esposo, el archiduque de
Flandes) es un informe que Felipe el Hermoso le encarga a Moéxica para apartar a Juana -
alegando insanidad- del trono de Castilla (ARAM, 2001). En el informe, Martin de Moéxica
construye la primera capa coherente de la locura de Juana, en la que se subraya la alternancia
entre estados de postracion y ataques de furia; sus conocidos y patologicos celos del esposo y
su imposibilidad de ejercer cualquier control o poder sobre si misma, y consecuentemente,

sobre sus subditos.



La segunda fuente “histérica” sobre el arsenal inagotable de una Reina delirante es el
Opus Espistolarum, de Petrus Martir de Angleria (Epistolario, IX: Epist. 222): “[...] pues esta
perdidamente enamorada del esposo. Aunque no la moviera la ambicién de tantos reinos y el
amor de sus padres y de todos aquellos otros con quienes se cri6, Unicamente la arrastraria
hacia aca el apego al hombre, al que tan ardorosamente dicen que ama” (ARAM, 2001, p.124).
Los principales episodios folletinescos de la locura de amor de la Juana en el siglo XIX -pero
también en el XX y XXI- nos traen los ecos de esos textos fundadores, que por su vez, dialogan
con textos de otras tradiciones. Un ejemplo claro de este fendmeno es la supuesta locura
saturnina que Petrus Martir de Angleria le atribuye a la Reina.

El texto de Petrus Martir de Angleria refleja una terminologia mas medieval que
renacentista de la melancolia. Del doble aspecto de la locura —ora creativa ora destructiva- que
estudian Rudolf y Margot Wittkower (1995), el cronista subraya la destruccién. De la relaciéon
entre la concepcién aristotélica (ARISTOTELES, 1998) -filtrada por Teofrasto- entre el
temperamento melancélico y el genio artistico, poético o filoséfico, al cronista le interesa hacer
hincapié en el aspecto mas sombrio de la melancolia. Este aspecto, igualmente contemplado por
el filésofo de Estagira, es la enajenacion mental que no conduce a la creacién, sino a la
postracion debilitante o a la violencia. A lo largo de la Edad Media, efectivamente, se desarrolla
la idea del sujeto melancélico como “un ser siempre triste, desagradable y sombrio, sujeto a la
influencia maléfica de Saturno” (GODINA HERRERA, 2002, p. 36). Martir de Angleria parece
defender estos conceptos, ajeno a la hipotesis renacentista del médico y astrélogo Marsilio
Ficino que defiende -en consonancia con el pensamiento aristotélico- que la melancolia
frecuentemente conlleva una “extraordinaria y sublime actividad intelectual”, y si es
efectivamente saturniana -como afirmo6 el medievo - se debe, para Ficino, a que Saturno “no es
s6lo el astro mas poderoso sino también el mas noble”. (GODINA HERRERA, 2002, p. 37).

En plenos siglos XX y XXI atin escuchamos los murmullos de esos discursos fundadores
en la cAmara de ecos de la intertextualidad bartheana. Entre el texto derivado, contemporaneo
(A’) -el “texto” de Ulrich Broich y Manfred Pfister (1985) y el “hipertexto” de Gérard Genette
(1982)-y el texto “original” o fundador sobre Juana (A)-el “pretexto” de Broich y Pfister o el
“hipotexto” de Genette- existe, sin embargo, el copioso texto bisagra creado entre Francia y
Espafia a lo largo del siglo XIX. Esta seria la segunda capa textual de una Juana con ambiciosas
pretensiones artisticas y no menos ambiciosas pretensiones historicas.

La Juana romantica se construye sobre el motivo central de su demencia en la Literatura
francesa ya en 1825, tan solo 12 afos después de la Guerra de Independencia espafiola contra

Napoledn. No obstante, la historia de esta Juana parece inspirarse en otra Historia, mas antigua



y distante, de una Espafia en la que sobrevive la ruina medieval y el perfume inconfundible de
oriente. La Espafia negra se iza en ecos lejanos que afectan el presente de la escritura y del
lector, una idea de nacién pretérita y presente, creada y recreada desde fuera por el
romanticismo europeo. La Juana romantica y francesa se ver4, por lo tanto, afectada por las
contingencias histéricas y estéticas de su tiempo, y su historia ser4, ahora, interpretada a la luz
de las Luces y el Romanticismo, y a la sombra de la Invasién francesa. Incluso su supuesta
locura, que nace —como vimos- en la Historia entre Flandes, Espafia y Francia, mancillada por
fuertes intereses politicos no conseguirg, siglos después, desechar esos ropajes.

Los intereses de Estado permanecen presentes en la representacion artistica de Juana,
tanto al servicio de Francia como de Espafia, y ello se debe a que el personaje nace como una
combinacién “rélativement stable” (BARTHES, 1970, p.68) en la que se reconocen los semas del
pasado a ambos lados de los Pirineos. Sin embargo, esa combinaciéon -que sigue la propuesta
barthiana de construccién de cualquier personaje ficcional- presenta una cierta complejidad
que incluye un determinador nimero de elementos incongruentes y contradictorios. La
paradoja sucede entre dos momentos narrativos de un texto; entre dos autores que comparten
una nacionalidad o entre autores de diferentes paises. No obstante, la Juana francesa -asi como
la espafiola- presenta invariantes que la tornan reconocible por sus lectores en cualquier
geografia.

Antoine Jean-Baptiste Simonnin, escritor de escaso prestigio dedicado al teatro de
costumbres, a los vaudevilles, fantasias y parodias durante el periodo napoleénico en Francia,
traza pinceladas definitivas de la Juana decimondnica en su extensa novela historica Jeanne la
Folle, reine d'Espagne, de 1825, escrita en tres voliumenes. El dramaturgo, ahora transformado
en novelista, se espanta -con razén- de que ningun novelista se haya interesado antes de él por
la historia completamente novelesca de Juana. Consciente de que inaugura la tradicidn literaria
de Juana en la Modernidad, Simonnin introduce un prefacio metanarrativo en que conduce al
lector hacia la cuna, literaria e histérica, de esa “nueva” Juana. Entre las fuentes histéricas que
cita como hipotexto (A) se destaca el nombre del polémico jesuita Juan de Mariana. La obra de
Simonnin dialoga igualmente, en el universo de la Literatura, con el subgénero gotico inglés de
Mattew Gregory Lewis, la pantomima de Antoine Cuvelier o la novela histérica de La Duchesse
de la Valliere que buscaban -mucho antes de la gran ola postmoderna- el rescate histdrico de
la mujer en la Literatura. En ese mismo espiritu de rescate y protagonismo de la mujer,
encontramos la novela historica de Clémence Robert (1875), escritora que participo

activamente del Journal des Femmes, fundado por Fanny Richomme.



La Juana de Simonnin realiza un pacto de veracidad histdrica con su lector que se rompe
inmediatamente, en las primeras paginas del libro. A pesar de ello, resulta notable la excelente
habilidad del autor para asimilar fechas y datos histéricos sobre la Reina. Ya la interpretacion
de los hechos histdricos se realiza frecuentemente desde una perspectiva ideolégicamente
tendenciosa, que reivindica la superioridad de la cultura y de la Historia de Francia frente a
Espafia, o la del hombre, frente a la mujer, en la esfera publica. La Espafia de Simonnin —como
la de Clémence Robert- es la patria madre del mas ciego fanatismo, luego Juana es la hija,
idéntica y legitima, de esta madrastra.

La voz narrativa en Jeanne la Folle, reine d'Espagne, de Simonnin (1825) infiere valores
e interpreta la historia pretérita del Pais vecino en consonancia con una conciencia presente y
extranjera. Asi, y a pesar de algunos intentos del narrador por otorgarle cierta dignidad a Isabel
I, la madre de Juana, los valores conservadores del autor implicito la colocan en el lugar en que
él considera que la mujer debe permanecer, a la sombra de su esposo, Fernando de Aragon,
como reina consorte, no como reina propietaria de Castilla. Caben en la novela, las decisiones
politicas de Castilla a Fernando el Catdlico, y la Historia, tan bien documentada en otros
momentos de la narrativa, sucumbe frente a las convicciones ideolégicas de su nuevo autor.

Los valores de la instancia autoral no se manifiestan tan solo cuando el narrador
defiende el lugar de la mujer en la sociedad, sino cuando le atribuye la causa de la locura de
Juana, ala negligencia materna ya que Isabel I estaria demasiado ocupada con sus deberes como
reina y le delegaria a sus servidores su obligacién mas sagrada: la maternidad. La locura de su
hija es, pues, el resultado irremediable de este desastroso descuido. La conciencia implicita de
Simonnin, un hombre profundamente catdlico, nacionalista y conservador, va tejiendo los hilos
de la historia de una Juana afectada por el rayo de la melancolia, por lo tanto, desde los nueve
afios de vida. Ajenas a la educacién de los principes en los siglos XV y XVI, tales propuestas
pueden considerarse como los reductos ficcionales de una novela historica, pero también, como
la conciencia de un autor implicito que condensa la voz de la burguesia mas conservadora de la
Francia de inicios del siglo XIX y las creencias populares mejor asentadas sobre locura y
melancolia. Por ello, la novela de Simonnin (1825) no descarta, como lo hizo la medicina del
siglo XVIII, la milenaria teoria humoral de la Escuela Hipocratica. La Literatura dialoga con una
tradicion de casi dos milenios y medio cuando propone que:

A neuf ans, Jeanne fut laissée deux jours entiers-, par I'imprudence d'une gouvernante, a la
garde, a la garde d'une sous-gouvernante qui s'amusa a lui faire peur la nuit. La frayeur de
la petite Princesse fut si violente, qu'elle tomba dans des convulsions épileptiques
auxquelles on attribua I'origine de sa démence. (SIMONNIN, v. I, 1825, p.25-26).

Notamos, pues, que la causa primeva de la melancolia (aqui “démence”) de Juana

procede de la negligencia de dos gobernantas de la princesa, y consecuentemente, de la



materna; observamos igualmente la proximidad entre el miedo de la princesa, sus “pavores” y
el concepto tradicional de melancolia, puesto que entre miedo y melancolia existe -desde
Hipécrates- una distancia casi imperceptible; por tltimo, subrayamos la idea de la convulsion
epiléptica como sintomatologia de la melancolia, lo que confirma la persistencia de los textos
de la antigiiedad clasica en la Literatura del siglo XIX, a pesar de los avances médicos y
psiquiatricos de los siglos XVIII y XIX:

Los melancdlicos suelen, en su mayoria, volverse también epilépticos, y los epilépticos,
melancoélicos; y cada una de esas afecciones prevalece segiin a cudl de los dos sitios se
oriente la debilidad: si al cuerpo, epilépticos; si a la mente, melancélicos. (HIPOCRATES,
1989, p.250).

Posteriormente, en el texto de Simonnin, Juana sucumbe a la melancolia erética frente al

desprecio permanente de su amado esposo, Felipel, en consonancia con la sintomatologia de
Burton (2013) y la posterior erotomania de Esquirol (1838).

La melancolia heroica o erdtica de Burton (2013) asienta los pilares, en 1621, de la
sintomatologia, el cuadro clinico y los posibles paliativos y curas para ese mal en la Modernidad.
El autor vincula la pasién amorosa intensa a estados mas o menos patolégicos que presentan
sintomas como la obsesion, los celos y la violencia; el ensimismamiento y el aislamiento; la
palidez y el adelgazamiento; el nerviosismo o la postracién extremos. Burton (2013) defiende
que el amor no consumado consume y que el amor no correspondido puede conducirnos a las
tinieblas de la locura. Incluso tras el nacimiento de la moderna psiquiatria, en fechas muy
préximas a la invencién de la Juana romantica en Francia, Jean-Etienne-Dominique Esquirol
inaugura el término monomania en la Psiquiatria. La “monomania erotica” se definiria como el
delirio parcial que acomete a “dos casos en los que el paciente padecia preocupaciones
desordenadas respecto de la persona amada, imaginando que su amor era reciproco, mientras
mantenia la lucidez en los demas temas”. (JACKSON, 1989, p.337).

Enla novela de Simonnin, la monomania de Juana, su obsesién amorosa, se torna notoria
en el espejo de su joven paje, enamorado de su Reina. Alfred -doble de Juana- es mas libre para
expresar sus sentimientos, puesto que es hombre y personaje de menor condicién social: “Sa
folie, dans un genre différent de celle de Jeanne, n'était-elle pas cent fois plus extréme ?”
(SIMONNIN, v. 1, 1825, p.183). Alfred puede -y de hecho presenta en la novela de Simonnin- la
inquietud obsesiva de la melancolia amorosa frente al amor no correspondido desarrollada por
Burton (2013), el proceso de idealizacion de la persona amada, la obsesion, la frustracion y el
deseo apremiante (y mal disimulado) de la presencia del otro, de su contacto.

Alfred n'était pas amoureux... Mais que dis-je ? il ne I'était pas ! du moins il ne voulait pas
I'étre. « Qui ? moi, se disait-il en lui-méme, j'aurais une penséesi profane! J'oublierais

! La ficcion entra en conflicto, nuevamente, con la version histérica mas difundida, que defiende la pasién vehemente de
la joven pareja seguida por el desinterés progresivo de Felipe por su esposa.



I'extréme distance qui me sépare de la fille des Rois! Et par la plus coupable illusion, je
mangquerais a ce qu'il y a de plus adorable au monde! Oh ! non ! le sentiment que j'éprouve
pour Jeanne ne saurait étre de I'amour; je serais trop criminel! C'est du respect et de
I'admiration.... » Pauvre Alfred ! Avec quelle bonne foi il cherchait a se dissimuler sa passion
; comme si I'amour calculait la distance des fortunes et des rangs , comme s'il reconnaissait
sur la terre d'autres rois que lui seul, d'autre empire que le sien ! (SIMONNIN, v. I, 1825,
p.50-51).

La voz ambigua de un narrador que contradice un determinado acontecimiento, que se

abstiene de opinar sobre algtiin episodio del relato -tras haber expuesto los hechos con absoluta
crudeza- o que intenta sembrar una duda en la mente de su lector sobre lo que efectivamente
ha leido resulta uno de los recursos narrativos mas cémicos, pero también mas notables de la
novela. A ello cabe sumarle el interesante juego de dobles entre los personajes, propuesta
ficcional que inaugura una tradicién en la historia de Juana vertida en dramas, novelas o
peliculas historicas hasta el momento actual: Alfred ama a Juana que ama a Felipe que ama a su
amante. Alfred es, efectivamente, el doble psiquico de Juana y el doble fisico de Felipe, su
antitesis y su espejo, puesto que representa los valores de fidelidad ciega y de amor de que el
esposo carece, pero posee un cuerpo tan similar al de Felipe que la misma Juana llega a
confundirlos. Los juegos e ilusiones con las identidades de los personajes crean folletinescas
confusiones y, paralelamente, osadas escenas eroéticas (después puestas en tela de juicio por el
mismo narrador que las propuso).

Simonnin inaugura Juana I como protagonista en la Literatura de naturaleza historica y
le confiere el derecho a expresar sus celos patoldgicos o a sentir, hasta el paroxismo, su
insensato amor, asi como a sucumbir frente a la tristeza y la postracién cuando esta distante de
su amado; a ser, en suma, una loca de amor:

[..] c'est une Souveraine insensée dont la folie va devenir effrayante. Sous quelle couleur
peindre les actions de la veuve de Philippe , de cette malheureuse victime de l'amour
conjugal, qu'on ne voyait ressaisir par moments quelques éclairs de raison que pour gémir
sur ses écarts et y retomber aussitot? (SIMONNIN, v. I, 1825, p.240).

No obstante, el narrador exime al esposo de la responsabilidad que recaera enteramente

sobre sus espaldas en los posteriores textos sobre Juana, al sur de los Pirineos. En la propuesta
ficcional de Simonnin, Felipe es un hombre dotado de extrema belleza, culto y refinado con un
pequefio defecto (es algo frio con su esposa). El archiduque de Flandes, antihéroe natural de la
Literatura espafiola, nace, sin embargo, como un héroe practicamente inmaculado en su cuna
francesa, hecho que resulta natural si pensamos que el Condado de Flandes dependié de la
corona francesa desde el siglo IX, momento de su formaci6n hasta, practicamente, la Revolucion
francesa.

El antihéroe de Simonnin es, por lo tanto, Fernando el Catélico, el enemigo de los
monarcas franceses Charles VIII y Louis XII, especialmente tras las guerras entre Francia y

Aragén por los territorios de Italia. El padre de Juana se construye como un gobernante sagaz,



pero ardiloso, y un padre grosero que le achaca a Juana serias limitaciones intelectuales. El
narrador, aparentemente, se opone a la opinién de Fernando, defiende a su protagonista y
define los valores que considera esenciales para cualquier mujer, reina o plebeya. En dltima
instancia, no obstante, acaba por confirmar la percepcién paterna sobre Juana:

Celui-ci [Fernando] n'avait aucune défiance de sa fille, parce qu'il la regardait comme un
étre extrémement borné dans son intelligence; il n'est que trop vrai que Jeanne n'avait pas
recu de la nature le don d'un esprit fin et délié ; mais elle était essentiellement aimante;
(SIMONNIN, v. 1, 1825, p.118).

La distancia emocional de un autor extranjero —pero también la vision estereotipada de
un pais vecino- filtra y elabora nuevamente los elementos de una Historia de Espafia y de Juana
hecha a la medida de sus nuevas circunstancias. Se trata ahora, de la Espafa de la piedad
desmedida, del fanatismo religioso y de la barbarie institucionalizada a través de la maquina
mortifera de su fecunda Inquisicion; se trata de la Espafia atrasada y absorta en su caos, que
ofrece su hija loca al mundo.

No obstante, si la aversion por Fernando el Catdlico y por el Pueblo espafiol de los siglos
XV y XVI resulta evidente en la narrativa de Simonnin, en la Juana de Clémence Robert, ambos
se tornan esperpénticos. Robert defiende en su novela que tan solo el regreso a la verdadera
cultura espafola (naturalmente oriental y mora) puede arrancar a Espafia de las tinieblas de la
barbarie. Para paliar esta infeliz ausencia, la autora propone que el pueblo de Flandes seria el
Unico que podria haber conducido a Espafia por la senda de las sofiadas Luces. Los
representantes de la Espafia que debe ser aniquilada son, naturalmente, los partidarios del rey
Fernando y el mismo rey, retratados como viejos soldados o hidalgos decadentes que

[..] pensent avoir tout fait pour 'Espagne en chassant les mceurs élégants et chevaleresques
des Maures, pour y ramener les lois de fer, les habits de laine, les habitudes des camps, toute
la barbarie primitive, y compris les bétes féroces qui ravageaient son territoire. (ROBERT,
1875, p.52-53).

La deturpacidon de la Historia en esta ficcion histérica llega a tal intensidad que el

narrador presenta a Fernando el Catélico como un adulador e imitador del rey francés Louis
XII, incluso en su modo de cazar o vestirse. La centralidad de Francia y de sus aliados, los
flamencos, es tan visible que el narrador propone que el verdadero rey de Espafia, incluso en
vida de Isabel y Fernando, es Felipe de Habsburgo, el esposo de Juana. La Juana de Clémence
Robert, por lo tanto -a pesar de la simpatia de su autora por el socialismo utépico y por un
feminismo moderado- es como su pueblo, fea, intelectualmente limitada, opaca y oscura, lo que
justifica, nuevamente, el rechazo constante de un esposo culto y bello que encarna todos los
valores de Borgofa y, por consiguiente, de Francia.

La melancolia erdtica de Juana en esta novela, sin embargo, es una de las mejor

construidas textualmente que conocemos y resulta compleja y dotada de gran belleza. El



silencio, el escapismo y la fuga de la realidad; el ensimismamiento, el llanto y el gusto por la
muerte y por los ambientes decadentes y flinebres de la nifia Juana van encarnandose en un
sentimiento progresivamente erotizado a partir del encuentro con el esposo. En este momento
de la diégesis, todos los componentes de la narrativa adquieren nuevos significados en nombre
del amor. La ensofacién de Juana, asi como su gusto por las tempestades, por la noche y los
lugares sombrios van enmarcados y determinados por sensaciones como “tressaillements
subits” o “contemplations mystérieuses” (ROBERT, 1875, p.21), pero también por estados de
mania, de catatonia y obsesion, celos patolégicos y negacidn de si misma. De ese modo, se va
construyendo el cuadro de una heroina melancoélica verosimil, dotada de una corporalidad
fragil, con su “taille fréle et un peu courbée”, que se mueve languidamente -“a pas lents” - y con
andar circunspecto - “démarche recuiellie”. Negra melancolia, bilis negra, Juana la Loca es el
esplendor de las sombras con sus “longs vétements noirs” y su “front encadré de cheveux noirs
et lisses” (ROBERT, 1875, p.27) que contrastan con el blanco marmoéreo de su rostro, “plus pale
que la mort” (ROBERT, 1875, p.37).

La “étrange mélancolie” de Juana es, pues, absolutamente negra, como la bilis milenaria
que la genera desde los Tratados Hipocraticos hasta por lo menos el siglo XVIII, y Juana lo sabe
y asume su locura desde una instancia autodiegética en que la protagonista construye su
demencia en primera persona:

Par certains moments, la nuit se fait dans mon esprit; et, au milieu de cette nuit, passent des
fantdmes étranges, des visions terribles... Puis tout s’efface etla raison revient... Mais, hélas!
Elle revient si troublée, qu'on sent aux vacilations de cette flamme céleste qu’elle va
s’éteindre encore... puis, san doute, s effacer pour jamais ! (ROBERT, 1875, p.155).

La melancolia heroéica, erética se presenta, nuevamente, en consonancia con la amplia

sintomatologia presentada por Burton (2013) en su clasico tratado del siglo XVII, pero lo mas
importante es que le cabe a Juana, cuando recobra su lucidez, trazar el complejo mosaico de su
enfermedad mental que se manifiesta como crisis psicotica violenta sujeta a alucinaciones, con
presencia de fiebre, o como obsesién y postracion:

Je rentrai dans mon oratoire désolée par la pensée d 'une absence dont je ne connaissais pas
le terme. Une fievre intense me dévorait ; mes yeux étaient briilés par les larmes. Je voulus
prier. Tout-a-coup un point briilant se forma dans mon front et s’étendit rapidement dans
ma téte, qui devint en feu. Puis, ces flammes tournoyantes de mon cerveau semblerent se
répendre au-dehors pour éclairer un monde nouveau... un monde plein de figures étranges,
de fantomes hideux... Tous dansaient dans le vide et me tiraient de leurs mains seches pour
me méler a leur ronde... Je me souviens a peine maintenant de ces visions passageres, et
cependant leur pensée est plus effrayante pour moi que celle de 1’enfer...

Je ne sais combien de temps ces hallucinations durerent ; mais quand elles disparurent, je
me trouvais afaissée sur des coussins dans un coin de 1’oratoire... Mon visage était mouillé
des larmes, et un rire convulsif tordait mes lévres... La sueur coulait de mes cheveux, et mon
corps était brisé comme apreés de violentes secousses.

Je regardait autour de moi. Tout était bouleversé dans l’oratoire. Votre portrait, Philippe,
cette image adorée, était arrachée de sa place. [...] Le Christ avait été renversé et foulé aux



pieds. Mes vétements mémes déchirés, semaient de leur lambeaux cette scéne de désolation.
(ROBERT, 1875, p.170-172).

La Juana de Clémence Robert es, de hecho, muerte y oscuridad, como la Espafia en que
le tocd vivir y morir. Ella es igualmente, noche sin luna, luna negra y Lilit lunatica adepta a los
escenarios goticos y decadentistas, a las criptas y a las ruinas. En la larga noche de la Historia
de Espafia, Juana es su sombra mas notoria.

Autores tan diferentes como Robert y Simonnin reinventan la locura de Juana para
propositos artisticos marcadamente folletinescos y populistas. Como toda heroina de la
Literatura popular, la historia de Juana se compone “d’aventures, d’échelles de soie, de
narcotiques et de poisons, de rapts et de trappes, d’enlévements et de disparitons, de croix-de-
ma-mere, d’'infortunées héroines innocentes, persécutées, sauvées par des chevaliers servants”
(NATHAN, 1990, p.14).

Paralelamente, su locura se presenta como bilis negra, la clasica bilis negra en su versién
mas fria en el marco de una Literatura que confiesa su gusto por lo sobrenatural y lo macabro,
hecho oriundo de sus raices expuestas en el subgénero gético. Sobre la melancolia, no cabe una
teorizacién muy profunda en estas paginas, pero sabemos que melancolia es, etimolégicamente,
bilis negra en griego, y para efectos médicos, el término se perpetu6 por occidente y parte de
oriente a partir de su transliteracion latina (JACKSON, 1989). El exceso o corrupcion de ese
humor mitico -inexistente en el organismo humano, supuestamente localizado en el bazo que
posee una naturaleza seca y fria- puede provocar un mal psiquico con fuertes componentes
organicos, lo que nos lleva a una cosmologia generalmente cuaternaria que defiende la armonia
entre los humores como principio de salud.

Humor, temperamento, desorden mental o enfermedad fisica y psiquica, la melancolia
es tan ambigua como la misma bilis negra. Por mas de 2500 afios, como bien subraya Herreros
(1999), la melancolia fue asunto en la boca y la pluma de tedlogos, fildsofos, médicos,
alquimistas y hombres de cualquier condicion social. Inaprensible en su esencia, plural y
escurridiza, la melancolia, como la bilis negra, nace ligada a uno de los mitos mas perdurables
de la humanidad. Starobinski (2012, p. 19) alega que la melancolia « comme tant d autres états
douloureux liés a la condition humaine » tuvo presencia notable desde el siglo V a. C. hasta
practicamente nuestros dias, pero hace hincapié en la aparente continuidad verbal que muchas
veces condensa hechos y conceptos muy diversos.

La ciencia médica emite diagnésticos, traza sintomatologias y receta medicamentos a
partir de una “verdad” que se construye a medio camino entre la ciencia empirica, el sentido
comun y las creencias miticas de los pueblos. La Literatura perpetuda la fabula, ahora sin fines

curativos, al menos aparentes. No obstante, lejos de limitarse a la reproduccion de ese discurso,



la Literatura le sirve a la teorizacion de la Medicina, la Psicologia y la Psiquiatria, como fuente
inagotable de conceptos, puesto que como bien explica Starobinski (2012, p. 19) « La mélancolie
[...] a été éprouvée et décrite bien avant d’avoir recu son nom et son explication médicale ».

La locura de Juana se desarrolla posteriormente al sur de los Pirineos de modo similar a
la propuesta francesa, pero con variaciones muy significativas, puesto que los textos se
construyen a partir de un determinado contexto enunciativo, y la melancolia heroica de Juana
nunca esta exenta de fuertes componentes politicos, pero también de ciertas concepciones de
Literatura, locura y género, en sus mas variados paisajes discursivos.

Juana es, sin embargo y unanimemente, la Reina traicionada y encarcelada por el inico
crimen que cometio, su locura de amor, un drama listo para ser representado en los escenarios
de Francia y de Espafia. Por Francia, y en 1848, estrena la 6pera en cinco actos Jeanne la Folle,
de Eugene Scribe (libreto) y Louis Clapisson (musica). Un afio antes, se representa en Madrid el
drama de Ramon Franquelo y Martinez en seis cuadros y escrito en verso Dorfia Juana la Loca.
El drama de Franquelo y Martinez pasa desapercebido por los teatros espafioles, pero otro
drama, el de Manuel Tamayo y Baus, Locura de amor, que estrena posteriormente en Madrid,
en 1855, permanece vivo en la memoria del lector y de las editoras espafiolas hasta nuestros
dias, y se transforma en un hipotexto (Genette, 1982) para dos conocidas versiones
cinematograficas sobre la Reina? asi como para muchos otros textos modernos y
contemporaneos. Entre uno y otro, la novela histérica de Francisco José Orellana (1854)
resume, en su mismo titulo, su posicién intermediaria cuando propone: La Reina loca de amor.

El orientalismo de naturaleza arabe o morisca que encontramos en Orellana y en
Tamayo y Baus, por ejemplo, no naci6 en Espafa. Persiste en esas obras, marcado acento
francés. Tamayo y Baus -asi como Orellana- recupera de la novela histérica de Clémence
Robert, incluso, los nombres alterados de los monarcas arabes. Ambos, sin embargo, borran con
esmero las marcas de esta intertextualidad evidente con Robert y Simonnin, camuflando sus
fuentes, aunque el critico perciba que el intenso didlogo es pasible de ser descrito en su
materialidad. Le cabe a este mismo critico, igualmente, desentrafar pinceladas olvidadas en ese
palimpsesto de Juana que no para de abarrotarse de signos, y realizar la arqueologia de autores
y textos para poner en tela de juicio cuales son realmente los textos fundadores sobre Juana en
la Modernidad, dentro y fuera de Espafia. Observemos algunos de los caminos de didlogo entre

los textos.

2 Nos referimos a Locura de amor, pelicula dirigida por Juan de Ordufia (1948) y a la ya mencionada Juana la Loca, de
Vicente Aranda (2001).



En el drama de Tamayo y Baus se mantiene la diégesis central de Simonnin, el esquema
actancial cuaternario y el truncamiento de historias amorosas, asi como el ya mencionado
orientalismo, pero desde una perspectiva opuesta a la de Clémence Robert. Los moros salvajes
y miticos, magicos e indémitos de la autora francesa se transforman en los arabes salvajes e
indémitos de Tamayo y Baus, pero también en los personajes adeptos a la magia, a la creencia
fuera de la ortodoxia catélica y a la traicién de sus benevolentes monarcas. A estos antihéroes
se le suman, al Sur de los Pirineos, los depravados y ambiciosos flamencos, y consecuentemente,
Felipe de Habsburgo, esposo de Juana. Los postulados poéticos y politicos de Tamayo y Baus
son muy claros cuando defiende, en su discurso de entrada en la Real Academia: “Los principios
de mi poética dramatica se encierran en esta frase: Los hombres, y Dios sobre los hombres [...]
Las criaturas ficticias para ser bellas han de ser formadas a imagen y semejanza de la criatura
viviente”. (ESCUDERO, 1965, p.14).

En su Locura de amor, Tamayo y Baus recria artisticamente tan solo los episodios de la
vida de Juana que le sirven para demostrar una tesis que comparte con Escudero (1965, p. 21):
“a dofia Juana la volvié loca el donjuanismo avant le mot de su marido”. Para defender tal
hipotesis (que dialoga con la melancolia erética ya desarrollada por las novelas francesas), el
autor reproduce, en territorio espafiol, la dilatada vida amorosa de Felipe el Hermoso,
realizando una transposicién espaciotemporal de los acontecimientos expuestos por
historiadores y cronistas. Paralelamente, subraya su desmedida ambicién y su deseo de
reclusion de la esposa que le resulta un estorbo para conseguir sus propdsitos politicos y
amorosos.

La intertextualidad de esta obra con respecto a textos de naturaleza histérica o ficcional
resulta en la transposicion o reelaboracion de un conjunto textual anterior, en la acepcién de
Genette (1982, p.291). Dentro de estas transposiciones, se producen claras transestilizaciones,
o cambios de estilo, y transmodelizaciones, en la medida en que el género de base,
frecuentemente narrativo, se transforma en drama teatral. Ya en lo que se refiere a las
transposiciones semanticas, el dramaturgo reduce la duraciéon de la vida de Juana a unos
cuantos episodios ilustrativos, asi como lo hicieron los escritores franceses, pero a diferencia
de estos, Tamayo y Baus se mantiene fiel a la geografia y a la cronologia de la Historia oficial.

La locura de amor de Juana por Espana le cobra profundo tributo a la Reina, asi como lo
hiciera la melancolia amorosa a la Juana francesa, pero siguiendo el esquema actancial de esta
ultima, percibimos que Juana nunca estuvo sola en su supuesta locura. Doliente y melancélico
es el Alfred de Simonnin asi como lo sera el Felipe el Hermoso de Robert, por causa de la bella

musulmana Olema, que lo atrae y lo rechaza en nombre de su pueblo y su fe.



La locura de amor de Juana, en el drama de Tamayo y Baus, es ciclica y muy esporadica,
hecho que comparte con Orellana: “Hay quien asegura que la reina sélo padece efimeros
arrebatos, hijos, no de enfermedad corporal, sino de afliciones del espiritu” —afirma el Almirante
de Tamayo y Baus (1965, p.119). Esa transmotivacion pone en tela de juicio la demencia de la
Reina e inicia la interminable pregunta retdrica que persiste hasta nuestros dias: ;Juana estaba
realmente loca? La respuesta de Tamayo y Baus es “no”, en la medida en que su drama pone en
tela de juicio la cordura de los hombres poderosos que la cercan y los propios limites entre
razony sinrazoén:

PUEBLO. - jViva la reina! jMueran los flamencos!
REINA. - (Volviendo al lado del rey.) ;Qué quieres, Felipe? Mi pueblo ha perdido el juicio
como yo.
REY. - Soldados, dispersad esa turba.
CAPITAN. - Si la reina lo manda.
REINA. - Calla, ;Estos también? Con razoén asegura el refran que un loco hace ciento: los
locos abundamos en Burgos que es una maravilla. Réstame advertiros que no es cordura
jugar con ellos. Felipe, sefiores, adi6s, quedad. La reina loca os saluda”. (TAMAYO Y BAUS,
1965, p.125).

La respuesta del mismo dramaturgo es “si”, en la medida en que recupera la imagen de

una Reina herida de amor y muerte, pero tan solo después del fallecimiento del esposo, al final
de su drama. Y en este aspecto observamos una honda metamorfosis de la demencia de Juana
en su viaje literario desde Francia a Espafia. Si la Juana espafiola esta loca, su demencia es de
otra naturaleza, aunque las causas sean similares. Esta Juana, ahora, exige silencio, un silencio
que niega vehementemente la muerte del ser amado e impone el respeto por su suefio; un
silencio poblado por los fantasmas recientes en la mente de una joven viuda que insiste en su
“iDuerme, amor mio; duerme... duerme!” (TAMAYO Y BAUS, 1965, p.146).

La Juana francesa nace loca; la espafiola se vuelve loca, pero la aproximacién entre la
Juana romantica de los franceses o de los espafioles va mas alla de su locura y podria resumirse,
de un plumazo -tan poco adepto al matiz-, en el nacimiento y desarrollo de ambas dentro de
una Literatura que subordina lo literario al didacticismo dogmatico y frecuentemente
maniqueo; y al arte, a su vertiente mas comercial, como Literatura de evasion.

Por este motivo, se pierde de vista en el texto de Clémence Robert, por ejemplo, el
compromiso politico de la autora, puesto que para Nathan (1990, p. 191) “Entre le roman
populaire mitilant et le roman populaire apolitique, la différence est mince”. El tedrico defiende
que el heroismo y la infamia se encuentran en esos géneros literarios asi como la vida en el
palacio, la vida de los miserables y los crimenes mas abyectos, dispuestos en una paleta en la
que abundan los colores chillantes, sin mezclas, primarios, con predominio del blanco y negro,
y naturalmente, del rojo. De ese modo, la Literatura popular tranquiliza los espiritus con su

perfecto discurso univoco y simplista, y aun en caso de compromiso politico, su separacion



radical entre el bien y el mal permanece inalterada (NATHAN, 1990). Gracias a esa dicotomia,
sin embargo, se transforma en un instrumento de persuasién temido por aquellos a los que
indirectamente ataca, los culpados condenados en juicios sumarios.

Cuando alcanza los Pirineos, Frasquelo o Tamayo Baus construyen un nuevo tejido
textual que se apoya en la capacidad del escenario teatral para propagar y moldar opiniones.
Las obras de José Echegaray, Lopez de Ayalay Tamayo y Baus transforman, para Samper (2005)
el teatro espafiol, y lo hacen, pautados en los modelos de Francia del II Imperio, y mas
concretamente, en autores como Francois Ponsard, Alexandre Dumas filho y Emile Augier. La
propuesta que comparten es la de desarrollar “una tesis moral” para “convencer a un publico
que ha venido a consumir una ideologia que le es inmediatamente familiar. El énfasis en la
moralidad esta destinado a provocar una especie de catarsis social”. (SAMPER, 2005, p.44).

Juana es un personaje que nace en la Historia listo para promover la mencionada
catarsis, hecho que no cesa de ser una propuesta estética hasta el momento presente. Su
historia y su demencia son variables, y se colocan al servicio de propdsitos literarios y
extraliterarios, pero poseen invariantes que transforman Juana en un personaje legendario,
reconocido en los mas variados tiempos y espacios. Ella se debate en su tejido textual en el que
el texto se torna pretexto, en el sentido intertextual de Ulrich Broich y Manfred Pfister (1985),
de didlogo con los textos fundadores y los derivados, y en el sentido literal del término, ya que
Juana es, macizamente, un pretexto, un buen pretexto camalednico que resignifica en sus
nuevos soportes discursivos. Por ello, el lector atento, preso también en la tesitura de hilos de
ese interminable tejido —como Juana lo estuvo entre las almenas y torreones de su fortaleza en
Tordesillas- intenta escaparse, y lo hace aprendiendo a desconfiar de la palabra, incluso de

aquella que se camufla bajo el “Yo, Juana”, tan abundante en la postmodernidad.
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