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SILVIANO SANTIAGO: INTERSECCAO ENTRE CRITICA LITERARIA E
FICCAO
Renata Magdaleno

Uerj!

Passeando pelo centro do Rio de Janeiro, o critico e escritor Silviano Santiago
fixa os olhos em um volume a mostra na vitrine de uma livraria. A edicdo trata das
correspondéncias trocadas por Machado de Assis em seus trés dltimos anos de vida.
A leitura é feita em meio a rotina solitiria, com a companhia de seu bicho de
estimacdo e a xicara de café da manh3, refletindo sobre as mazelas que acompanham
a terceira idade. Nas paginas do livro, o escritor se depara com um Machado também
solitario, recém-viivo, orientando as empregadas que nao movessem nenhum
movel de lugar e mantivessem a rotina da casa exatamente como Carolina, sua
esposa, costumava fazer. Se vendo as voltas com o dia a dia do trabalho, a escrita de
seus livros e as crises de epilepsia. Presenciando um Rio de Janeiro que se
transforma urbanisticamente, o mesmo Machado que vivencia também a mudanca
de regime politico da monarquia para a republica, acompanhando os processos
avidamente pelos jornais e, deixando transparecer sua visdo critica em textos e
livros como Esati e Jacé (1904). Uma vida que segue em movimento diante de seus
olhos, enquanto o seu corpo enfermo definha.

A correspondéncia inspira Silviano a escrever o livro Machado (2016), se
debrugcando em uma vasta pesquisa sobre a vida do autor, focando em seus dltimos
livros, lendo criticamente os romances que escreveu no periodo, e usando aspectos
da vida do escritor e do Brasil do fim do século XIX e inicio do século XX para

apresentar novas interpretagoes.
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As epigrafes que escolhe para abrir a obra ja ddo a pista das inteng¢des por
tras dos escritos. Em uma delas, esta um trecho do filésofo Jean-Paul Sartre, em que

ele comenta sua obra sobre o escritor Gustave Flaubert:

Escritor é sempre um homem que escolheu mais ou menos o imagindrio:
precisa de certa dose de ficcdo. No que se refere a mim, encontro-a no meu
trabalho sobre Flaubert que, alids, pode ser considerado um romance. Meu
desejo é que as pessoas digam que se trata de um verdadeiro romance. Naquele
livro, tento atingir certo nivel de compreensao de Flaubert por meio de hipotese
(SANTIAGO, 2016, p.9).

Na capa de Machado, livre publicado- por Silviano Santiago, a palavra
romance aparece destacada logo abaixo do titulo. Mas definir o que temos nas maos
quando abrimos o livro ndo é tarefa simples. Hibrido seria a Ginica palavra adequada,
fronteiras borradas, géneros que se mesclam. Estamos diante de entranhas. A edicao
é 0 avesso da producdo de um romance, com toda a sua pesquisa exposta. E 0 avesso
de um grande livro de critica literaria, onde as hipéteses do critico aparecem como
a ficcdo que permeia a histdéria. Vemos esse leitor obcecado pelo Machado que
encontra em sua correspondéncia, praticamente se unindo ao personagem que
investiga, encontrando coincidéncias nos mais diversos detalhes.

Em “Transgredir o género” (2011), Ana Cecilia Olmos explora uma tradicdo
da América Latina em ultrapassar os limites dos textos literario. Caracteristica cada
vez mais constante entre os autores que publicaram a partir dos anos 2000, cujas
experimentacoes e quebras de formatos fazem com que a identificacdao (afirmacgao
categdrica) de um texto literario se torne cada vez mais dificil. Mais do que uma
tentativa de garantir liberdade a arte, como aparece constantemente em obras do
modernismo, os textos que ela cita podem ser apontados como sintomas, ou
reflexos, do contexto em que vivemos. Mallarmé e suas experimentagdes sao provas
de que ndo é uma novidade observar uma literatura que desconstréi seus limites e
aponta para multiplas possibilidades. Mas a autora ressalta que esta diante de textos
que reforcam a literatura como uma arte ameagada de extin¢ao, por uma série de
mudangas no contexto que afetam o fazer literario, como os avancos tecnolégicos
(que criaram, entre outras coisas, novos habitos, interferindo nas formas de escrita
e leitura), o surgimento de novas linguagens e imposi¢cdes de um mercado cada vez
mais competitivo. Diante de escritores que desconfiam dos proprios procedimentos
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que produzem e, por isso mesmo, desestabilizam certezas, defendendo a duvida
como Unica leitura constante em um momento de transformagdes profundas.

Olmos é uma das muitas pesquisadoras a estudar a explosao de textos
hibridos na literatura contemporanea, realizando uma leitura critica sobre estes que
descortina aspectos presentes no mundo de hoje e refletidos em textos de autores
diversos. Ha uma lista de tedricos da regido que se dedicaram a estudar o assunto
nas ultimas duas décadas, como Josefina Ludmer, Florencia Garramufio, Reinaldo
Laddaga, Sandra Contreras, Diana Klinger e o préprio Silviano Santiago, autor de
Machado.

Em “Literatura Latino-americana e novas cartografias” (2012), Olmos
estende a reflexdo da mescla entre os géneros para a critica literaria. No artigo, ela
explora escritores que, nos ultimos dez anos, escreveram ensaios refletindo sobre a
propria literatura, questionando diversas tematicas ligadas a escrita e, dessa forma,
flertando com uma 4rea destinada aos criticos. Autores que, misturando
experiéncias pessoais ao relato, refletiram sobre o lugar do escritor latino-

americano na regiao dentro de um mundo globalizado e conectado.

Da inesgotavel variedade de temas que podem ser abordados no ensaio, os
autores de ficcao privilegiam a literatura. Nessas paginas, os escritores podem
desdobrar. o comentario de um livro, explicitar as preferéncias literarias,
manifestar as tomadas de posicdo nos debates culturais ou, inclusive, confessar,

ndo sem uma dose de perplexidade, os rituais do préprio processo criativo.
(OLMOS, 2012, p.45)

Em 2011, a critica literaria argentina Josefina Ludmer refletiu sobre a
intersec¢do entre critica e ficcdo no Il Semindrio Internacional de Critica Literdria:
Critica Literdria Hoje: Impasses e desafios. Para Ludmer ,0 movimento de abertura
de fronteiras da critica pode ser observado pelas préprias experiéncias literarias
que passam a surgir ao longo dos anos, ja que as duas caminham juntas. Se tedricos
e escritores refletiram sobre o fim da literatura, por conta das mudangas no mundo,
a partir do final do século XX, as mesmas questdes surgiram direcionadas ao
universo da critica literaria. A reflexdo em relagdo a uma época de p6s-autonomia,
desenvolvida pela pesquisadora para pensar os escritos que surgem na literatura
dos anos 2000, contaminados por outras areas, com fronteiras porosas e de dificil
defini(;éq{ ela aplicou ao terreno da critica literaria. Textos mais abertos, que
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poderiam ser classificados em mais de um género, mesclam o pensamento critico
com a ficcdo, as experiéncias individuais...

Apesar de Ludmer usar em suas reflexdes exemplos da literatura argentina,
0 mesmo cendrio se percebe além das fronteiras do pais. Voltar os olhos para a
historia da critica literaria brasileira, por exemplo, é perceber também como esse
terreno vai se transformando de acordo com mudangas no contexto. O surgimento
de um mercado cada vez mais acirrado e transformacdes tecnoldgicas, que
trouxeram novos hdabitos a leitores e escritores, estimulam uma abertura de
fronteiras para outras areas, a contaminacdo com outros campos. Diante dessa
reflexdo, mesclar a critica a ficcao, por exemplo, seria uma forma de aproxima-la dos
leitores dos dias de hoje, torna-la mais acessivel e garantir, assim, sua permanéncia.

Flora Stissekind afirma, em Papéis colados (1993), que os leitores de
literatura do inicio do século XX estavam acostumados com uma critica que
funcionava quase como uma orientacdo de leitura, com a figura do critico, sem
formacao académica, desfiando suas opinides e escrevendo suas impressoes
pessoais sobre as obras. A chamada critica de rodapé, publicada em algumas paginas
dos periddicos do periodo, na parte inferior. O cenario muda drasticamente ao longo
dos anos, com o pensamento desenvolvido nas universidades ganhando forca,
inspirado e copiando as correntes criticas que se desenvolviam na Europa, e
contaminando o espaco antes destinado a critica impressionista. Os textos se
tornavam pouco acessiveis, dificeis de serem consumidos pelo leitor comum e mais
voltados a um publico especializado de pesquisadores.

Em Critica Cult, Eneida Maria de Souza detecta o quanto essa transformacao
coloca a critica em um pedestal. Mas o surgimento de um mercado editorial cada vez
mais acirrado, no fim do século XX, e a influéncia dos meios de comunicacao, fazem
com que estes textos se tornem mais acessivel, movimento que sé se intensifica ao
longo dos anos 2000.

A critica deixa de ter um suporte definido: artigos académicos, veiculos
especializados e suplementos semanais nos grandes periddicos, e passa a se mesclar
com outras areas. Nao faltam exemplos de escritores que publicam livros em que a
ficcdo estd mesclada a um pensamento critico voltado a literatura, como, por
exemplo: Ricardo Lisias, Jodo Gilberto Noll, Paulo Scott e Julian Fuks. As editoras
recorrema booktubers, que voltam a apostar na critica impressionista (como as do
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inicio do século XX) e atraem milhares de seguidores, acostumados a linguagem
dinamica das redes e a procura de uma espécie de “autenticidade”, se aproximando
dos gostos e praticas de leitura do critico. Novamente, parece descer de um pedestal,
perdendo a nogao de verdade de um discurso “cientifico” que toma os textos criticos
desenvolvidos por académicos nas décadas de 60 e 70, por exemplo.

Nesse terreno, da mescla de géneros e da incorporagdo do pensamento critico
a ficgdo, Silviano Santiago aparece como uma referéncia. Ele produziu romances e
contos, onde, muitas vezes, reflexdes autobiograficas aparecem mescladas a ficgao e
a um pensamento critico sobre a literatura. E possivel encontrar exemplos dessa
pratica no romance O falso mentiroso (2004) e na coletdnea de contos Histdrias mal
contadas (2005), por exemplo.

Na coletdnea, o autor divide o livro em duas partes. Na primeira, apresenta
cinco contos inspirados nos primeiros anos de sua trajetdria académica, quando
estudava em Paris e lecionou por um periodo, na década de 60, nos Estados Unidos.
Uma mescla de ficcdo com experiéncias pessoais da ares de autoficgdo as historias e
trazem reflexdes sobre o lugar desse brasileiro passeando por essa cultura
estrangeira. Refletindo, também, sobre o resultado de nossas memorias, sempre um
misto de fatos vividos com outros ficcionalizados, sempre histérias mal contadas. Na
segunda parte, estdo sete histérias “apropriadas”. Uma sequéncia de cartas
inventadas de escritores como Walter Benjamin e Mario de Andrade.

Em Em liberdade (1981), Silviano também permanece na intersecc¢ao,
mesclando didrio com ficcdo e também se apropriando da escrita alheia e
escrevendo algo novo a partir dessa fusdo. Graciliano Ramos, perseguido pela
ditadura de Getulio Vargas, é preso politico em 1936 e permanece por quase um ano
na prisao. Suas experiéncias durante este periodo e as personalidades que conheceu
estdo retratados em um dos maiores classicos do autor, Memorias do Cdrcere,
publicado postumamente em 1953. Mas ele nunca escreveu sobre seus primeiros
momentos em liberdade. E isso o que Silviano faz cerca de 40 anos depois,
escrevendo o diario do escritor Gracialiano Ramos, imitando o estilo do autor,
contando os primeiros trés meses fora do carcere. Entre outras reflexdes, a iniciativa
também traz a ideia da criagcdo de algo novo a partir da copia de um estilo, da
apropriacdo de uma histéria. Em liberdade, ¢ um romance, um diario, um relato

histéricouma profunda pesquisa sobre a vida do escritor alagoano...
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Em textos ficcionais aparecem discussdes que estao presentes também em
textos teodricos classicos do autor e que refletem sobre a literatura e a cultura latino-
americana. No classico ensaio “O entrelugar do discurso latino-americano” (2019),
Silviano cunha o conceito do entrelugar, um desdobramento de discussdes
modernistas, falando dessa contribuicdo do latino americano, uma mescla de
influéncia externa com aspectos internos, marca do multiculturalismo que se
evidencia a partir do fim do século XX e que aparece como uma valorizacdo da
cultura e contribuicdo da regiao.

Segundo Italo Moriconi, na introducao da antologia 35 ensaios de Silviano
Santiago (2019), organizada por ele, o critico sempre aproximou, ao longo de sua
carreira, a literatura a discussodes culturais e historicas. As reflexdes que aparecem
presentes em ensaios e algumas de suas obras ficcionais revelam um pensamento
critico sobre a posicdo do Brasil e da América Latina em uma cultura Ocidental,
sobre a valorizacao do artista, do intelectual e dessa obra produzida na periferia do

mundo.

Sempre na vanguarda, a intervenc¢ao de Silviano singulariza-se por abordar a
literatura e a cultura brasileiras em perspectiva comparatista, num permanente
confronto com a situagdo e a produg¢ao hispano-americanas, configurando um
campo latino-americanista, posto diante da preeminéncia cultural europeia.
(MORICONI, 2019, p.8)

Uma intersec¢do, um hibrido que esta presente nas ideias e nos formatos. Em
“Meditacdo sobre o oficio de criar” (palestra proferida pelo critico e publicada na
Aletria, Revista de Estudos de Literatura da UFMG, em 2008), Sﬂviano ressalta que
os dados autobiograficos percorrem todos os seus escritos ficcionais. O escritor se
mescla ao académico, ao critico. As histdrias pessoais se misturam as criagoes
ficcionais. “Um dos grandes temas que dramatizo em meus escritos, com o gosto e o
prazer da obsessao, é o da verdade poética. Ou seja, o tema da verdade na fic¢do, da
experiéncia vital humana metamorfoseada pela mentira que é a ficcdo” (Santiago,

2008, p.178).

Romance as avessas
Em Machado, o lado critico e pesquisador transparece, como se

conseguissemos ver os bastidores do texto e, ainda, as reflexdes e sentimentos do
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autor. Tudo, é claro, com a marca da fic¢do, tirando o peso de verdades absolutas.
“Tudo sé vivido seria monotono, tudo sé imaginado seria cansativo” (Santiago, 2016,
p.51)

Lancado no fim do ano de 2016, o livro é dos mais emblematicos para a
reflexdo sobre a mescla entre a ficcao e o pensamento critico. No romance, Silviano
conta os ultimos anos de vida do autor de Dom Casmurro e Memdrias péstumas de
Brds Cubas, enfatizando a doenca, os ataques epiléticos constantes e a medicacao
que corroéi rapidamente sua saude. A palavra romance aparece estampada na capa
da publicacao, mas, nas paginas, hd uma mistura de fic¢do, aspectos histéricos da
cidade do Rio de Janeiro, analises criticas da obra do autor e fatos reais da vida de
Machado de Assis, baseados em sua correspondéncia.

Enquanto fala do escritor, Silviano também se coloca, aparece como
pesquisador em atuacio e é como se, ao discorrer sobre o fim da vida do autor,
estivesse também falando do fim de sua proépria vida. Vemos Silviano, personagem
de seu proprio romance, avistando na vitrine de uma livraria o livro com a
correspondéncia do autor, que o inspirou para a escrita, fazendo associacdes entre
a vida de Machado e sua obra, investigando o contexto de uma época dentro de
textos classicos como Esati e Jacé (1904).

O mergulho na vida do escritor do século XIX ainda faz com que ele se funda
ao personagem que pesquisa, se imagine uma reencarnacao do Bruxo do Cosme
Velho. Silviano nasceu no mesmo dia em que morreu Machado de Assis, 29 de
setembro. Machado morre em 1908, o critico e romancista nasce em 1936.
Coincidéncias vao estreitando a trajetdéria dos dois, até que critico e escritor se

confundem em uma Uinica pessoa.

As dez digitais dos meus dedos, ja semiapagadas pela velhice da pele, ganham
dez olhos de sondar e explorar o livro antes de 1é-lo. Apropriam o significado
das paginas e mais paginas antes que sejam percorridas pelo sol da atencdo. As
duas mdos se transformam em memoria epidérmica das palavras impressas.
Num desses espantosos passes de magica, que vém desde sempre norteando,
ilustrando e reestruturando minha prépria vida, as cartas escritas e recebidas
pelo famoso escritor brasileiro do século XIX se interiorizam entranhas adentro
em processo inédito de metamorfose. Novo milénio, encontram abrigo sob as
asas da minha imaginacdo. Transfiguro-me. Sou o outro sendo eu. Sou o tomo V
da correspondéncia de Machado de Assis: 1905-1908. (SANTIAGO, 2016, p.49)
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Um leitor familiarizado com pesquisas profundas ndo estranharia a
metamorfose. Qualquer um que ja tenha pesquisado a fundo uma tematica acaba
enxergando o seu tema de analise nos mais diferentes momentos e aspectos de sua
vida. No romance, Silviano vira também personagem e, ao longo das paginas,
convive com Machado. Nunca deixamos de sentir sua presenca, a figura do critico,
ao longo do romance e, dessa forma, é como se estivéssemos diante dos bastidores
dessa escrita. Ficgdo, pesquisa e pensamento critico se contaminam e convivem,
aparecem na superficie para o leitor. Percebemos que o romance, para acontecer,
precisou de uma grande pesquisa histérica. Notamos que o pensamento critico se
alimenta da ficcdo, precisa que ela exista para preencher as lacunas dos fatos e,
assim, criar suas teorias. Para que o bruxo do Cosme Velho ganhe vida, ficgdo,
pesquisa e analises criticas precisam caminhar juntas. E, para que esse resultado
aconteca, Silviano se bota em seu lugar, como reencarna¢do do autor de Dom

Casmurro, para tentar reviver e desvendar seus ultimos anos de vida.

Na madrugada daquele dia, tendo a cabeceira dr. Miguel Couto, os olhos de
Machado de Assis moribundo se fecham em profundo recolhimento. Reabrem-
se em 1936 no choro motivado pela palmada dada na bundinha sanguinea do
bebé pela parteira precavida e desconhecida. (idem, p.54)"

Uma das imagens exploradas por Silviano é apresentar o autor como um
mimico, aquele que estd sempre escrevendo através de metaforas. O critico vai
seguindo essa trilha, analisando personagens que conviveram com o escritor,
acontecimentos histéricos da época e revelando a forma como estes aparecem
retratados em seus romances, como Esau e Jacé. A histéria dos gémeos Pedro e
Paulo, brigando desde a barriga, com personalidades antagonica, um monarquista e
o outro republicano, mas apaixonados pela mesma mulher, com o mesmo objetivo
em mente, revelam dois lados de uma mesma moeda que, apesar de aparéncia
distinta, tém mais semelhancas do que diferengas. Uma critica a transicao do regime
monarquico para o republicano. Em Memorial de Aires, o didrio intimo do
Conselheiro Aires, discussdes sobre a abolicdo da escravatura estao presentes, mas
também é possivel ver a sombra de Carolina, esposa de Machado, nas personagens
femininas dos dois romances.

Outra linha de interpretacao que perpassa todo o livro é a importancia da

doen(;a,}g@s ataques de epilepsia, para a obra de machado. Como se a sombra da
N By
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morte, do fim eminente, da luta travada desde sempre, fossem estimulo para a arte.

Uma arte que perdura, enquanto o corpo pouco a pouco definha.

A doenca que cresce e vai devastando o ser humano por toda a vida é a principal
responsavel pela busca da imortalidade a ser alcancada pela obra de arte
construida em independéncia da dor inafian¢avel e da exclusdo educada do
artista pelos companheiros e pelos pares. (idem, p.32)

Ao falar do tratamento seguido pelo escritor e prescrito pelo Dr. Miguel
Couto, que acelera o fim e traz efeitos colaterais devastadores, Silviano repete
estratégias marcantes da escrita de Machado. Interrompe a histéria para um dedo
de prosa com o leitor. Como avisar ao bruxo de que o melhor é ndo seguir as
prescricdes médicas? “Neste ano de 2015, ainda ndo ha como entrar na maquina do
tempo e viajar de volta a manhd do dia 23 de fevereiro de 1906. Nao ha como
recomendar ao escritor, a poucos meses da posse solene na Academia Brasileira de
Letras, a hoje popular e indispensavel terapia” (idem, p.151).

E através da doenca também que o critico traga uma linha ligando a trajetéria
de Machado a do escritor francés Gustave Flaubert, também ele sofrendo com as
crises epiléticas constantes ao longo da vida. Entrevistado pela historiadora Lilia
Schwarcz, em 20162, Silviano afirma que Machado exemplifica em sua obra o valor
da arte produzida na América Latina, aproximando o Brasil dos paises hispano-
americanos pelo passado colonial e pela ideia da cépia de modelos estrangeiros.
Para muitos leitores do século XIX, Machado parecia apenas copiar a trama de
Flaubert em Madame Bovary (1856), usando a mesma estrutura classica do
tridngulo amoroso. Parecia se inspirar em romances ja consagrados, como O primo
Basilio (1878), de Eca de Queiroz. O critico, porém, defende o lado hibrido do Bruxo.
A estrutura realista da narrativa da lugar a um relato em primeira pessoa. E
Bentinho quem narra a infidelidade da esposa e, desta forma, langa a davida ao seu
discurso, abre sua narrativa a discussdao. Temos uma obra original, portanto,
levantando outras reflexdes.

Em Machado, vemos este hibridismo de Machado escancarado, ja que o autor
faz questdo de exaltar como as influéncias transparecem na obra do escritor. O

mimico nunca revela na ficcdo suas referéncias. HA uma mescla de real e ficcao

2 Entrevigéiem: < https://www.youtube.com/watch?v=0 nUJaO6uF4>
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dentro de sua obra, que entrega um produto hibrido no final, apresenta algo novo
nessa mescla. Como uma metafora, nunca um sinénimo, uma cépia exata, mas uma
imagem nova que leva a pensar.

Silviano também repete o feito e apresenta um texto de género hibrido. Ao
escancarar as entranhas da escrita e da pesquisa, ele ndo apenas revela o quanto
Machado mesclava ficcdo e realidade, mas repete o feito. A palavra romance, na capa
do livro, parece ter sido escolhida apenas para ressaltar a presenca da ficcao ao
longo da obra. Afinal, nds, leitores, acompanhamos a trajetéria do escritor nos seus
ultimos anos, mas também o processo de pesquisa do critico, suas andlises criticas e
as lacunas da histéria que s6 a ficcdo poderia dar conta. Machado é um romance, mas
o livro é também um grande ensaio sobre os bastidores da critica literaria, suas

intersec¢des com a ficcdo e os tracos subjetivos por tras das analises.
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