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RESUMO 
 

Este texto tem como objetivo apresentar uma leitura de Ella escribía poscrítica, de 
Margarita Mateo Palmer, publicado por primeira vez em 1995 e com segunda edição 
modificada em 2005, já pela Editorial Letras Cubanas, com acréscimo de textos pela 
autora e acompanhado de um DVD intitulado De la piel de la memoria, com registros 
multimídia dos primeiros lançamentos. Uma das razões por trás dos anos que 
levaram à segunda edição, e posterior discussão por parte dos críticos, tem relação 
com a recepção de determinadas perspectivas pós-estruturalistas na escrita de 
Mateo Palmer, conflituosas com as políticas de escritura da crítica cubana do 
período e da censura de alguns nomes conhecidos – fora da ilha – do pensamento 
daqueles anos. Ademais, a escritura enfrentou as dificuldades estruturais do Período 
Especial na ilha, em termos políticos e materiais, enquanto refletia sobre esse 
contexto. Analisamos algumas políticas da escritura da autora, especialmente 
buscando analisar a obra desde a estética da collage, cuja montagem parece revelar 
aspectos da sociedade do período.  
 
Palavras-chave: Crítica cubana, Pós-crítica, Ensaio latino-americano, Ruínas, 
Margarita Mateo Palmer. 
 
 

Introdução 

Em 1995, a escritora, professora e crítica literária cubana Margarita Mateo 

Palmer (La Habana, 1950) publicou por primeira vez Ella escribía poscrítica. Apesar 

de sua circulação restrita no momento, o livro ganhou dois prêmios literários, 

“Razón de ser”, da Fundación Alejo Carpentier, e o “Premio Nacional de la Crítica 

Literaria”, em 1996. A obra, no entanto, só foi lida com maior atenção após a sua 

segunda edição, em 2005, já com maior tiragem e publicada pela Editorial Letras 

Cubanas. A nova edição contou ainda com o acréscimo de textos pela autora e o 

lançamento de um DVD intitulado De la piel de la memoria, com registros multimídia 

dos primeiros lançamentos. 

Em linhas gerais, trata-se de um ensaio sobre a recepção do pós-modernismo 

em Cuba. Nesse processo, a autora crítica aqueles pensadores que negam a validade 

dessa corrente de pensamento ou o interesse sobre ela, bem como aqueles que a 

aceitam passivamente, sem um processo crítico. Mateo Palmer busca encontrar o 



 

 

 

entre-lugar cubano – segundo conhecido conceito de Silviano Santiago – em meio a 

uma discussão contemporânea sobre as relações de diversas expressões culturais 

com uma episteme que já tinha certo espaço e recepção na academia ocidental, com 

um adendo, no entanto, que esse esforço é feito desde dentro da ilha, ou seja, desde 

a vida em um projeto moderno, como o é a Revolução, e sua política cultural.  

Apesar de interessante, especialmente dentro do campo cultural cubano, o 

argumento principal colocado pela autora não é, em geral, novo para a época: em 

termos de método, um olhar semelhante havia sido discutido por Silviano Santiago1, 

por exemplo, enquanto que um debate sobre a recepção do pós-modernismo estava 

fortemente em jogo em críticos literários conhecidos como Carlos Rincón, Nelly 

Richard, Beatriz Sarlo, Néstor García Canclini, ou Leyla Perrone Moysés, entre 

outros, ou projetos como a revista argentina Los Libros (WOLFF, 2001).  

Contudo, há outras questões importantes na obra de Mateo Palmer: uma das 

razões por trás dos anos que levaram à segunda edição e posterior discussão por 

parte dos críticos tem relação com a recepção tensa de determinadas perspectivas 

teóricas na escrita de Mateo Palmer, conflituosas com as políticas de escritura da 

crítica cubana do período, assim como pela censura de alguns escritores conhecidos 

daqueles anos. Além disso, a escritora enfrentou as dificuldades estruturais do 

Período Especial em tempos de paz, ou apenas Período Especial – como ficou 

conhecido – na ilha, com complexos efeitos políticos e materiais – faltas de diversas 

naturezas, enquanto refletia sobre esse contexto. Fora de suas relações insulares, 

por sua vez, pela sua escritura, a obra pode dialogar com outros textos de críticos e 

críticas da literatura e da cultura publicados nessa virada de século,  que também se 

valeram do uso de procedimentos literários dentro de/ em meio à crítica 

universitária, como Josefina Ludmer, Flora Süssekind e Julio Ramos, ou de autores 

que estavam entre a crítica universitária, por formação e trabalho, e a escrita 

literária, como Silviano Santiago ou Diamela Eltit. 

 

 
1 Santiago havia publicado “O entre-lugar do discurso latino-americano”, em 1971, como parte de 
Uma literatura nos trópicos. No ensaio, o crítico argumentava por um espaço para a crítica literária e 
a literatura que se formasse não por uma leitura passiva das  influências européias, ou pela busca 
adânica pela quebra completa dessa linha, e sim por um entrelugar crítico: “Entre o sacrifício e o jogo, 
entre a prisão e a transgressão, entre a submissão ao código e a agressão, entre a obediência e a 
rebelião, entre a assimilação e a expressão – ali, nesse lugar aparentemente vazio, seu templo e seu 
lugar de clandestinidade, ali se realiza o ritual antropófago da literatura latino-americana” 
(SANTIAGO, 2019, p. 37). 



 

 

 

Ela escrevia a pós-crítica e caçava livros 

Em linhas gerais, Ella escribía poscrítica é uma obra composta por 19 textos 

de gêneros distintos. Na obra, há artigos de crítica universitária (como “La literatura 

latinoamericana y el posmodernismo” ou “Una recreación posmodernista del topos del 

heroísmo: Cañon de retrocarga”), intercalados com uma série de crônicas 

homônimas ao livro, o que lhes dá certo destaque dentro da composição geral. 

Aparecem também ensaios, que se debruçam sobre grafites espalhados por Havana, 

dichos populares e tatuagens. Não somente, há gêneros menores, de certo modo, 

como a carta, a lista (de livros, no caso) ou a entrada de arquivo bibliotecário, que 

têm espaço próprio na sintaxe da obra. Por exemplo, em uma das seções intituladas 

Ella escribía poscrítica (MATEO PALMER, 2005, p. 29), aparece uma lista de sete 

livros comumente lidos dentro da corrente de pensamento analisada pela autora, de 

autores como Ann Kaplan, Gianni Váttimo ou Mempo Giardinelli. Junto às obras 

aparecem entradas como “No hay luz”, “No aparece” ou “Se robaron la revista”. 

 

(Acervo pessoal) 

Esses gêneros menores, por sua vez, têm um papel fundamental: sua 

pragmaticidade e teor arquivístico trazem à luz de forma visual algo da própria 

performance do ato de pensar, da experiência intelectual e, em relação com o todo 

textual, do enlace entre a situação concreta e um contexto mais amplo experienciado 



 

 

 

- traços do ensaio, ao cabo, segundo Weinberg (2007, p. 11), e que ao cabo são 

constituintes do texto de Mateo Palmer. No entanto, também abrem uma inflexão de 

leitura: as listas e registros de busca revelam os impasses da pesquisa e da 

formulação de determinado repertório crítico, aquele sobre o qual propõe-se o 

debate e, assim, os entraves (e caminhos possíveis, paradoxalmente) da análise da 

literatura cubana desde uma biblioteca considerada “pós-modernista” ou que 

discutiria os limites da modernidade na ilha caribenha.   

A impossibilidade de encontrar as fontes aparece não só nas listas, mas ao 

longo das seções homônimas ao título do livro, como pode-se encontrar em trechos 

como: “Surligneur-2 accedió a Lyotard a través de las opiniones de Jameson - siempre 

el largo rodeo, el recorrido por las opiniones sobre otras opiniones [...]” (MATEO 

PALMER, 2005, p. 59), “Pero ahora  algunos  teóricos posmodernos ponían demasiado 

énfasis en el problema de la individualidad, o quizá esa fuese una impresión suya, de 

tanto acceder a los originales de modo fragmentado y muchas veces a través de lo 

referido por otros autores” (ibid., ibidem, p. 61) ou, finalmente, em trecho de 

subtítulo “PUNTOS QUE DE NINGÚN MODO PUEDO EXPLICAR EN CLASE”, diz 

“Erotismo posmoderno. Según una referencia de Cyntia Tompkins, lo debe explicar 

Hassan en The Postmodern Turn. Del libro, lamentablemente, solo conozco título y 

autor, pero va y ellos lo consiguen por algún recóndito laberinto de la ciudad y me lo 

prestan” (ibid., ibidem, p. 68). Nota-se ao longo da obra uma representação da 

precariedade do trabalho de pesquisa e formação, que parece condensar-se na 

imagem de uma “cita copiada en papel de estraza” (p. 60), em que uma citação 

central para uma determinada aula é escrita em um pedaço de folha kraft de saco de 

compras: na imagem, aparece de modo potente a vulnerabilidade da escritura e da 

leitura, relacionada ainda à falta material de recursos para o trabalho intelectual.  

Essas faltas materiais e buscas labirínticas por uma biblioteca de citações de 

textos estão relacionadas com os dilemas culturais do “Período especial en tiempos 

de paz”, como foram chamados os anos posteriores à queda do muro de Berlim e ao 

desmembramento da União Soviética até o começo dos anos 2000, desde o viés o 

cubano: a queda do bloco socialista do Leste europeu tem efeitos diretos sobre a 

ilha, na falta de apoio econômico e no fim de investimentos em projetos sociais e 

culturais, que haviam sido um apoio edificante frente à política de bloqueio levada a 

cabo pelos Estados Unidos. Como é sabido, esses anos foram marcados por carências 



 

 

 

de várias estruturas e de vários recursos para a população, anos de “una espantosa 

soledad política y económica”, segundo Leonardo Padura (2002, s/p).  

Decorre daí a menção à impossibilidade de encontrar o livro, pela falta de luz 

ou pela própria falta de papel para a escritura e, inclusive, para a publicação de 

livros. Nesse ponto, vale notar que grande parte das obras analisadas por Mateo 

Palmer, especialmente dos Novísimos2, não chegou a ser publicada até meados dos 

anos 2000, ainda que escritas entre o fim dos anos 80 e os anos 90, o que parece ser 

uma das razões que levam a crítica a debruçar-se sobre outros modos e inscrições 

da escrita - como os grafites, os ditos populares ou as tatuagens - e, ao mesmo tempo, 

a poder formular leituras que abordam temas que aos poucos eram mais discutidos 

na ilha, como a homossexualidade, na medida em que se tratava de uma escrita para 

os leitores futuros, de certo modo, pois esses textos literários não haviam sido 

publicados no momento da escrita da obra e de sua primeira edição. Não somente, 

dedicar ensaios aos grafites ou provérbios é um modo performativo de pôr à prova 

o desmoronamento da hierarquia de gêneros, questão crítica importante para 

diversos teóricos pós-modernistas. 

 

Ela escrevia en papel de estraza 

Neste momento, parece importante voltar a um ponto, à “cita en papel de 

estraza”, que leva a um paradoxo interno ao texto: muitos dos trechos que aparecem 

como não lidos, lidos por terceiros ou inalcançáveis, por outro lado, estão citados e 

são referência para as análises levadas a cabo nos artigos presentes na obra, o que 

parece estruturar uma leitura de marginalia por parte da autora, bem como um jogo 

não narrado mas sugerido de leituras silenciosas, feitas à margem das condições dos 

meios oficiais e das visibilidade dadas e, em grande parte, dentro de um mercado 

paralelo de acesso à determinadas expressões culturais. 

Desde meados dos anos 80, em coexistência com o “Proceso de rectificación 

de errores” pós Crise de Mariel, surgem em Havana alguns espaços de criação 

artística, debate intelectual e circulação de leituras em paralelo (por vezes em 

negociação, por vezes em confronto) com o arquivo revolucionário formulado pelo 

 
2 Assim se convencionou chamar os escritores cubanos nascidos após a Revolução Cubana que 
começavam a publicar as suas obras nos anos noventa, o termo foi cunhado por Salvador Redonet 
Cook na introdução a uma importante antologia de contos dos Novísimos  no mesmo período, em Los 
últimos serán los primeros (La Habana: Letras Cubanas, 1993). 



 

 

 

discurso oficial, é o caso da Azotea da poeta Reina María Rodríguez, por exemplo. 

Nesses espaços, circulavam obras de autores como Foucault, Barthes ou Sarduy, e se 

configuraram formações intelectuais que podem ter permitido a aceitação do 

desafio epistemológico de pensar Cuba em meio às leituras acadêmicas que 

circulavam apenas fora da ilha (teoricamente). 

Nesse sentido, ainda que essa leitura dificultosa ou parcial tenha sido lida 

como uma “falha” da obra, em sua tensão constitutiva, como paradoxo parece 

interessante, ao revelar, ainda que desde silêncios, uma característica constitutiva 

da escrita no período, bem como um empenho intelectual de escrever apesar da 

precariedade. Sobre essa questão, ademais, estava em jogo ainda a censura e a 

autocensura, ainda presentes no período, especialmente a uma zona francesa de 

leituras, que não aparece ou citada ou sequer mencionada ao longo da obra, apesar 

de sua importância desde a História das Ideias para a formulação de uma biblioteca 

pós-modernista: não há Barthes e não há Derrida, por exemplo.  

Nesse sentido, vale notar que o próprio conceito de “pós-crítica”, central para 

a obra, tem também a sua origem nesse pós-modernismo à francesa. Ainda que 

tenha sido sistematizado e de fato proposto por Gregory Ulmer em “The object of 

postcriticism”, parte de The anti-aesthetic: Essays on Postmodern culture, de Hal 

Foster (1985), o conceito se baseia essencialmente nas leituras de Ulmer, grosso 

modo, da crítica à mímese levada à cabo por Jacques Derrida na Gramatologia 

(1967) e no exemplar Glas (1974), bem como na leitura do discurso crítico feita por 

Roland Barthes em Crítica e Verdade (1966), além de leituras do campo da 

arquitetura e da escritura e música de John Cage.  

Barthes, no livro mencionado, crítica duas vertentes da crítica, a universitária 

e a ideológica. Sobre a universitária, campo que nos interessa neste texto, diz que tal 

vertente viveria um “falso direto” (BARTHES, 2007, p. 26) e a “censura do 

verossímil”  (ibid, ibidem, p. 198) como máscaras para esconder a relação 

estruturante do crítico, que não seria com o objeto, mas com a própria linguagem.  

Em seu ensaio seminal, Ulmer retoma as leituras de Derrida e Barthes, 

posicionando-se contra uma crítica universitária lida como castradora. Por outro 

lado, vê em uma crítica da cultura dos anos 70 e 80 um processo distinto daquele, 

na qual os textos pareciam ocupar não um espaço de clareza da exposição ou de meio 



 

 

 

para uma mensagem, e sim estabelecer distintas relações com a linguagem e as 

alteridades em questão.  

Nesse sentido, Raúl Antelo e Maria Lúcia Camargo Barros (2007, p. 7)  

colocam ainda que essas alteridades colocadas em jogo desde a pós-crítica podem 

ser tanto de ordem interna à todo ato simbólico de linguagem - alvo de estudos da 

Desconstrução derridiana, como podem relacionar-se a um Outro já formado em 

uma relação marcada pela colonialidade/poder.  

Há algo de ambos os lados em jogo na pós-crítica de Margarita Mateo Palmer. 

De um lado, as relações de gênero parecem constituir uma força estruturante do 

livro. Nara Araújo (2001, p. 79) coloca que isso já é apontado desde o título da obra, 

que não à toa é título de uma série de crônicas dispostas ao longo do livro: Ella 

escribía poscrítica parece estabelecer uma intertextualidade com Ella cantaba 

boleros, do escritor cubano Guillermo Cabrera Infante, trecho de Tres tigres tristes, 

contudo colocando a mulher como sujeito produtor e intelectual, em contraposição 

à construção objetificada e fetichizada do corpo feminino no clássico de Cabrera 

Infante. Ademais, Araujo analisa as várias máscaras que constituem a escrita dessas 

crônicas: Surligneur-2, Dulce Azucena, Siemprenvela, Mitopoyética, Intertextual e 

Abanderada Roja, na medida em que abordam temas importantes do pensamento 

feminista, como a relação com a maternidade, com os debates em espaços 

hegemonicamente machistas ou com o espaço privado. Diz ainda que a obra de 

Mateo Palmer pertence a uma tradição de textos de escritoras mulheres latino-

americanas que objetivam não enfrentar diretamente o patriarcado, mas “poner en 

entredicho” a associação entre poder, o conhecimento e o masculino, através da 

paródia, do pastiche, da mistura de gêneros e da construção de mitologias 

subversivas (ARAÚJO, 2001, p. 82). 

De outro lado, há uma alteridade própria da estruturação da sua escritura 

que deve ser analisada. Desde a fortuna crítica da obra, reitera-se a leitura do texto 

como um ensaio (GONZÁLEZ, 2013; TORO, 2014; ARAUJO, 2001) ou até como um 

manifesto (RICCIO, 2004), enquanto se lida com a sua heterogeneidade constitutiva 

como um hibridismo classicamente pós-moderno (TORO, 2014), como algo 

desestabilizador para a longa tradição do gênero (GONZÁLEZ, 2010) ou como uma 

ambiguidade e um apagamento das fronteiras dos gêneros literários que se 

contaminam (ARAUJO, 2001).  



 

 

 

Entretanto, há algo que deve ser levado em consideração: se como livro, de 

fato, pode-se falar em um hibridismo dos gêneros, por outro lado, é importante ter 

em mente que cada texto parece responder a uma formação discursiva específica e 

reconhecível, inclusive no que se refere ao tom, à inscrição do enunciador e aos 

modos de construção da autoridade. A primeira pessoa - o eu - que reflete sobre os 

acontecimentos do dia-a-dia se subscreve a uma seção, por exemplo, enquanto há 

textos que poderiam facilmente ser identificados como de crítica universitária, pela 

objetividade e uso de citações para dar legitimidade a informações, e estão em outro 

espaço, e assim por diante. Nesse sentido, de fato há vários gêneros textuais em jogo, 

o que torna mais complexa a classificação do livro como um todo - se é que isso é 

necessário – mas essa heterogeneidade não parece mesclar cada texto, que não são 

híbridos. Assim, talvez seja mais interessante pensar em como se estrutura a 

escritura desse texto. 

O que pode estar em jogo, na verdade, é uma técnica de collage ou de 

montagem literária como recurso para a crítica. Apesar de ser propriamente um 

recurso moderno, possivelmente introduzido pelo cubismo, trata-se de uma 

estratégia estética que coloca em jogo a relação mimética com um objeto: questão 

da pós-crítica, marco anunciado no título da obra. Não se trataria, nesse caso, de algo 

novo à escrita: já Benjamin, por exemplo, havia trabalhado a montagem de gêneros 

distintos, como o axioma, a fábula, o provérbio e outras estruturas textuais como o 

relato de sonho ou descrição de cenas da infância com o objetivo de mostrar as 

multiplicidades descontínuas do mundo e das ideias3. Nesse caso, a colagem estava 

associada ainda à arte de citar sem usar aspas, procurando representar, mais do que 

argumentar.  

Algo de importante com relação à estrutura da colagem é ver como há um 

processo de significação complexo: cada pedaço é reconhecível e legível em si, 

dentro de sua tradição, mas também há outro sistema de significação dado a partir 

dos choques e diferenças produzidos pela nova organização. Ella escribía poscrítica 

pode ser lido, assim, como uma colagem de distintos gêneros, mais do que uma 

contaminação de um a outro, o que leva a rompimentos e reconfigurações da 

 
3 Benjamin o faz especialmente em Rua de Mão Única (1987). Para Benjamin, os aforismos (tal como 
os considerava), em sua estética condensada e por sua montagem, seriam a expressão do fim da era 
burguesa. Carlos Eduardo Jordão Machado (2008) analisou a escritura de Benjamin desde a ideia da 
montagem literária. 



 

 

 

linearidade do discurso e talvez até dos pactos com o leitor. Se há uma 

contaminação, por sua vez, ela pode se dar nesse nível, em meio às novas diferenças 

produzida entre os sistemas, que permitem ler suas citações à contrapelo, como o 

fizemos ao início, ter em vista as sobredeterminações envolvidas na escrita 

universitária ou adentrar uma ficção que se constrói nas relações entre as máscaras-

personagens caracterizados e os temas e leituras da cultura feitos em outros trechos. 

Nesse sentido, na obra de Mateo Palmer, ademais de abordar a questão 

teórica da recepção do pensamento pós-modernista no entre-lugar não só latino-

americano, mas especificamente cubano, a partir da collage e da montagem  de 

distintas formações discursivas, a autora parece captar também questões 

importantes do processo social por qual passava Cuba, dos modos como as 

expressões culturais vinham lendo esse momento e, ademais, construir um 

posicionamento e uma leitura sobre a representação das mulheres, com especial 

ênfase sobre as mulheres intelectuais, frente ao Período Especial. De modo que 

constrói, assim, não só um objeto, mas um tempo. 

 

Considerações finais (ou “Ela escrevia apesar das ruínas”) 

 Este texto procurou se aproximar a algumas questões que envolvem a relação 

entre literatura e sociedade em uma obra da escritora, ensaísta e professora 

Margarita Mateo Palmer, Ella escribía poscrítica, publicado pela primeira vez em 

1995 e com edição aumentada em 2005. Buscamos analisar um paradoxo que surge 

da leitura à contrapelo dos textos de diversos gêneros que compõem esse livro: 

aquele das leituras enviesadas da autora, ora inacessíveis, ora abertamente lidas 

desde diversos recortes (trechos, citações de outrem), e ora citadas e constituindo 

bases analíticas. Essa narrativa subjacente de caça borgeana pelos textos que 

possam compor uma biblioteca aparentemente inacessível revelam não só as 

dificuldades da criação intelectual em um período de crise, mas levam à 

configurações e políticas da escrita que desde sua forma conversam e constroem 

uma resposta aos dilemas que se colocam à intelectual: a saber, aqueles relativos ao 

diálogo entre as expressões culturais de Cuba e o pós-modernismo. Sobre esse 

ponto, defendemos que seria importante um olhar mais detido sobre as estruturas 

de linguagem da obra, argumentando que a autora parece construir uma collage de 

textos de diversos gêneros, com filiações reconhecíveis, como estratégia estética 



 

 

 

para responder aos dilemas teóricos colocados e ao contexto social do período, ou 

seja, o Período Especial cubano. 

 Em ensaio contemporâneo, o escritor cubano Antonio José Ponte (2005) 

elaborou uma imagem que já se tornou central para se compreender a cultura 

cubana durante o Período Especial:  de um lado, a capital Havana como uma cidade 

em ruínas e, de outro lado, a tugurização como atividade central dos cidadãos, ou 

seja, a criação de habitações a partir dos materiais disponíveis em um determinado 

momento, apesar de escassos, com o objetivo de se construir abrigos. Seguindo a 

alegoria, trata-se, assim, de um olhar duplo para a cultura de um período, 

enxergando os destroços do passado em um presente que ainda os mantém e se 

sustenta deles, o que parece constitutivo da imagem da ruína, e indo contra a 

museificação ou o olhar turístico sobre essas ruínas, na medida em que se enfoca a 

produção social sobre essas estruturas, e seus efeitos problemáticos para a vida dos 

cidadãos.  

 A imagem criada por Ponte parece iluminar também algo da escritura de 

Mateo Palmer: a partir da biblioteca  (aparentemente) fragmentária à qual tem 

acesso, a escritora procura arquitetar seu edifício escritural, composto tanto de 

bases teóricas quanto da análises de autores, em um desenho  e disposição que 

conversem tanto com a região em que se insere, quanto com as estruturações 

exteriores. Desse modo, há uma figuração da intelectual, a despeito de suas 

máscaras, que se assemelha à atuação do tugur: em sua busca por materiais, por 

espaços possíveis e em sua rearticulação desses componentes em prol de se criar 

um refúgio, no caso da obra, da própria escrita crítica – apesar da precariedade, 

apesar das ruínas.  
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