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 A fines de los años sesenta, un conjunto de autores nucleados en torno a la 

revista francesa Tel Quel se sirvió de la noción de escritura, en sus diversas 

formulaciones, para llevar adelante una operación conceptual de difuminación de 

las fronteras entre ficción, crítica y teoría (FFRENCH, 1995; FOREST, 1995). Esta 

operación tenía un sesgo marcadamente polémico, y se esgrimía contra una 

concepción humanista que postulaba una distinción tajante entre la obra literaria 

como acto creativo “primario” y la crítica y la teoría como lenguajes “segundos”, 

parasitarios. Al afirmar que la ficción literaria en definitiva también era, como la 

crítica, escritura entramada con otras escrituras, cadena significante enhebrada en 

una red infinita de intertextualidades, Barthes (1994, p. 81) “rebajaba” a la 

literatura, entendida antes como lenguaje adánico, fundacional; y al mismo tiempo, 

producía un upgrade para la crítica y la teoría, que dejaban de estar situadas en un 

lugar subalterno.   

Jorge Wolff ha estudiado esta operación crítica en Argentina y Brasil en su 

libro Telquelismos latinoamericanos. En el caso de la Argentina, Wolff se centra en la 

revista Los Libros (1969-1976) y en las figuras de Sarlo y Piglia, fundamentales para 

comprender la época, aunque el principal exponente local de la operación 

“telqueliana” de contaminación conceptual y retórica entre crítica y ficción no fue 

Los Libros sino la revista Literal (1973-1977), en la que participaron Germán García, 

Osvaldo Lamborghini, Luis Gusmán, Josefina Ludmer, María Moreno y Oscar Masotta 

entre otros. En sus páginas tuvo lugar la puesta en acto de un injerto entre ficción, 

crítica y teoría: anonimato de los textos, escritura a cuatro manos, contaminación de 

textos teóricos con rasgos propios de la escritura literaria y viceversa, fueron 

algunas de las marcas distintivas de la autodenominada flexión literal (PELLER, 

2010). 

Según esta concepción telqueliana, el crítico resulta ser, a fin de cuentas, un 

escritor, en la medida en que, como sentenciaba Barthes, “también escribo mi 



 

 
 

lectura” (1980, p. 7). Ocurrencia que tuvo sus inflexiones latinoamericanas, entre 

ellas la de Piglia cuando definía a la crítica como “una de las formas modernas de la 

autobiografía” (2000, p. 13). Pero entre la fórmula de Barthes y la de Piglia se 

producía un deslizamiento significativo, porque una cosa es escribir la propia lectura 

y otra muy diferente es narrar la propia vida en ese entramado de experiencias de 

lectura. Para aquel que se define en términos existenciales y profesionales como 

crítico, no parece tan inquietante el reconocimiento de que lo que hace es escribir, 

como el salto a afirmar que lo que hace es construir un relato, contar una historia. 

Quizás sea por eso que, cuando acepte escribir su autobiografía Roland Barthes por 

Roland Barthes, el crítico francés lo haga no sin resistencias: la narración 

autobiográfica hará su despliegue, pero trabajada por las fuerzas mediadoras de lo 

indirecto, lo oblicuo, la distorsión que rompe el orden cronológico reemplazándolo 

por ejes temáticos como “Activo/reactivo”, “La comodidad”, etc., de manera que lo 

que leemos es un léxico de su vida antes que un relato. La resistencia barthesiana a 

escribir una autobiografía clásica es doble: por un lado, se trata de una resistencia 

al “giro autobiográfico” (ponerse él, un crítico, a contar su vida) pero también, en 

términos más amplios, es una resistencia al “giro narrativo” (ponerse él, un crítico, 

a contar). Creerse un cuento o contar un cuento para que otros se lo crean: esa sería, 

justamente, la definición misma de aquello que no hace un crítico, en ello radica su 

razón de ser: crítico sería aquel que no se contaría ni se creería ningún cuento, aquel 

que no cedería a la tentación de dejarse seducir por los relatos. En ese punto preciso 

se hace evidente el vínculo constitutivo de la “actitud crítica” con el Iluminismo, algo 

que fue señalado por el último Foucault (2018) en su relectura de Kant.  

Pero si la crítica se resiste, es porque la tentación del relato no deja de 

acecharla, como el mayor de los peligros. Parecerían ser al menos dos los aspectos 

en los que el gesto de ceder y “entregarse a los relatos” haría peligrar el núcleo 

mismo de su identidad. Por un lado, en su estatuto epistemológico: la crítica siempre 

aspiró a ser un discurso, si no “objetivo”, al menos asertivo. Ponerse a contar 

historias supone una cierta renuncia a sus aspiraciones de enunciar una palabra que 

se inserte en los juegos del saber, o al menos en los juegos del saber científico, 

porque sabemos que las narraciones siempre han estado vinculadas a la transmisión 

de un saber-experiencia, como nos recuerda Benjamin en su clásico ensayo El 

narrador. Por otro lado, el relato, aun en sus formas más fragmentarias y digresivas, 



 

 
 

presenta una tendencia a la totalización que construye una explicación coherente de 

un mundo posible. No casualmente Derrida, otra de las firmas enredadas en esta 

historia de diseminación de las fronteras entre la literatura y los discursos del saber, 

declara, en la apertura misma de sus Memorias para Paul de Man, “Nunca supe 

contar una historia” (1998, p. 17). ¿Derrida nunca supo contar una historia? ¿Quién 

que lo haya leído con un mínimo de entusiasmo y atención podría creerle, siquiera 

por un segundo? Basta con el libro sobre Paul de Man para demostrar lo contrario. 

Pero no es eso lo que importa. Lo interesante es que Derrida haya necesitado 

presentarse así, ante sí mismo y ante sus lectores, hasta el punto de hacer de esa 

supuesta imposibilidad un rasgo identitario: yo soy aquel que nunca supo contar una 

historia, aquel que habría deseado quizás contar o contarse una historia, pero no supo 

o no quiso ceder a ese impulso. ¿Qué se jugaba, para Derrida, en sostener esa historia 

de que él nunca supo contar una?   

 Me pregunto entonces qué está sucediendo cuando algunos integrantes 

destacados de la comunidad disciplinaria de la crítica profesional en Argentina se 

precipitan de pronto en la narración, como ha señalado Jorge Panesi en su libro La 

seducción de los relatos, con su reconocida sensibilidad para detectar 

transformaciones que inquietan los consensos institucionales:  

Actualmente hay tanteos o ensayos en los que la crítica argentina se identifica 
con la literatura y quiere ser enteramente literaria, borrando las ataduras 
institucionales que han formado su historia. Lo intenta ya sea asumiendo en su 
discurso procedimientos abiertamente literarios, o bien, tiñendo su proceder 
con inscripciones autobiográficas (el diario, la crónica) que sustituyen los 
sesudos protocolos académicos que fueron los reservorios privilegiados de su 
verosimilitud” (2018, p. 16).   

 

 En Argentina existe una fuerte tradición de cruce entre literatura y crítica, y 

la lista de escritores-críticos es prestigiosa: Viñas, Jitrik, Piglia, Kohan, Pauls, Molloy, 

Link, Kamenszain, entre otros. Pero, en líneas generales, se trata de figuras que han 

sostenido una “doble vida”, una inscripción doble. Dos leyes, dos instituciones, dos 

prácticas que, en principio, no se mezclan: por un lado, se desempeñan como críticos 

y profesores universitarios; por otro, son escritores en sentido clásico, escriben y 

publican novelas, cuentos, etc. En los últimos años, señala Panesi, viene sucediendo 

algo diferente: críticos académicos, en muchos casos sin un recorrido previo como 

escritores de ficción, desdibujan las fronteras y comienzan a “contaminar” su 



 

 
 

producción con marcas literarias, principalmente de las así llamadas “escrituras 

íntimas”: practican una retórica de las escrituras íntimas, pero se exhiben en las 

redes, en tiempo real, como un espectáculo público. Estos “críticos académicos 

(créanme: los hay) que, bordeando la impudicia, practican esa forma del diario 

íntimo y privado […] que llamamos blogs” (2018, p. 122), señala Panesi, exagerando 

un poco, pero sólo un poco, su malestar, lo hacen llevados por un afán o un ideal 

constitutivo de la crítica académica, el de “salirse de la academia”, que la lleva a 

desear un tiempo y un espacio otro, un afuera que para Panesi tiene mucho de 

ilusorio: se trata de una ilusión constitutiva, productiva, pero ilusión al fin. No hay 

“afuera” al que salir porque en realidad la crítica nunca ha estado “encerrada” en la 

universidad como un espacio puro, aislado de los avatares políticos; no podría 

estarlo, ya que los claustros están, desde el vamos, contaminados por su afuera, 

atravesados por la política y la economía, sólo que se sostienen en otra ilusión 

estructural, la de su aislamiento o retraimiento con respecto a las demandas del 

presente:   

Se me ocurre que si el tiempo académico es cansino y corre el peligro de 
repetirse en su asentamiento tranquilizador, o en sus verdades de difícil 
remoción, necesita de otro tiempo más ágil, de un contacto más estrecho 
con lo que se imagina son otros campos culturales, más vastos, más 
abiertos, o sencillamente otros, porque no le alcanza con volver a sopesar 
y reexaminar indefinidamente lo que sabe. Necesita el aire de un campo 
abierto, o en todo caso, plantear lo mismo que discute en los claustros, sin 
el aparato de las pruebas y los filtros (2018, p. 121; énfasis agregado).  

 

 Esta necesidad explicaría, entre otras cosas, la existencia de revistas 

culturales para-universitarias (Punto de Vista, El Ojo Mocho) y respondería a la 

pregunta por qué es lo que introducen de nuevo con respecto a los debates 

académicos: “No se trata de un público diferente, o de un público demasiado 

diferente, ni tampoco de cuestiones diferentes; se trata de un deseo de participación, 

de intervención más o menos ilusoria y, sobre todo, de un deseo de libertad” (2018, 

p. 121; énfasis agregado). Un deseo o ilusión de libertad que viene acompañada por 

un movimiento egotista: los críticos académicos de pronto quieren hablar en 

nombre propio, quieren convertirse en autores, según el modelo subjetivo del 

escritor, y no del científico que contribuye casi anónimamente a la empresa colectiva 

de saber. Estaríamos frente a dos fenómenos distintos, aunque coincidentes. Un giro 



 

 
 

narrativo que toma predominantemente la forma de un giro autobiográfico. Habría 

que interrogar esta superposición que llega casi a homologar ambos fenómenos: 

podría haber, en principio, un giro de la crítica hacia la escritura, la ficción o el relato 

que no pasase necesariamente por las escrituras del yo. Aunque lo cierto es que en 

la mayoría de los casos se da una coincidencia de ambos fenómenos. ¿Entonces el 

giro autobiográfico en la crítica es solo una proyección narcisista del yo del crítico 

sobre sus escritos? En algunos casos, los menos interesantes, sí. Pero en otros hay 

algo más sustancial en juego: la emergencia de una subjetividad-acontecimiento que 

no existía previamente y que se configura precariamente ahí, en la experiencia de 

escritura, y que se aparta tanto del “yo fuerte” del crítico exhibicionista, como del yo 

igualmente fuerte del “crítico científico”, fuerte este último en el borrarse, en la 

violencia del control que ejerce sobre sí en nombre del “rigor” de la ciencia, como 

Odiseo haciéndose atar al mástil de su nave para poder oír el canto de las sirenas sin 

ceder a la seducción, según recuerda la bella formulación de Adorno y Horkheimer 

en Dialéctica de la Ilustración.  

 El periplo de Alberto Giordano resulta elocuente en este sentido: pasó de 

sostener una crítica acorde con los protocolos académicos profesionales, aunque 

presionando “desde adentro” sus restricciones discursivas a través de una defensa 

de la ética del ensayista como metodología apropiada para los estudios literarios, 

hacia una indagación teórica y crítica de las escrituras íntimas (los diarios de 

escritores), hasta que en determinado momento comenzó a llevar un diario en 

Facebook en el que las entradas que todavía podían leerse como ejercicios críticos 

comenzaron a alternar con ejercicios de escritura íntima, confesional, que 

desembocaron en los libros El tiempo de la convalecencia (2017) y El tiempo de la 

improvisación (2019). Pero el caso de Giordano, siendo el más emblemático, no es el 

único. Como señala Panesi, se advierten diferentes formas de coqueteo con la ficción 

en el último libro de Ludmer, Aquí América Latina (2010), en el que el subtítulo (Una 

especulación) habilita el tono conjetural de enunciación: “Supongamos que…” (p. 9), 

“Imaginemos que…” (p. 26).1 Pero también Nicolás Rosa se dejaba tentar por la 

narración en su último libro, titulado Relatos críticos (2006). Que se trate de los 

                                                             
1 Este sencillo procedimiento de ficcionalización, que tiñe todo el texto, remite nuevamente al 
Barthes por Barthes, que se abría con la inscripción manuscrita: “Todo esto debe ser considerado 
como dicho por un personaje de novela” (2018, p. 18).   



 

 
 

últimos libros publicados por sus autores no parece menor: es como si, al final de 

sus vidas, cual esos pecadores que abrazan la fe en su agonía, estos críticos 

(acérrimos defensores de la cientificidad de la crítica en los “años salvajes de la 

teoría” (ASENZI PÉREZ, 2006), se lanzaran, en su último impulso, hacia el relato. ¿Se 

trata de una mera ilusión? Si la observamos desde el punto de vista de la institución, 

sí. Observada desde la perspectiva del funcionamiento institucional de la crítica, la 

“libertad” de sus sujetos es una “ilusión necesaria” que hace que el juego continúe, y 

nada más. “Creen ser libres, pero no hacen más que cumplir el juego predeterminado 

por la institución”, o también “ya van a volver con el caballo cansado”, parece decir 

el crítico que desenmascara las ilusiones narcisistas de quienes pugnan por un 

espacio de libertad, de quienes manotean tanteando en vano un pensamiento del 

afuera. Pero ese movimiento acaso no vea, o tienda a olvidar que la existencia de la 

institución misma (y esto se aplica a la universidad, a la crítica y también a la 

literatura) no es menos ilusoria o fantasmática que la de los sujetos. En todo caso, 

como mucho, dura un poco más. ¿Tiene algún sentido identificarlas como ilusiones? 

Por más que se aclare que se trata de “ilusiones necesarias”, ¿no se desliza siempre, 

en el uso del calificativo, la sugerencia de que habría algo, alguna posición subjetiva, 

que no sería una ilusión, que pertenecería a un orden más firme, de mayor 

consistencia? Acaso la del crítico lúcido y desencantado que desenmascara las 

ilusiones de los otros sin participar él mismo del juego.    

¿Qué está pasando entonces cuando los críticos se ponen a narrar, haciendo 

a un lado el delicado juego de auto-restricciones que les impone su práctica 

profesional? ¿La crítica ya no se presenta como una perspectiva potente desde la 

cual mirar el mundo? En efecto, lo que parecería estar en juego es una crisis más 

general del estatuto de la crítica: por un lado, si de “eficacia política” se trata, la 

crítica literaria parecería ver desdibujado cada vez más su potencial 

desestabilizador frente a otras formas de intervención en apariencia más directas y 

efectivas (pienso en los diversos activismos vinculados a la ecología, los derechos 

humanos, las luchas identitarias de las minorías). Por otro lado, se puede advertir 

un novedoso interés por la “escritura creativa” como disciplina universitaria. Un 

síntoma de este fenómeno, que sin dudas no ha dejado de causar inquietud en la 

comunidad académica, es la reciente creación de una Licenciatura en Artes de la 



 

 
 

Escritura en la Universidad Nacional de las Artes2. Se trata de la primera carrera de 

grado de este tipo en la Argentina, que viene a satisfacer una demanda de larga data 

(“la universidad enseña a leer e investigar, a enseñar, pero no a escribir literatura”), 

una demanda pragmática ante la cual la respuesta tantas veces oída (“nadie puede 

enseñar a escribir literatura”) de pronto suena romántica y hueca. ¿Qué cambió 

entre los años de la asistencia masiva a los seminarios de Ludmer en los 80 o de 

Piglia en los 90 y la situación actual? (PELLER 2016 y 2018). Los estudiantes no iban 

a escucharlos en masa sólo porque no tuvieran la opción de estudiar escritura 

creativa. Había un interés apasionado por la teoría y la crítica que parece estar en 

declive. Aunque, al mismo tiempo, un grupo reducido pero persistente ha 

continuado volcándose a la crítica académica como camino, desarrollando niveles 

de competitividad y de profesionalización crecientes. Un cambio de ethos entre los 

más jóvenes y al mismo tiempo una estrategia de supervivencia ante las políticas 

cada vez más restrictivas en términos de acceso a la carrera de investigación 

profesional. Sin dudas, ante las crecientes demandas y exigencias, habrá quienes 

extremen su dedicación para no “quedarse afuera” del sector cada vez más 

restringido de los que cumplen con los estándares. Entre este sector, el de quienes 

siguen sintiendo el llamado de ese discurso enredado con los juegos institucionales 

del saber sobre la literatura que es la crítica académica, se puede apreciar lo que 

llamaría, jugando un poco con las palabras, un “giro conservador”. Se trata de un 

movimiento que en principio parecería contrapuesto al giro hacia el relato, pero que 

resulta complementario. Durante el apogeo o “el tiempo de la teoría” (PANESI, 2018, 

p. 215), el gesto principal, constitutivo, revoltoso y revolucionario de la crítica era el 

de una negatividad sin resto que se prodigaba en operaciones de desmontaje, 

desnaturalización, desmitificación, deconstrucción, demolición, derrumbe. Por el 

contrario, toda operación positiva, de conservación, resguardo, memoria, 

canonización, celebración, homenaje, protección, archivo, se consideraba, a priori, 

patrimonio de la derecha académica más rancia. Sin dudas que la crisis de la 

izquierda revolucionaria y sus protocolos de lectura ha influido en la configuración 

de lo que llamo “giro conservador de la crítica literaria”. También sin duda se puede 

leer allí, en una vertiente si se quiere más optimista, una respuesta enérgica a las 

                                                             
2 Se puede consultar información sobre la carrera en: 
https://www.una.edu.ar/carreras/licenciatura-en-artes-de-la-escritura_16594.  

https://www.una.edu.ar/carreras/licenciatura-en-artes-de-la-escritura_16594


 

 
 

políticas de desaparición, exterminio sistemático de cuerpos, de vidas y de archivos 

puesta en acto desde el Estado durante la última dictadura cívico-militar. Es ante 

estas políticas de borramiento sistemático, que el gesto de conservar, preservar, 

salvar, recordar, archivar, pudo cambiar de signo ideológico y leerse como un gesto 

de resistencia, un “gesto crítico” (aunque habría que preguntarse si resistencia y 

crítica son operaciones equivalentes). En todo caso, es en este marco que trabajos 

recientes, orientados a la conservación y recuperación de clases, archivos, revistas, 

imágenes, etc., pueden pensarse a sí mismos como “actos críticos”. Pero creo que 

puede leerse también en este “giro conservador” el síntoma de una 

profesionalización creciente: entre quienes buscan hacer de la crítica académica su 

profesión, el trabajo con corpus de archivo, con documentos, con revistas, 

desgravaciones de clases y entrevistas, haciendo uso de las herramientas 

metodológicas de la historia y la sociología literaria, les otorga, o eso suponen, un 

suelo más firme, un fundamento empírico, material, una mayor solidez para sus 

proyectos, como si ese fundamento archivístico y documental alejara a estos 

trabajos de “la seducción de los relatos” en su contracara ominosa: el temor a pensar 

o a que otros piensen que lo que hacemos es apenas una “fábula crítica”. Pero 

también habrá quienes, sin necesariamente renegar de su condición crítica, sin 

pensarse necesariamente “afuera” de la crítica académica, se sigan permitiendo el 

lujo inaudito de ponerse a narrar historias.   

 Resulta significativo que haya sido Panesi el encargado de señalar esta 

reciente “seducción de los relatos” en la crítica argentina. Director del Departamento 

de Letras de la Universidad de Buenos Aires, con algunas interrupciones, desde la 

refundación de la carrera en 1984, tras la última dictadura cívico-militar, hasta fines 

de la primera década del nuevo siglo, y Profesor de Teoría y Análisis Literario 

durante más de treinta años, su figura está ligada de manera indisociable a la 

historia de la renovación disciplinar de los estudios literarios en la Argentina 

posdictadura. Siempre fue un defensor de los injertos de la teoría con la crítica y la 

literatura, o para ser más precisos: siempre señaló burlonamente el gesto reactivo 

de quienes pretendían legislar en contra de los peligros de esa contaminación en 

defensa de una supuesta “pureza” de la literatura (PANESI, 2000, p. 35-36).  Sin 

embargo, inesperadamente, declara en una entrevista, tras la salida de su nuevo 



 

 
 

libro, sentirse una persona “victoriana”, formada en la idea de que la voz del crítico 

tendría que ser “lo más neutra posible”: 

En rigor, después de haber pasado por muchos marcos teóricos, la crítica 
argentina comenzó a reclinarse sobre sí misma. Ahí aparece lo que algunos 
llamaron, precisamente no yo, la crítica-ficción, o la ficcionalización de la crítica. 
Y para una persona victoriana como yo, victoriana en el sentido de que fue 
educada escolarmente en los ‘60 y los ‘70, la voz del crítico tenía que ser una 
voz neutra, o lo más neutra posible. Esa es mi educación, y en cierto modo, ahora 
estamos en un momento en el que la crítica no sólo es ficción, sino también 
manifestación de los afectos del crítico. Entre las formas de ficcionalización que 
tiene la crítica, una es el componente autobiográfico que pone el crítico en lo 
que lee. Para mí, la crítica literaria está amenazada por la ficción (BOGADO, 
2018, p. 5).  

 

La ficción acecha y es una de las formas de la seducción de los relatos. Otra 

forma de esta seducción es la tentación que para los críticos literarios representan 

la política y sus “grandes relatos”: “dar el salto” hacia la política y los medios 

masivos, ampliar el campo de acción, pasar de un objeto restringido como es la 

literatura a otro más amplio y relevante en cuanto a sus alcances sociales: volverse 

un analista del discurso político o de la política misma, ser un intelectual mediático 

(los ejemplos privilegiados en los años 2004-2014, de uno y otro lado de “la grieta” 

que divide y constituye el espacio político argentino son Horacio González –

representante intelectual del kirchnerismo– y Beatriz Sarlo –abanderada intelectual 

del anti-kirchnerismo). El detalle del que parte Panesi es notable, y su equidistancia 

crítica, su colocarse “por afuera” de la contienda, es lo que le permite ver eso que a 

todos escapa. Ya desde los años 90 González y Sarlo, y las revistas El ojo mocho y 

Punto de Vista, constituyen dos modelos contrapuestos del intelectual crítico en la 

Argentina (PODLUBNE). Por eso resulta tan inquietante el gesto compartido que 

detecta Panesi: ambos autores, en plena contienda ideológico-política, publican en 

2014, casi en simultáneo, un libro de relatos: Viajes y Besar a la muerta, 

respectivamente. ¿Qué buscan Sarlo y González en el relato?  ¿Lo mismo que 

buscaron antes en la política? ¿Se trata del mismo impulso, la ilusión de un afuera, 

salir de las restricciones de la crítica profesional? Frente a esas ilusiones de 

trascendencia, Panesi sería el que permanece en la clausura, en la inmanencia del 

espacio “propio” de la crítica, no porque crea que se trata de un espacio puro, todo 

lo contrario: no es necesario ir a buscar la política “afuera”, a “la calle”, al “mundo 



 

 
 

real” porque la política ha estado siempre, desde su constitución misma, operando 

en eso que llamamos “el claustro”. Y en un punto Panesi tiene toda la razón, resulta 

evidente que algo de esa ilusión de fuga alienta las búsquedas, tan disímiles en otros 

sentidos, de Sarlo, González, Giordano y otros. ¿Pero por qué considerarlas una 

“ilusión”? ¿Habría algo que no lo fuera? ¿No es esa la ilusión máxima, la ilusión 

iluminista de la crítica, no dejarse ilusionar, no dejarse seducir, permanecer 

encerrada, en su espacio de clausura, en la pura inmanencia de su lucidez? ¿No es 

esa la seducción última a la que debería resistir? ¿Qué precio de fidelidad a la crítica 

debe pagar Panesi para permanecer en ese “espacio neutral”, “equidistante”, de 

exterioridad ante las contiendas ideológicas, desde el que puede “ver” eso que nadie 

más vio? ¿Por qué la subjetividad del crítico debería ser austera, ascética, decorosa, 

reservada? Porque algo de pudor borgeano hay en el escándalo con que Panesi 

señala las efusiones sentimentales de Sarlo y González: “Sarlo y González comparten 

el interés por la cultura popular, por el peronismo y la liturgia del peronismo, por el 

atractivo de Eva Perón y por analizar no solo el tejido argumentativo-racional de la 

política, sino también sus aspectos emocionales o míticos” (2018, p. 89). Y hay 

también un cierto “realismo político” en Panesi, una mirada lúcida y desencantada, 

que observa con distancia irónica a estos colegas que de diferentes maneras caen 

presos de la ilusión de “salir” más allá de las fronteras de la academia, de los 

claustros, del encierro asfixiante en que resuena el discurso de la crítica 

especializada. Y es cierto que algo de ilusorio, de deslumbramiento imaginario hay 

en estos derroteros, que muy probablemente concluyan con una “recaída” en el 

espacio propio. Pero, ¿quién podría asegurar que regresan iguales? ¿Que son los 

mismos? En definitiva, la creencia de que es posible salir resulta tan ilusoria, tan 

imaginaria, como aquella contraria: la de que es posible “permanecer adentro”, sin 

cruzar la frontera, ser una especie de contracara del campesino de la parábola 

kafkiana (DERRIDA, 1984).  Porque, ¿quién podría estar seguro de permanecer 

adentro? ¿No es esa otra ilusión, siendo la institución por definición inestable, 

porosa, histórica, y por lo tanto abierta no sólo al riesgo permanente de 

transformaciones y crisis sino también, eventualmente, al de su desaparición 

definitiva, al borramiento absoluto no sólo de sí misma sino de toda huella o 

archivo?   



 

 
 

¿Qué le pasaría a Panesi –a su discurso– si se pusiese a contar sus propios 

relatos, si por un momento cediera él mismo a la seducción? No lo sabemos, y acaso 

no lo sepamos nunca. Hay algo allí que se abre y se cierra ante lo incalculable. Algo 

impredecible que, por ejemplo, en el caso de Sarlo o de González constatamos en el 

transcurso de los pocos años transcurridos desde el hallazgo de Panesi: que ellos, 

sorprendentemente, no parecen haber quedado fijados a ese rol de intelectuales 

mediáticos, no parecen haber definido allí una identidad, por el contrario, ese parece 

haber sido sólo un punto en un recorrido abierto. Del mismo modo que ese momento 

de “pasaje al relato” parece haber sido, no la confirmación de una posición 

intelectual, el punto de llegada y el reaseguro de una identidad como la lectura de 

Panesi dejaba entrever, sino el final de una etapa y el relanzamiento hacia otra cosa. 

Porque justamente allí, en 2014, tanto Sarlo como González, por efecto de 

transformaciones políticas que los excedían ampliamente, parecen haber perdido 

ese lugar de intelectuales mediáticos en el que parecían firmemente instalados, lo 

que demuestra cuán frágil, inestable y azaroso era después de todo. Es evidente que 

en los críticos que ceden a la seducción de los relatos y se entregan al giro narrativo 

o autobiográfico, pero también en los que se lanzan entusiastas a las contiendas de 

la política y los medios, es posible leer signos inequívocos de ansiedad ante las 

transformaciones institucionales de las últimas décadas en el estatuto de la crítica, 

pero no menos cierto es que esa misma ansiedad puede leerse en los críticos que 

buscan afianzar su trabajo en las diversas alternativas de lo que he llamado “giro 

conservador”, o en el propio Panesi cuando señala las ilusiones de sus colegas. Los 

esfuerzos por “salirse” del espacio enclaustrado de la crítica académica resultan así 

la contracara complementaria de los no menos ilusorios deseos de “permanecer 

dentro” de sus fronteras. En ambos estaría operando una misma resistencia ante la 

crisis o a la deconstrucción en curso de la institución crítica, un escenario 

inquietante en el que resulta particularmente incierto dónde comienzan y dónde 

terminan los límites institucionales, por lo que se volvería imposible determinar 

quién y cuándo se encuentra dentro o fuera de su territorio.        

  

  

 



 

 
 

REFERENCIAS 

ADORNO, T. W.; HORKHEIMER, M. Dialéctica del Iluminismo. Madrid: Ed. Nacional, 
2002. 

ASENZI PÉREZ, M. Los años salvajes de la teoría. Phillippe Sollers, Tel Quel y la 
génesis del pensamiento post-estructural francés. Valencia: Tirant Lo Blanch, 2006.  

BARTHES, R. S/Z. México: Siglo XXI, 1980. 

BARTHES, R. El susurro del lenguaje. Barcelona: Paidós, 1994.  

BARTHES, R. Roland Barthes por Roland Barthes. Buenos Aires: Eterna Cadencia, 
2018. 

BENJAMIN, W. El narrador. Metales Pesados: Santiago de Chile, 2008. 
 

BOGADO, F. La seducción que no cesa (entrevista a Jorge Panesi). Página 12, Buenos 
Aires, 19 de agosto de 2018. Disponible en: https://www.pagina12.com.ar/135927-
la-seduccion-que-no-cesa. Acceso en: 30 de julio 2020. 

 
DERRIDA, J. La filosofía como institución. Barcelona: Granica, 1984.  

 
DERRIDA, J. Memorias para Paul de Man. Barcelona: Gedisa, 1998. 

 
FFRENCH, P. The Time of Theory. A History of Tel Quel (1960-1983). Clarendon 
Press: Oxford, 1995. 

FOREST, P. Historie de Tel Quel. Paris: Seuil, 1995.   

FOUCAULT, M. ¿Qué es la crítica? Seguido de La cultura de sí. Buenos Aires: Siglo 
XXI, 2018.  

GIORDANO, A. El tiempo de la convalecencia. Rosario: Iván Rosado, 2017. 

GIORDANO, A. El tiempo de la improvisación. Rosario: Iván Rosado, 2019. 

GONZÁLEZ, H. Besar a la muerta. Buenos Aires: Colihue. 2014.  

LUDMER, J. Aquí América Latina. Una especulación. Buenos Aires: Eterna Cadencia, 
2010. 

PANESI, J. Críticas. Buenos Aires: Norma, 2000. 

PANESI, J. La seducción de los relatos. Crítica literaria y política en la Argentina . 
Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2018.   

PELLER, D. La flexión Literal en la crítica y la literatura argentinas de la década del 
setenta. Filología, Buenos Aires, XLII, p. 255-273, 2010. 
 
PELLER, D. A propósito de la publicación conjunta de Clases 1985. Algunos problemas 
de teoría literaria, de Josefina Ludmer, y de Las tres vanguardias. Saer, Puig, Walsh, 
de Ricardo Piglia. Otra Parte - Revista de Artes y Letras, Buenos Aires, 2016. 
Disponible en: https://www.revistaotraparte.com/discusion/a-proposito-de-la-
publicacion-conjunta-de-clases-1985-algunos-problemas-de-teoria-literaria-de-

https://www.pagina12.com.ar/135927-la-seduccion-que-no-cesa
https://www.pagina12.com.ar/135927-la-seduccion-que-no-cesa
https://www.revistaotraparte.com/discusion/a-proposito-de-la-publicacion-conjunta-de-clases-1985-algunos-problemas-de-teoria-literaria-de-josefina-ludmer-y-de-las-tres-vanguardias-saer-puig-walsh-de-r/
https://www.revistaotraparte.com/discusion/a-proposito-de-la-publicacion-conjunta-de-clases-1985-algunos-problemas-de-teoria-literaria-de-josefina-ludmer-y-de-las-tres-vanguardias-saer-puig-walsh-de-r/


 

 
 

josefina-ludmer-y-de-las-tres-vanguardias-saer-puig-walsh-de-r/. Acceso en: 30 de 
julio 2020. 

PELLER, D. Dos primaveras, ¿hacen verano? La institucionalización de la teoría 
literaria en la Argentina y sus relatos. El Taco En La Brea, Santa Fe, v. 8, p. 138-150, 
2018. Disponible en: https://doi.org/10.14409/tb.v1i8.7762. Acceso en: 30 de julio 
2020.  

 
PIGLIA, R. Crítica y ficción. Buenos Aires: Seix Barral, 2000.  

PODLUBNE, J. Beatriz Sarlo / Horacio González: Perspectivas de la crítica cultural. 
En: GIORDANO, A.; VÁZQUEZ, M. C. (comps.) Las operaciones de la crítica. Rosario: 
Beatriz Viterbo, 1998. 

ROSA, N. Relatos críticos: cosas animales discursos. Buenos Aires: Santiago Arcos, 
2006. 

SARLO, B. Viajes. Buenos Aires: Seix Barral, 2014.  

WOLFF, J. Telquelismos latinoamericanos. La teoría crítica francesa en el entre-lugar 
de los trópicos. Buenos Aires: Grumo, 2009.  

 

 

https://www.revistaotraparte.com/discusion/a-proposito-de-la-publicacion-conjunta-de-clases-1985-algunos-problemas-de-teoria-literaria-de-josefina-ludmer-y-de-las-tres-vanguardias-saer-puig-walsh-de-r/
https://doi.org/10.14409/tb.v1i8.7762

