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RESUMO 

 
O trabalho em questão busca examinar como a pandemia de COVID-19 constrói seu espaço narrativo 

na ficção científica. Para isso, foi escolhido como corpus o conto “Lázaro” presente na coletânea 

Gótico Nordestino (2022), de Cristhiano Aguiar. Visando o desenvolvimento da pesquisa, tomou-se 
como enfoque a relação entre a protagonista Olga e sua avó, que após morrer em decorrência do vírus, 

revive devido a uma mutação genética. Para esse fim, procura- se analisar como a ficção científica 

utiliza o elemento dos “lázaros” — nome dado aos infectados que voltam à vida — para abordar 
concepções sobre envelhecimento e utilidade num cenário distópico. Por isso, também pretende-se 

investigar noções etaristas reproduzidas pelos personagens, desencadeadas pelo contexto pandêmico. 

Para tanto, recorre-se aos apontamentos teóricos de Correa (2009), Beauvoir (2018), Haraway 
(2009[1991]) e Mousoutzanis (2011). Por conseguinte, foi possível constatar a pandemia de COVID-

19 na ficção científica utiliza de uma atmosfera distópica para retratar não somente um cenário 

político, ao relatar a degradação e desigualdade social, mas também o horror de um corpo pós-humano 

modificado por uma ameaça invisível. Ademais, vê-se que os “lázaros”, traduzem a apreensão coletiva 
da perda de autonomia em decorrência do envelhecer, bem como de se tornar desumanizado. 
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INTRODUÇÃO 

 

Seja na literatura ou no audiovisual, as epidemias e pandemias são temáticas 

recorrentes na ficção científica para abordar organizações políticas e sociais de determinadas 

épocas. De romances como O Último Homem (1826), de Mary Shelley, à Ensaio sobre a 

Cegueira (1995), de José Saramago, o temor da contaminação e do caos público ocasionado 

por pandemias mostram o receio geracional de desordens causadas por crises sanitárias. O 

ícone do zumbi na ficção tornou-se um notável exemplo disto. Mesmo sendo oriundo de 

mitos da cultura haitiana, onde seres humanos voltavam à vida através de práticas do vodu, é 

com o filme A Noite dos Mortos-Vivos (1968), dirigido por George Romero, que o ícone do 

zumbi se tornou conhecido na cultura pop ao utilizar a contaminação como elemento de sua 
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gênese. Por conseguinte, as histórias de zumbi foram influenciadas a se tornarem narrativas 

pandêmicas. Seguindo este preceito, o autor Cristhiano Aguiar traz em “Lázaro”, o terceiro 

conto da coletânea Gótico Nordestino (2022), a utilização de tais elementos para abordar as 

ansiedades coletivas geradas pela pandemia de coronavírus (COVID-19). 

“Lázaro” é ambientado durante o pico da pandemia de COVID-19, num cenário de 

restrições de deslocamentos e do medo de contaminação. A protagonista Olga é convocada ao 

Instituto Médico Legal (IML) para buscar sua avó Maria, infectada com o coronavírus, que 

havia voltado à vida. Maria torna-se então uma lázaro - nome dado às vítimas fatais do vírus 

que posteriormente ressuscitam. Assim como os zumbis de Romero, os lázaros possuem uma 

aparência monstruosa bem como pouca capacidade de movimentação física e nenhuma de 

fala. Com a necessidade de atenção constante, os lázaros tornam-se estorvos para seus 

familiares, além de levantarem discussões científicas, religiosas e econômicas. Estes se 

tornam menções evidentes ao envelhecimento e às pessoas em cuidados paliativos. 

O cenário de COVID-19 fez com que obras de ficções científicas distópicas voltassem 

a serem consumidas tanto como forma de escapismo quanto como ponto de comparação entre 

o real e o ficcional. Assim, observando que o gênero supracitado possui um longo histórico 

em abordar questões sociopolíticas através de seus elementos e tropos específicos, notou-se a 

necessidade de verificar como a ficção científica de Cristhiano Aguiar representa a pandemia. 

Logo, esta pesquisa tem como objetivo geral o de examinar como a pandemia de COVID-19 

constrói seu espaço narrativo na ficção científica. Como objetivos específicos, temos os de 

analisar como a ficção científica utiliza o elemento dos “lázaros” para abordar concepções 

sobre envelhecimento e utilidade num cenário distópico, além de investigar noções etaristas 

reproduzidas pelos personagens, desencadeadas pelo contexto pandêmico. 

Com essa finalidade são utilizados os apontamentos de Manouk Borzakian (2021), que 

realiza um paralelo entre os mitos de zumbis na ficção científica com o contexto pandêmico; 

Cristina Teixeira e Mirella Pessoa (2021) com suas abordagens sobre a criação de distopias 

brasileiras em resposta à conjuntura de pandemia;  Glyn Morgan (2021), que analisa a 

construção da ficção científica no cenário pandêmico. Num segundo momento, optou-se pelos 

apontamentos de Aris Mousoutzanis (2011) e Pimenta e Silva (2017), a respeito da construção 

do mito do zumbi na ficção científica gótica, bem como Maria Monteiro (2020) e Donna 

Haraway (2009 [1991]), que dissertam sobre a identidade monstruosa e pós-humana. Por fim, 

a pesquisa se apoiará nos conceitos de Mariele Correa (2009) e Simone de Beauvoir (2018 

[1970]) sobre etarismo e utilidade para versar sobre o ícone dos lázaros através da ótica do 

envelhecer. 



 

 

METODOLOGIA  

 

A pesquisa toma como corpus do conto “Lázaro” presente no conto Gótico Nordestino 

(2022), de Cristhiano Aguiar. Utilizaremos como escopo as visões sobre o papel da ficção 

científica nos conceitos de pós-humanismo e envelhecimento abordadas nos fios do texto. 

Deste modo, compreende-se que a pesquisa é de ordem qualitativa, ao levar em consideração 

estudos baseado na obra supracitada e no arcabouço teórico que será utilizado para nossa 

interpretação.  

Assim sendo, o trabalho foi dividido em três momentos. Primeiramente, discorriremos 

sobre a relação da ficção científica no conto “Lázaro” e a sua concepção sobre a pandemia de 

COVID-19. Num segundo momento, teremos enfoque nas comparações entre os lázaros com 

indivíduos da terceira idade, analisando o aspecto monstruoso e pós-humano das personagens. 

Por, focando nas noções etaristas, será feito uma comparação com os conceitos de utilidade e 

identidade idosa na sociedade antes e depois da pandemia. Para tanto, foram utilizados 

teóricos da ficção científica e do gótico, bem como do envelhecimento, já mencionados no 

tópico anterior.  

 

 

RESULTADOS E DISCUSSÃO 

 

Ao atingir um nível global com uma alta taxa de letalidade, a COVID-19 rapidamente 

entrou em discussões não somente do âmbito da saúde, como também das artes. Narrativas de 

ficção científica sobre isolamento social, infecções em massa e ameaças invisíveis foram 

escritas e revisitadas tanto pelo público quanto por pesquisadores. Diversas obras do gênero 

foram consideradas uma previsão do real futuro pandêmico, apesar de tal convicção ser 

rejeitada pelos autores que as escrevem. O pesquisador Glyn Morgan acrescenta: 

A ficção científica é uma forma de arte narrativa que se baseia em saltos 

imaginativos e cognitivos de extrapolação para criar novos mundos de ficção 

distintos de alguma forma (às vezes pequenos, às vezes grandes) do nosso 
(2021, p. 1, tradução nossa).3  
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Em Gótico Nordestino (2022) há uma recorrência da extrapolação, ao inserir as 

reminiscências da pandemia de COVID-19 em diferentes elementos narrativos. Além de 

“Lázaro”, a presença do coronavírus pode ser notado em mais dois outros contos: em “Anda-

luz”, Campina Grande e outras cidades pequenas da Paraíba tornam-se desertas devido a uma 

febre, fazendo com que as personagens utilizem de máscaras para se proteger do contágio; 

“As Onças” o cenário apocalíptico se intensifica quando boa parte da população é 

exterminada por onças geneticamente modificadas que matam e transformam indivíduos 

através de contágio, havendo poucos serviços essenciais em funcionamento. 

Diferente dos dois contos mencionados, a COVID-19 em “Lázaro” não é um elemento 

secundário, mas sim protagonista. Nas primeiras linhas há uma inserção do elemento da 

ficção científica gótica que permearia a história, quando um funcionário do IML informa a 

Olga sobre a situação de sua avó recém-falecida devido à infecção de coronavírus: “[...] Sim, 

pode vir pegar: o corpo da sua avó acordou” (AGUIAR, 2022, p. 32). A presença da 

pandemia de COVID-19 é introduzida também como parte do ambiente das personagens seja 

para estabelecer em que período o conto se desenvolve ou para expor suas respectivas ações. 

Ainda no início, torna-se perceptível esta relação com as ações das personagens, quando Olga, 

neta mais velha, se vê compelida a buscar o corpo revivido de Maria porque sua mãe e tios 

afirmam que são do grupo de risco passíveis à contaminação da doença. No entanto, é logo 

estabelecido que o verdadeiro motivo seria o afastamento emocional dos filhos com a 

matriarca.  

Como pano de fundo, por outro lado, “Lázaro” apresenta um cenário equivalente ao 

ocorrido na realidade: aglomerações, relutância na utilização de máscaras, a dualidade entre o 

medo do contágio com o negacionismo científico, etc. Posteriormente, quando os lázaros - 

apresentados como uma mutação genética e resposta imunológica de uma possível nova cepa 

do vírus - tornam-se de conhecimento popular, o espanto do componente de ficção científica 

dá lugar às discussões que demonstram indiferença tanto da população quanto do governo aos 

infectados ou ao ambiente de alto risco de saúde. Apesar da presença dos mortos-vivos como 

aspecto ficcional, é nas semelhanças com a realidade que o conto traz o fator de perturbação. 

Ao se passar no ápice da pandemia, os dilemas sanitários e políticos de “Lázaro” são 

correspondentes aos narrados por Teixeira e Pessoa: 

O ano de 2020 desenhou diante de nós um cenário muito próximo das 

produções distópicas: um vírus de alcance mundial, com alta capacidade de 

contágio, vem causando inúmeras mortes. Não há remédio, e a vacinação é 
lenta diante da aceleração do número de contaminados. Para remediar o 

problema, até o momento, só dispomos de ações preventivas que não 



 

incluem a vacinação (uso de máscaras, álcool gel, lavagem das mãos, 

isolamento social, quarentena, distanciamento social, lockdown). A 
conscientização e a ação individual não estancam o problema. Portanto, o 

futuro de todos e de qualquer um depende de ações coletivas que requerem a 

ação coordenada do Estado (2021, p. 15). 
 

É com o ícone dos lázaros que a narrativa explora o seu viés mais acentuado da ficção 

científica gótica. O mito do zumbi moderno é comumente associado aos temores de cada 

geração. Por ter sido moldado por obras do audiovisual estadunidense e anglófona, tais 

narrativas foram associadas ao medo do conflito bélico na Guerra Fria (PIMENTA; SILVA, 

2017), da invasão estrangeira e de mudanças do status quo. Apesar de tais apreensões estarem 

presentes na ficção científica brasileira, os alienígenas foram utilizados em vez do ícone do 

zumbi, que só se tornaria recorrente em narrativas contemporâneas. “Lázaro”, bem como em 

A Noite dos Mortos-Vivos (1968) e outras histórias de mortos-vivos, também é fortemente 

influenciada pelo contexto sociopolítico. Ainda diferente do que comumente é retratado nas 

obras estadunidenses, a ameaça é majoritariamente biológica. Segundo Manouk Borzakian, a 

“[..] Covid-19 tornou-se uma ameaça difusa, capaz de penetrar nos nossos corpos e pôr em 

perigo a nossa integridade física, como uma mordida de zumbi que enfraquece o nosso ser e 

questiona o que nos torna humanos” (p. 188, tradução nossa)4. 

Os mortos-vivos de Aguiar tornam-se uma ameaça biológica bem como um problema 

social para as personagens do conto, que os temem e não sabem como lidar com a 

monstruosidade vinda do contágio. A presença dos corpos que revivem transforma-se numa 

memória dos traumas da pandemia de COVID-19, ao personificar a contaminação do vírus e 

sua decorrência mortal. Uma lembrança pública das consequências do descaso coletivo do 

Estado e da população negacionista; reflexo evidente de uma conjuntura política distópica 

vinda com a segunda década do século XXI (TEIXEIRA; PESSOA, 2021). Ademais, os 

lázaros também dialogam com  concepção de pós-humanismo, devido à mutação que passa a 

ser uma nova etapa de desumanização, tendo uma perda completa de autonomia física e 

mental.  

Para Pimenta e Silva, as histórias de zumbis são uma forma de lidar com o medo e 

ansiedade da finitude, da existência já que abordam “[...] sobre criaturas que venceram a 

morte ou foram condenadas à vida eterna.” (2017, p. 122). Contudo, como já mencionado, 

observa-se que em “Lázaro” a condenação da  vida eterna é vista de modo mais danoso do 
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que morrer pela ameaça invisível da doença viral. À vista disso, torna-se notável as relações 

dos lázaros (e por consequência, dos zumbis) com o pânico do envelhecimento.  

O envelhecer retoma na ficção científica de Aguiar uma posição de degradação física, 

onde o corpo modificado pelo tempo e pelas sequelas do vírus torna-se completamente 

monstruoso e desumano. Ao se deparar com sua avó Maria, Olga se sente enojada e 

amedrontada: "Olga sentiu horror, tontura. Enfiou um punho fechado na boca, não queria a 

vergonha do grito. A face. Como vou dar conta dessa coisa? Maria Lutz vivia, era inegável. E 

também estava morta?” (AGUIAR, 2022, p. 37). Vale salientar que na cultura pop os zumbis 

são vistos como seres que antes eram humanos saudáveis, além de serem produto de uma 

doença que degenera e debilita o corpo humano; rosto flácido, dificuldade cognitiva e de 

movimentação. Mesmas características presentes em indivíduos de idade avançada. Não à toa, 

o body horror - tropo de terror que usa das escatologias, modificações e violações do corpo - 

que é um dos elementos base na concepção dos zumbis, é facilmente aplicado aos medos 

humanos da perda beleza e da autonomia com o fim da juventude. Não por acaso também, a 

ficção científica e o gótico se encontram em influências recíprocas, se misturando entre as 

“[...] referências a formações tecnocientíficas contemporâneas e num enfoque simultâneo no 

corpóreo, no monstruoso e no grotesco” (MOUSOUTZANIS, 2011, p. 58, tradução nossa)5. 

Na realidade também há exemplos do idoso ser visto através das lentes do body 

horror. Em seu estudo, Beauvoir (2018) analisa como a sociedade observa que o corpo 

envelhecido é tratado como grotesco e desumano, ao ponto de levar tais indivíduos à ira e à 

tristeza. No caso de “Lázaro”, não há uma percepção dos zumbis sobre sua nova identidade 

popularmente abominável, o corpo pós-humano monstruoso é constituído de sua atual 

realidade pelas memórias de outros personagens, que relembram do que eram os lázaros antes 

da morte. Sobre a relação do corpo-morto e das memórias, Monteiro disserta: 

O corpo-morto está aí, no meio do lembrado. Ao me inserir na cena, o 

espaço, o tempo e eu formamos uma unidade tripartida, selada pelas 

experiências aí vividas. Assim, a memória, o lugar e eu se fundem, e o 
lembrar torna-se fundamental. (2020, p. 70). 

Contudo, mesmo estando presente no espaço das memórias do que antes foram, os 

lázaros pertencem de fato ao espaço pós-humano, criando no momento de sua concepção uma 

nova designação de vida e utilidade. Sobre isso, Haraway (2009 [1991], p. 96) aponta que 

“[o]s monstros sempre definiram, na imaginação ocidental, os limites da comunidade”. E de 
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fato, há uma nova ordem social estabelecida na narrativa, onde as demais personagens 

precisam lidar com a expectativa de um parente que talvez viva para sempre.  

Na narrativa de Aguiar, uma das dificuldades encontradas pelas personagens humanas 

é a necessidade de cuidados constantes dos lázaros. No caso da protagonista, a avó Maria 

sempre fora uma mulher funcional, mas após a contaminação do vírus e ser revivida com uma 

lázaro, sua nova ordem social e econômica precisaria ser reavaliada. Alguém da família 

precisaria morar com ela e gastar uma nova quantia em utensílios para melhor a qualidade da 

sua pós-vida:  

Algumas famílias os abandonavam na rua, ou tentavam vendê-los. 

Desovavam os ressuscitados por diversos motivos, sobretudo porque não 

tinham condições de mantê-los em casa. Lázaros não comiam, mas 

precisavam se hidratar, precisavam de vitaminas, sais minerais, de cremes 
para suas peles e colírios para os olhos murchos (AGUIAR, 2022, p. 39).  

Apesar de ser semelhante à relação de familiares com as pessoas em cuidados 

paliativos ou pacientes de COVID-19 em estágio debilitado, “Lázaro” coloca uma crítica clara 

ao medo coletivo de envelhecimento. Geralmente para a família, uma pessoa de idade 

avançada vira uma obrigação de atenção especial e de gastos específicos, muitas vezes 

fugindo do orçamento usual; enquanto que para os idosos, fica o temor da falta de 

independência e falta de utilidade numa sociedade capitalista que define o sujeito pela 

quantidade de trabalho (e dinheiro) atuado.  

De fato, essas relações implícitas passam do âmbito familiar e fazem parte até das 

políticas públicas. Como posto por Morgan (2021), a pandemia de COVID-19 causou 

mudanças na interação entre pessoas, mas, sobretudo como o governo pensa nas suas próprias 

responsabilidades. Se antes da pandemia já havia uma concepção negativa sobre a função do 

idoso na sociedade, depois do contágio em massa para as pessoas e para o Estado a vida dos 

idosos era um gasto indesejável e uma morte inevitável6. A respeito das relações entre o 

envelhecer e a necessidade de serventia para a sociedade, a pesquisadora Correa analisa: 

A relação entre tempo e envelhecimento é conhecida, e quase 

automaticamente se associa um ao outro. [...] Com o advento do 

capitalismo, o tempo foi ressignificado como bem e mercadoria, 

subscrito pelo lema “tempo é dinheiro”. Para tanto, a produção de 

mais-valia perpassava pelos ponteiros do relógio, em que cada 

segundo batido representava um lucro a mais. Todo esse processo 

mercantilizou a relação do homem com o tempo e, inclusive, do 
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homem com seus semelhantes. Fazer tempo é fazer dinheiro (2009, p. 

88). 

Deste modo, estas figuras pós-humanas são forçadas a integrarem a margem da 

sociedade por não serem parte do conceito capitalista de valor (HARAWAY, 2009 [1991]). 

No conto, Maria, antes com uma condição econômica abastada devido a carreira como juíza 

federal, inicialmente fica com o futuro incerto em relação a como passaria o resto de sua vida: 

num abrigo do Estado ou em seu antigo apartamento.  Familiares discutiam o que fariam 

agora que a matriarca estaria de volta dos mortos, carente de cuidados frequentes. As 

discussões se voltam sobre quem ficaria com a idosa, quem ficaria com o apartamento e, por 

fim, o que seria da herança, agora com a aparição dos lázaros, seres supostamente eternos: 

"Os tios e tias falavam de dívidas, de sonhos. Alguns tinham sido demitidos na pandemia e 

queriam montar seu próprio negócio. [...] Quero liberdade, outra pessoa bufou" (AGUIAR, 

2022, p. 39). 

Apesar das personagens romperem com o conceito equilíbrio econômico e amor filial 

levantado por Beauvoir (2018), onde filhos são instruídos a cuidarem dos pais, após de 

períodos sendo estes os cuidadores, é necessário considerar o ambiente de desigualdade social 

e decadência econômica que ocorreu durante a pandemia de COVID-19. Vale ressaltar que as 

discussões de cunho monetário das personagens se fazem justificáveis. A falta de apoio do 

governo, bem como a onda de desemprego apontada pelos tios fazem com que o leitor 

compreenda porque a sociedade também encarava os lázaros com um problema de ordem 

pública, ao questionar que direitos haviam os mortos-vivos. 

Monteiro (2020, p. 71) aponta que narrativas sobre o corpo-morto-vivo dissipam as 

diferenças entre vida e morte, estas tornam-se constituídas em si mesmas. Essas noções 

podem ser notadas em “Lázaro” onde tais personagens homônimos fazem parte de orbitam 

entre o mundo dos vivos e dos mortos. Mesmo após a morte, com o corpo em estado de uma 

transição física e cognitiva pós-humana causada pela COVID-19, as personagens ainda são 

vítimas de narrativas humanas de violência e etarismo. Ao presenciar a crueldade e o descaso 

da sociedade e do governo contra os lázaros, a protagonista reflete o processo desumanizar o 

novo grupo desamparado: “Olga enxergava uma humanidade, nem que fosse pelo avesso, 

nem que fosse devastada, miserável e esticada até o limite” (AGUIAR, 2022, p. 44). À vista 

disso, a personagem consegue distanciar a concepção dos infectados como monstros e mostrar 

empatia por estes. 

 



 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Em Gótico Nordestino (2022) foi possível perceber as reminiscências da 

COVID-19  na escrita de Cristhiano Aguiar, que transita entre elementos de ficção científica e 

do gótico para retratar o cenário da pandemia e as suas repercussões na sociedade no âmbito 

sanitário, político e econômico. No conto “Lázaro”, a pandemia ganha seu espaço narrativo 

tanto como o pano de fundo cronológico e social dos personagens, bem como pela presença 

dos mortos-vivos infectados com o vírus, que tornam-se uma personificação dos traumas 

vividos neste período.  

Ademais, percebe que o gênero supracitado utilizado deste elemento fantástico para 

fomentar discussões sobre o envelhecer no ambiente distópico de contaminação e degradação 

econômica, com a presença de personagens que temem ou desprezam os lázaros por sua 

forma física e por não fazerem parte do conceito de produtividade exigido pelo capital. Ao 

não serem considerados úteis e dependerem de cuidados de terceiros, os lázaros 

imediatamente se tornam uma ameaça ao status estabelecido pelo povo e ao Estado, bem 

como foram tratados cidadãos da terceira idade no ápice do contágio do coronavírus. 

Em suma, compreendemos que os preceitos etaristas dos personagens são um reflexo 

não somente do medo de perderem sua autonomia em decorrência do processo de 

envelhecimento, mas de terem sua identidade modificada para algo monstruoso e inumano, 

como ocorrido com os lázaros. Deste modo, esta pesquisa espera ter alcançado um novo olhar 

sobre o papel da ficção científica em pautas atuais como o processo de desumanização de 

indivíduos idosos, sobretudo durante o período da pandemia de COVID-19.  
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