
 

 

 

ENTRE A IMAGEM E A PALAVRA:  

UM ARQUIVO DE FALHAS – EU 

Álvaro Jardel Conceição S. de Oliveira1 

 

RESUMO 

 

Neste ensaio poético e visual, reflito: o que significa narrar visualmente quando se percebe que 

o principal resultado da sua produção artística é a falha e o fracasso? Reconhecendo-me na 

estética queer foi possível compreender que no ato de fracassar há potências latentes que 

ampliam horizontes, mesmo que esse movimento soe como paradoxal. Reconhecer-se um 

artista queer significou acolher a possibilidade de trabalhar com o fracasso em vez de ir contra 

ele, não temendo habitar a “escuridão”, mas fazer dela morada estética e poética, ou seja, o 

“fracasso pode ser estilo”. O ensaio visual que proponho vai procurar mostrar, a partir dos 

registros da organização e mapeamento dos meus arquivos de falhas, como é possível fracassar 

bem, melhor e com frequência sem abrir mão do aprendizado e da potência mobilizadora. E, 

sobretudo, provocar modos de romper com a empatia pelo vencedor, que segundo Walter 

Benjamin, somente “beneficia sempre os dominadores” (tese 7). A noção de arquivo, seu 

mapeamento, catalogação, construção e registro é fio de prumo do ensaio. É o ponto de partida, 

porém, não a linha final. Espero que ele se desdobre na noção de ato em que vamos registrar 

os meus arquivos de falhas transpostos e circunscritos em “atos performativos”. Para isso, saber 

que arquivos são esses, como se encontram e onde encontrá-los se torna um caminho a ser 

traçado e percorrido como importante etapa da narrativa visual proposta. Logo, estou entre a 

lembrança e o esquecimento; a presença e a ausência; a conservação e a destruição; o eco e o 

silêncio. 

Palavras-chave: Visualidades; Falha; Fracasso; Arquivos; Ensaio. 

 

INTRODUÇÃO 

Ao ler A arte queer do fracasso (HALBERSTAM, 2020), a expressão: “um arquivo de 

falhas” (p. 138) tomou minha atenção e feito um gatilho, fez disparar em mim um processo de 

autocompreensão e, consequentemente, de criação. Na verdade, me descobri na frase ao 

constatar o fato: tudo o que produzi no campo da arte visual, até o presente, foi a organização 

de um arquivo de falhas constituído por imagens (impressas e digitais), portfólios, biografias, 
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textos, artefatos e lembranças. Nesse sentido, o que é fundamental narrar visualmente quando 

se percebe que o principal resultado da sua produção artística é a falha e o fracasso?  

 

REFERENCIAL TEÓRICO E METODOLOGIA 

Foi graças a aproximação a estética queer que me foi possível compreender, mais do 

que um limite sem retorno, no ato de fracassar há potências latentes que ampliam horizontes, 

mesmo que esse movimento soe como paradoxal. Reconhecer-se um artista queer significou 

acolher a possibilidade de trabalhar com o fracasso em vez de ir contra ele, não temendo habitar 

a “escuridão”, mas fazer dela morada estética e poética. Ou seja, o “fracasso pode ser estilo” 

(p. 21). Fracassar é algo a que estamos habituados, que fazemos e sempre excepcionalmente 

bem.  

Ao querer transitar pelo território ermo do fracasso, me conscientizei que precisava 

escrever e reconhecer algumas “histórias sombrias” de mim mesmo. O ensaio visual  proposto 

procurou mostrar, a partir dos registros da organização e mapeamento de parte dos meus 

arquivos de falhas, como é possível fracassar bem, melhor e com frequência sem abrir mão do 

aprendizado e da potência mobilizadora. E, sobretudo, provocar modos de romper com a 

empatia pelo vencedor, que segundo Walter Benjamin, somente “beneficia sempre os 

dominadores (tese 7).  

A noção de arquivo, seu mapeamento, catalogação, construção e registro foi o fio de 

prumo deste ensaio visual e poético. É o ponto de partida, porém não a linha final. Espero que 

ele se desdobre na noção de ato que é minha meta em que vou registrar os meus arquivos de 

falhas transpostos e circunscritos em “atos performativos”. Para isso, saber que arquivos são 

esses, como se encontram e onde encontrá-los se tornou um caminho a ser traçado e percorrido 

como importante etapa da nossa narrativa visual.  

Escavando outras camadas sequentes para além da falha e do fracasso, me vejo posto na 

fixação de imagens do meu passado e por elas sou conduzido a outro lugar/estado/desejo: 

esquecimento, desmemória. Logo, estou entre a lembrança e o esquecimento; a presença e a 

ausência; a conservação e a destruição; o eco e o silêncio. Nesse sentido, me hospedo no 

conceito de memória da artista visual Flavya Mutran (2016). Para ela, “a memória, comumente 

comparada à noção de arquivo, é um território movediço para onde enviamos ou de onde 

evocamos o que sabemos de melhor e pior sobre a vida” (p.4).  



 

 

E a respeito do si mesmo no projeto, me hospedo na obra do artista visual Marcelo 

Moscheta (2015), cujos elementos geográficos e paisagísticos contidos nos seus trabalhos falam 

do seu percurso e de sua poética enquanto pessoa e artista. Segundo Mosqueta, os primeiros 

trabalhos são sempre autorreferentes. Portanto, não temer o eu na narrativa visual, ora proposta, 

pode ser uma forma de aclarar alguns dramas pessoais ou não.  

 

RESULTADOS E DISCUSSÃO 

O que é fundamental narrar visualmente quando se percebe que o principal resultado da 

sua produção artística é a falha e o fracasso?  

Des-Memórias 

Des-memória I 

Nos dias de festa no terreiro de minha avó materna, Tenda Caboclo das 7 Flechas, se 

costumava cobrir o chão com folhas de mangueira, simbolizando que aquele era um dia 

celebrativo. Quem colhias essas folhas, geralmente, era eu. Já quase adolescente, pensava 

comigo que deveria colher folhas o bastante para não deixar o chão do terreiro a mostra, pois, 

do contrário o “assoalho nu” poderia indicar o averso do sentimento celebrativo. Cresci com 

essa memória e compreendi que toda festa é sinal de um transbordamento de beleza, 

simbolizado por algo, alguma coisa ou gesto. Aqui o transbordamento se dava pela quantidade 

das folhas de mangueira dispensadas no chão sagrado do terreiro de minha avó Maria 

Raimunda. Minha avó, próximo do final da vida, passou a duvidar de sua missão como Mãe de 

Santo a frente de uma casa de Umbanda, e com ela, ao seu redor, todos passaram a duvidar 

também. Na noite em que ela faleceu, lembrei de um sonho. Nele minha avó me pedia, quando 

falecesse, que colocasse nela a guia em que seu orixá estava assentado. Se fosse o caso, eu 

deveria brigar com quem viesse a se opor ao pedido. E assim o fiz. Falei a todos da família 

qual a guia que ela desejava que seu corpo fosse ornado para a volta ao Olorum. Para minha 

surpresa, todos acolheram o pedido. Mesmo aliviado, ao ter correspondido o último pedido em 

vida de minha avó, carrego a sensação de que uma luz se apagou, que algo falhou, que 

falhamos ao perceber que no final de sua vida, vovó Raimunda, uma mulher de fé, tinha sua 

alma envolta de dúvida e escuridão. Ela que tanto nos sustentou na vida, na fé, no afeto, no 

amor, na luta. 

Des-memória II 



 

 

Quando adolescente, meu pai tinha medo que eu me perdesse pelo simples fato de fazer 

teatro popular na paróquia do bairro onde morávamos. A pressão foi tamanha para que 

deixasse o grupo que, naquele momento, não tive forças para persistir e seguir. No grupo de 

teatro me sentia feliz. Até hoje me pergunto o que teria acontecido comigo se em vez da 

proibição, tivesse meu pai me incentivado a seguir praticando teatro. Não sei. A única coisa 

que recordo foi de uma decisão que tomei: daquele dia em diante escolhi me isolar em casa de 

tudo e de todos. Não abandonei a escola, porém tudo o mais deixei de lado. Essa foi a maneira 

que encontrei para viver o luto pela morte precoce da arte cênica em mim. Tive a coragem de 

acolher a noite escura de minha noite, fazendo nela morada, me isolando. 

 

Arquivos de falhas 

Arquivo 1: “Salve as folhas” 

Fotografia digital, 2021. 

 

 



 

 

Arquivo 2: “Deuses sem deus” 

Fotografia digital, 2021. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Arquivo 3: “Saído da caverna”. 

Fotografia digital, 2021. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Arquivo 4: “Pulsão de vida e pulsão de morte”. 

Fotografia digital, 2021. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

CONCLUSÃO 

Os objetos apresentados arquivam fragmentos materiais de parte de des-memórias 

submersas nas margens de minha existência. Reunidos, eles formam a noção de arquivo, 

considerando seu mapeamento afetivo, catalogação, construção e registro, constituindo o fio de 

prumo deste ensaio visual. Nele procuro mostrar como é possível fracassar bem, melhor e com 

frequência sem abrir mão do aprendizado e da potência mobilizadora. E, sobretudo, provoco 

modos de romper com a empatia pelo vencedor que, segundo Walter Benjamin, somente 

“beneficia sempre os dominadores” (tese 7).  

Como é possível notar, os objetos arquivados estão envoltos numa luz rebaixada. Ajustei 

a cena a menos luz em vez de buscar por mais luminosidade no intuito de ajustar o dramático 

de luz e sombra que esses arquivos evocam e as memórias os quais apontam, muitas delas 

envoltas na escuridão do fracasso. Nesta “paisagem sombria de confusão, solidão, alienação, 

impossibilidade e constrangimento” (2020, p. 145) proponho uma estratégia interpretativa da 

arte, do corpo do artista e de suas memórias. Como artista queer, trabalho com o fracasso em 

vez de ir contra ele. Sem receio, habito a escuridão como potência estética e leitura do mundo.  

Ao escavar outras camadas sequentes para além da falha e do fracasso, me vi posto na 

fixação de imagens do meu passado e por elas fui conduzido a outro lugar/estado/desejo: 

esquecimento, desmemória. Logo, estou entre a lembrança e o esquecimento; a presença e a 

ausência; a conservação e a destruição; o eco e o silêncio; pulsão de vida, pulsão de morte. 

Entre a busca de minha própria imagem interior e para além dela fora de mim.  

EU:NÓS! 
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