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RESUMO 

 
Este artigo tem como objetivo abordar as questões de raça, gênero e classe presentes na obra A Cor da 

Ternura (1991) da escritora afro-brasileira Geni Guimarães. Ao refletir sobre tais questões buscaremos 

mostrar a construção da identidade da personagem Geni, uma menina negra e pobre que sonha em 

concluir os estudos para se tornar professora e mudar o rumo de sua vida e de sua família, uma vez que 

o arquétipo da cor da pele sempre foi um fator determinante na vida da mulher negra, toda sua 

inferioridade advém da negrura a sua pele, da sua condição como mulher negra e do seu presumível 

baixo status social. É esse negro que determina o que ela pode ou não fazer. Sendo assim, analisaremos 

o processo de crescimento e autoafirmação da protagonista Geni. Tomaremos como aportes teóricos os 

postulados de AKOTIRENE (2019), SPIVAK (2010), ANZALDÚA (2000), dentre outros que 

enfatizam em seus estudos a temática da construção da identidade da mulher de cor. 
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INTRODUÇÃO 

 

A escrita de si tem se tornado uma ferramenta poderosa para as escritoras negras, 

escreverem sobre suas vivências e memórias e poderem contar ao mundo sobre suas 

experiências, dores, lutas e consequentemente suas conquistas têm se tornado uma prática 

exitosa para estas mulheres. O ato de escrever sobre si está relacionado à consciência coletiva 

e à percepção individual que busca tomar o poder para si. Ao escrever sobre sua trajetória a 

mulher negra torna-se empoderada e busca reconhecer as próprias capacidades e qualidades. 

Em A Cor da Ternura, um livro instigante, Geni Guimarães através de suas memórias 

tece seu cotidiano em dois momentos básicos: a infância e a fase adulta, uma mulher negra 

terminando o ginásio, cursando o normal e aspirando à vida docente, prestes a alcançar o seu 

sonho de ser professora e provar que a mulher de cor não nasceu predestinada apenas para o 

trabalho duro, a lavoura como querem seus opressores, principalmente, o homem branco. 

Ao refletir sobre a sua história em A Cor da Ternura, um livro autobiográfico, a autora 

questiona e reivindica o espaço dialógico de interação do sujeito subalterno, representado na 

obra por Geni, uma criança que não aceita essa condição de subalternidade e constrói um 

discurso de resistência durante toda a narrativa. Sobre o termo subalterno, Gayatri Spivak 

(2010, p.13) argumenta: “descreve as camadas mais baixas da sociedade constituídas pelos 

modos específicos de exclusão dos mercados, da posição política e legal, e da possibilidade de 

se tornarem membros plenos no estrato social dominante”. 

Mas Geni, mesmo sendo apenas uma criança, demostra sua insatisfação e incômodo 

diante da imposição e do tratamento diferenciado com relação aos seus colegas da escola que 

são brancos. A protagonista demonstra estar cansada de fazer de conta que não escuta as ofensas 

que são a ela proferidas como o termo “negrinha” impondo-lhe uma condição de submissão a 

supremacia branca. Dessa forma, o presente trabalho tem como objetivo analisar e refletir sobre 

as questões de cor, gênero e raça presentes em A Cor da Ternura.  

 

1. ESCRITA DE SI  

 

 Memórias são relatos, a partir de acontecimentos históricos dos quais alguém 

participou ou foi testemunha, ou que estão fundamentados em sua vida particular. É a relação 

entre eventos responsáveis por trazer ao presente fatos acontecidos em tempos distintos, como 

é o caso da obra A Cor da Ternura, em que a autora rememora fatos ocorridos desde a sua 



 

 

infância simples na fazenda onde seus pais viviam e trabalhavam até a juventude quando 

consegue concluir o magistério tornando-se professora. Sobre a escrita de si Márcio Seligmann 

Silva afirma que: 

A leitura estética do passado é necessária, pois opõe-se à “musealização” do 

ocorrido: ela está vinculada a uma modalidade da memória que quer manter o 

passado ativo no presente. Ao invés da tradicional representação, o seu 

registro é do índice: ela quer apresentar, expor o passado, seus fragmentos, 

ruínas e cicatrizes (SILVA, 2003, p. 57). 

 

 Neste sentido, o desejo de escrever sobre o passado muitas vezes leva o 

escritor/memorialista, a escrever sobre o presente ainda que de modo imperceptível, através das 

cicatrizes que resistem ao longo do tempo como marca última do testemunho de quem escreve 

suas memórias. É o que podemos constatar em A Cor da Ternura, que nos apresenta uma 

temática atual que reflete sobre questões de raça, gênero e classe, todas de cunho social e que 

marcaram para sempre a vida e a memória de Geni. Sobre a literatura de testemunho Silva 

aponta que: 

A arte da memória, assim como a literatura de testemunho, é uma arte da 

leitura de cicatrizes (Georges Perec, aliás, narra na sua obra autobiográfica a 

importância que ele atribuía a uma cicatriz no seu lábio superior, uma marca 

de “”uma importância capital” que ele nunca tentou dissimular) [..] (SILVA, 

2003, p. 56). 

 

Mesmo quando essas cicatrizes não se constituem como marcas corporais, visíveis aos 

nossos olhos como é o exemplo da citação de Márcio Seligmann Silva, as cicatrizes que ficaram 

marcadas nas lembranças de quem escreve sobre suas memórias contribuem para o resgate e a 

descrição de suas vivências passadas, e essa é uma prática recorrente na escrita das mulheres 

de cor. Elas recorrem a escrita, especialmente a escrita de si para denunciar a condição 

subalterna a qual geralmente são submetidas, mas também para reivindicar a fala e a 

visibilidade que lhes são roubadas deste tenra idade. 

 

2. “ESCREVIVÊNCIAS” SOBRE COR, GÊNERO E IDENTIDADE 

 

Ser pobre e negra trouxe para Geni muitos conflitos interiores. Na fase adulta, continuou 

enfrentando barreiras impostas pela sua cor. Em A Cor da Ternura, ela constrói uma narrativa 

de resistência onde a protagonista passa por um estado de maturidade desde o início com a 

chegada do seu irmão mais novo até a fase adulta ao conseguir cursar o magistério. De acordo 

com Carla Akotirene (2019 p. 11) “pensar em feminismo negro é justamente romper com a 

cisão criada numa sociedade desigual. Logo, é pensar projetos, novos marcos civilizatórios, 



 

 

para que pensemos um novo modelo de sociedade”. Sendo assim, a construção da identidade 

feminina negra da personagem ocorre a partir de uma perspectiva relacionada com a 

contestação dos valores vigentes como uma forma de não deixar que a voz da afrodescendência 

seja silenciada.  

Geni começou a compreender que as relações sociais se estabeleciam de forma 

diferenciada para com ela e sua família quando começou a frequentar a escola por volta dos 

sete anos de idade, lá e durante o percurso de casa até a escola a menina sempre escutava 

insultos sobre a sua cor de pele, como a expressão “negrinha”, que lhe são direcionados por 

Flávio, seu colega de escola, um menino branco e filho do dono da fazenda onde Geni e sua 

família moram.  

Mas, essa dialética da opressão começou a incomodá-la, mesmo que sua mãe pedisse 

que ela não revidasse e fizesse de conta que não estava escutando e mesmo sendo apenas uma 

criança ela já demonstrava que não estava disposta a passar o resto de sua vida ocupando um 

lugar de subalternidade em relação ao outro, principalmente o homem branco, vejamos:  

“ – E se no caminho o Flávio me xingar de negrinha? – Não quero saber de 

encrenca pelo amor de Deus! Você pega e faz de conta que não escutou nada. 

Calei-me! Quem era eu para dizer-lhe que já estava cansada de fazer de 

conta?” (GUIMARÃES, 1991, p. 47). 

A partir da fala da personagem percebemos como a discriminação racial tem o poder de 

tornar o negro invisível onde quer que ele vá, condena-o a viver na obscuridade, a pertencer ao 

campo do esquecimento, tira-lhe tudo a fala principalmente, sendo assim, a cor branca sempre 

foi apresenta para os negros como sendo a cor de tudo que é bom e bonito, a cor dos que sempre 

serão respeitados e elogiados pelos outros. Vejamos o pensamento de Gislene Santos sobre o 

poder que o racismo tem. 

E a maior força do racismo é a de fazer com que todos sejam submissos à 

forma de ser e de pensar racista, que todos desejemos ser um, que todos 

desejemos ser branco. A brancura aqui entendida não somente como “cor” de 

pele, mas como símbolo hegemônico da cultura, da beleza, da razão, da 

felicidade, do ser (SANTOS, 2002, p. 33-34). 

 

Sendo assim, sabemos que a mulher negra ocupa uma posição social ainda mais 

inferiorizada do que o homem negro, pois ela sofre preconceito racial e de gênero. A maioria 

não teve acesso ao desenvolvimento da escrita e da leitura, por isso também foi excluída 

socialmente. Dessa forma, o letramento pode ser uma poderosa ferramenta de interação social 

para essas mulheres, além de lhes devolver o direito à fala, ainda que por vezes de forma 

precária, promovendo a sua inclusão social. Sendo assim, o letramento se torna um dos 



 

 

principais responsáveis pela ascensão social da mulher negra, capaz de transformá-la em sujeito 

dialógico e tirá-la da condição de invisibilidade social. Neste caso a mulher negra deixa a 

condição de objeto a sujeito, deixa de ser vítima de uma sociedade que não legitima seus 

valores, mas tenta de todas as formas “embranquecer” esta mulher como uma forma de negar a 

sua raça e a sua identidade.  

Dessa forma, sabendo do poder que o estudo teria para mudar o seu destino Geni 

começou a sonhar com o diploma, desejava ser professora, não queria trabalhar na lavoura como 

fazia toda sua família.  Além disso, tinha o anseio de ver o pai orgulhoso ao realizar o sonho de 

ter uma filha instruída. Geni se mostrou persistente nessa jornada, convicta de que sua 

capacidade de entendimento não a deixará absorver o discurso dominante de que lugar de negro 

não é no trabalho duro como afirmava o administrador da fazenda onde eles moravam: “ – Não 

tenho nada com isso, mas vocês de cor são feitos de ferro. O lugar de vocês é dar duro na 

lavoura. Além de tudo estudar filho é besteira. Depois eles se casam e a gente mesmo...” 

(GUIMARÃES, 1991, p. 73). O pai dela foi uma figura muito importante durante o seu processo 

acadêmico no magistério cursando o Normal, suas palavras a encorajavam a continuar: “- Tem 

que ser assim, filha. Se nós mesmos não nos ajudarmos os outros é que não vão.” 

(GUIMARÃES, 1991, p. 72) 

Vivendo muitas vezes em uma sociedade patriarcal, onde ser mulher não significava 

muita coisa, ainda mais em se tratando de uma mulher negra, era necessário, em algumas 

ocasiões mostrar-se como um ser nocivo e até incapaz de se rebelar contra aquela situação de 

submissão. A negra, na maioria das vezes, foi exilada nas profundezas além dos limites da 

sociedade e da humanidade e, por isso, acabava desejando até mesmo incorporar o discurso do 

branco, percebendo esse discurso como o único aceitável até então. Desejava pertencer a algum 

grupo social e sair daquela condição de inferiorizada, mesmo que esse discurso fosse 

estruturado sob a ótica do preconceito, em alguns momentos chegando a ferir os direitos 

humanos, mas, diante da condição desumana à qual estavam entregues sua sorte e seu destino, 

adotar o discurso do opressor parecia-lhe uma solução para aquela situação.  

Sendo assim, ainda criança Geni sem compreender muito bem os insultos que ouvia 

sobre ela e desejando sair da condição de inferiorizada, por vezes questionava sua mãe sobre a 

cor de sua pele. Em uma das passagens do capítulo intitulado Primeiras Lembranças, a 

protagonista questiona se com a água que cai da chuva seria possível sair o negro dela e de sua 

mãe, um questionamento inocente, mas que traz consigo a busca por uma solução para o seu 

“problema”.  Vejamos:  



 

 

“ – Mãe se chover água de Deus será que sai a minha tinta? – Credo em cruz! 

Tinta de gente não sai. Se saísse, mas se saísse mesmo, sabe o que ia 

acontecer? – Pegou-me e, fazendo cócegas na barriga foi dizendo: - Você fica 

branca e eu preta. (GUIMARÃES, 1991, p. 10). 

Tal inocência revela-nos um discurso enraizado numa sociedade racista e 

preconceituosa, capaz de suscitar na mente de uma criança que a cor de sua pele representa um 

problema para si e para o outro que preferiria não ter contato com a mesma, esse processo tenso 

e conflituoso de rejeição do sujeito negro é construído social e historicamente e permeia a vida 

dos mesmos em todos seus ciclos de desenvolvimento desde a infância e a juventude até a vida 

adulta. Com o passar do tempo o que muda é que o negro começa a perceber e a valorizar a 

beleza de sua estética negra, começa a dar ênfase à construção de sua subjetividade e tentar 

mudar a maneira de se ver e de tratar a sua cultura. 

Além da questão de cor, a menina Geni começa a constatar que por ser mulher a vida se 

apresenta ainda mais difícil para ela, fazendo-a perceber que a questão de gênero lhe impõe 

restrições até mesmo sobre a profissão que ela pode exercer e por isso certo dia ela resolve 

perguntar ao pai: “- Pai, o que mulher pode estudar? – Pode ser costureira, professora... – Deu 

um risinho forçado e quis encerrar o assunto. – Deixemos de sonho. (GUIMARÃES, 1991, p. 

72). 

Toda criança é sonhadora e Geni não era diferente. Seu pai sabendo disso e da realidade 

dura que uma família pobre e negra costumava enfrentar e mesmo sendo o seu maior alicerce e 

incentivador não queria criar muitas expectativas na filha, mas Geni era decidida e destemida, 

capaz de questionar as imposições a que a mulher de cor costumava ser submetida. No capítulo 

intitulado mulher, a protagonista refleti sobre a maturidade do ser mulher: 

Mulher terminando o ginásio. Mulher, cursando o normal, a caminho do 

professorado cumprindo o prometido. Mulher se fazendo, sob imposições, 

buscando forças para ser forte. Mulher, rindo para esconder o medo da 

sociedade, da vida, dos deslizes dos passos. Mulher, cuidando da fala, 

misturando palavras, pronúncias suburbanas aos mil modos de sinônimos 

rolantes no tagarelar social requintado. Mulher, jogando cintura, diante das 

coações e preconceitos. Mulher, contudo e apesar: a um passo do tesouro: o 

cartucho de papel. (GUIMARÃES, 1991, p. 81) 

A fala da personagem representa a força da mulher, em especial a mulher negra, 

evidenciando-se o desejo de liberdade, de poder ocupar todos os espaços almejados, 

principalmente a docência. A forma como Geni escreve sobre si, sobre suas vivências está 

fortemente ligada a contestação dos valores vigentes que na maioria das vezes são excludentes. 

Para a autora escrever tornou-se um exercício emancipatório, ou seja, ela se vale do texto 

também como uma forma de libertar os seus ideais para a coletividade.  



 

 

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Em busca de autonomia as mulheres negras conseguiram romper barreiras e através da 

escrita conseguiram registrar suas dores e alegrias. Em A Cor da Ternura a menina Geni cresce 

e se torna professora, mas mesmo com o diploma atestando sua capacidade para ocupar o cargo, 

a cor da sua pele parece ser o fator determinante se não o mais importante para medir o seu 

nível de competência. Vejamos: 

No pátio do estabelecimento, tentando engolir o coração para fazê-lo voltar ao 

peito, suportei o olhar duvidoso da diretora e das mães, que, incrédulas, 

cochichavam e me despiam em intenções veladas. Só faltaram pedir-me o 

certificado de conclusão para simples conferência”. (GUIMARÃES, 1991, p. 

87) 

O desejo e a expectativa de toda professora é ser querida por seus alunos e respeitada 

tanto por eles como por seus pais, mas não foi o que aconteceu inicialmente com a professora 

Geni: A cor de sua pele causou estranhamento entre os seus alunos, especialmente numa 

menininha branca que dizia ter medo de professora preta. “- Eu tenho medo de professora preta. 

– disse-me ela, simples e puramente. Tanto medo e doce misturados desarmaram-me. Procurei 

argumentos.” (GUIMARÃES, 1991, p. 87) 

Através da fala tão inocente dessa aluna, percebemos que o preconceito racial está 

enraizado no discurso do branco desde a infância, fase que costuma representar a inocência e a 

pureza das pessoas, certamente a menininha branca não tinha muita clareza sobre o que lhe 

causava medo, uma vez que, após o episódio Geni conseguiu conquistar a sua confiança 

fazendo-a perder o medo de professora preta. 

A cor negra foi naturalmente apresentada a essa aluna como a representação de tudo o 

que é ruim e feio, fazendo com que ela reproduzisse essa concepção até mesmo com a sua 

professora. Além disso, normalmente o ofício das mulheres negras era trabalhar como 

domésticas nas casas das mulheres brancas instruídas, por essa razão não era comum que os 

alunos tivessem contato com professoras negras. 

Dessa forma, ao analisarmos a construção da identidade da personagem Geni, podemos 

perceber que ela se encontra inserida em mais de um eixo de opressão tendo que lidar com 

experiências em meio a opressões interseccionais de raça, classe e gênero.  Ao longo da história 

narrada por Geni, concluímos que a vida da mulher negra, seja ela criança, jovem ou adulta foi 

e continua sendo marcada pela exclusão, discriminação e submissão, traços que influenciam 



 

 

negativamente na construção da identidade dessas mulheres negras. No entanto, Geni 

contrariamente constrói uma narrativa de resistência, superação e realização do sujeito feminino 

de cor ao se tornar professora, conseguir mudar o rumo de sua vida e combater 

multideterminadas discriminações.  
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