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RESUMO

Este artigo tem como objetivo analisar a representação do erotismo 
feminino na obra A carne de Júlio Ribeiro considerando o movimento 
naturalista na perspectiva do Brasil e percebendo criticamente como o 
desejo feminino é apresentado perante a visão de eros, assim como estu-
dos ideológicos da época de sua publicação e concepções sociais. Esta 
pesquisa se fundamenta nas teorias que explicam as representações do 
erotismo, como Jesus Antônio Durigan que aborda as perspectivas do 
texto erótico, Octávio Paz, trazendo a relação entre a dupla chama: amor 
e erotismo, Lúcia Castelo Branco apontando a transfiguração de “eros” 
no realismo burguês brasileiro, além de outros pesquisadores que permi-
tirão compreender e alcançar todos os objetivos traçados.
Palavras-chave: erotismo. representação. personagem.

ABSTRACT

This article aims to analyze the representation of female eroticism in 
the work Julio Ribeiro A Carne considering the naturalist movement in 
Brazil’s perspective and realizing critically as female desire is presented 
to the eros of view, as well as ideological studies from the time of its 
publication and social conceptions. This research is based on theories 
that explain the representations of eroticism, as Jesus Antonio Durigan 
that addresses the prospects of erotic text, Octavio Paz, bringing the 
relationship between the duo called: love and eroticism, Lúcia Castelo 
Branco pointing the transfiguration of “eros” the Brazilian bourgeois rea-
lism, and other researchers that will allow understand and achieve all the 
objectives outlined.
Keywords: erosticism. representation. character.



ISSN: 2176-8153 2310

GT 06 - GÊNERO, SEXUALIDADE E EDUCAÇÃO

1. INTRODUÇÃO

No contexto da Literatura Mundial, o corpo feminino, bem como 
sua sexualidade, se apresentava embasados em muitos equívo-
cos atribuídos às mulheres desde a antiguidade. Dessa forma, no 

contexto naturalista, eis que ocorre a publicação da obra “A carne” de 
Júlio Ribeiro em 1888, trazendo em sua linguagem fortes traços de exal-
tação à concepção Dionísia, ao prazer e a brutalidade com que o desejo 
humano se apresenta envolto na psique e na carne, sendo a obra con-
siderada como obscena no período de sua publicação. Dessa forma, na 
fase literária naturalista, surge a personagem Lenita, moça instruída, que 
teve a oportunidade de estudar, mesmo sendo mulher ou tendo sido 
criada apenas pelo pai, sua única figura masculina ao qual foi dedicado 
convívio. Com base na narrativa, emerge a curiosidade sobre que forças 
psíquicas e corpóreas levaram Lenita a se perfazer eroticamente na obra? 
E como podemos interpretar os traços desse erotismo feminino dentro 
do campo de estudo do erotismo?

Formulados estes questionamentos, esta pesquisa se fundamenta 
nas teorias que explicam as representações do erotismo, como Jesus 
Antônio Durigan que aborda as perspectivas do texto erótico, Octávio 
Paz, trazendo a relação entre a dupla chama: amor e erotismo, Lúcia 
Castelo Branco apontando a transfiguração de “eros” no realismo burguês 
brasileiro, além de outros pesquisadores que permitirão compreender e 
alcançar todos os objetivos traçados na realização desta pesquisa.

As manifestações eróticas na literatura, mais especificamente o 
texto erótico, são emanadas pelas descrições de amores, paixões, ou até 
mesmo pela exaltação aos prazeres do corpo. Trazendo para o contexto a 
obra “A carne” de Júlio Ribeiro, o erotismo desperta a curiosidade humana 
porque o texto erótico se apresenta como um espelho metafórico dessa 
sexualidade, assim como aponta Durigan: o erotismo é, portanto, a metá-
fora da sexualidade humana. Partindo dessa premissa, consideramos que 
na obra “A Carne” há várias possibilidades de compreender o erotismo 
humano. Com ênfase na personagem Helena/Lenita, será possível iden-
tificar as diversas formas em que a sexualidade feminina se manifesta no 
texto literário.

As manifestações eróticas na literatura, mais especificamente o 
texto erótico, são emanadas pelas descrições de amores, paixões, ou até 
mesmo pela exaltação aos prazeres do corpo. Trazendo para o contexto a 
obra “A carne” de Júlio Ribeiro, o erotismo desperta a curiosidade humana 
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porque o texto erótico se apresenta como um espelho metafórico dessa 
sexualidade, assim como aponta Durigan: o erotismo é, portanto, a metá-
fora da sexualidade humana. Partindo dessa premissa, consideramos que 
na obra “A Carne” há várias possibilidades de compreender o erotismo 
humano. Com ênfase na personagem Helena/Lenita, será possível iden-
tificar as diversas formas em que a sexualidade feminina se manifesta no 
texto literário.

Outro grande motivo que nos faz situar o nosso olhar sob a obra de 
Júlio Ribeiro diz respeito ao fato discriminatório da obra ter sido classifi-
cada como “menor” ou não ter sido tão estudada no âmbito acadêmico 
em razão da crítica literária julgar o romancista como inferior em relação 
a outros que compuseram nossa arte romancista naturalista no mesmo 
período. Contrariamente a essa crítica, pretendemos analisar a obra valo-
rizando a representação do erótico na figura feminina, que aos poucos 
começa a libertar-se das amarras sexistas no contexto social burguês bra-
sileiro marcado pelo pudor sexual.

Para concretização dos objetivos traçados nesta pesquisa, primeiro 
faz-se necessário um breve olhar sobre o contexto geral da obra, a confi-
guração da linguagem erótica, um estudo sobre a personagem

em questão, Helena e seu desejo despertado perante as figuras masculinas.

2. VISÃO GERAL DA OBRA

Com a publicação da obra “A carne”, o autor Júlio Ribeiro recebeu 
várias críticas depreciativas em razão de sua narrativa possuir temas igno-
rados pela burguesia paulista em meados 1888. Com grande ousadia, a 
obra A carne conseguiu avaliações, em sua maioria, discriminatórias, 
acerca das temáticas que circundaram a vida de Helena ou Lenita, per-
sonagem principal do romance, ou os demais personagens. Por muitos, 
a obra foi depreciada como obscena, o que afinal repercutiu de maneira 
positiva, pois quem não lia a obra porque admirava a narrativa de Júlio 
Ribeiro, o fazia pela curiosidade de saber o que havia de tão proibido 
nessa história.

A crítica foi bastante severa com a recepção de sua obra, chegando 
a denominá-la de “carne podre” ou “carne crua”, apontando que o escri-
tor havia escrito uma obra ofende a moral e os bons costumes no que se 
refere à sociedade burguesa Paulista.

Uma das críticas mais severas a esse respeito foi escrita por Sena 
Freitas, conhecido popularmente como Padre Sena Freitas que tomou 
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posição acerca da obra com base nos argumentos de que ela apresentava 
forte apelo sexual, além de ser inverossímil por representar um insulto ao 
público paulista. No plano da estética, o padre ressaltou que: “o enredo 
era frouxo, inverossímil, incoerente, e de chofre, advogava ideias como o 
amor livre e bissexual”.1 Óbvio que a obra não poderia ter outra recepção 
senão esta, pois o que haveria de mais sujo para uma sociedade patriarcal 
ler um livro que narra a vida de uma mulher inteligente, independente e 
que desfrutou dos prazeres do corpo? Ou até mesmo o fato de termos 
um homem que morre envenenado por amar uma mulher. Essa visão, de 
fato, era inverossímil a todas as obras canônicas produzidas do Brasil do 
século XIX.

O que ocorre em grande parte dos textos realistas é um 
profundo silenciar com relação aos detalhes do ato ilícito, 
seguindo, em geral, de um rápido deslocamento do foco 
narrativo para outras situações. [...] Os romances realis-
tas Memórias póstumas de Brás Cubas, de Machado de 
Assis, A Fallencia, de Júlia Lopes de Almeida, e o Marido da 
Adúltera, de Lúcio de Medonça, desenvolvem-se, todos, 
em torno da trama do adultério. No entanto, em nenhum 
deles a relação ilícita é colocada em termos que poderiam 
ofender o pudor das senhoras e cavalheiros burgueses, ou 
seja, em nenhum momento o narrador desce a detalhes 
a respeito dos contatos do casal, seus encontros ou seus 
diálogos menos decorosos. (CASTELO BRANCO, ano, p. 
32).

Levando em consideração as produções anteriores à obra A Carne, 
Lúcia Castelo Branco (1998, p.49) aponta que não serão apenas os amores 
escondidos que farão parte dessa tentativa de suavizar as representações 
do erótico na linguagem.

Ao lado desses, há toda uma gama de amores desvaira-
dos e sexualidades periféricas, que não se circunscrevem 
aos moldes do casamento e não atendem a finalidades 

1 Os trechos que abordam as críticas de Sena Freitas a Júlio Ribeiro foram retirados da dis-
sertação “Nos domínios da carne: Júlio Ribeiro e Sena Freitas e polêmica no Século XIX”, 
escrito por Lucélia Rodrigues de Oliveira, extraído do livro A Carne, publicado em 1972 pela 
editora Três. Após a publicação do romance A Carne, o padre Sena Freitas publicou artigos 
em jornais denegrindo a imagem a obra, como por exemplo, chamando-a de “A carniça - 
por Júlio Ribeiro”. O autor, por sua vez, revidou as críticas escrevendo artigos para outros 
jornais chamando-o de O Urubu – Sena Freitas. Estes textos foram publicados em diversas 
edições da obra. Nesta ressalva, usamos a dissertação de (ibidem).
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procriadoras; ao contrário, opõem-se a essas normas e 
as desafiam em busca irrefreável do prazer pelo prazer. 
É assim que a literatura naturalista, bastidor e palco dos 
perversos do seu tempo, vai dissecar com todas as minú-
cias as vergonhas “mazelas” da sociedade, que até então 
viviam na obscuridade.

Naquele período assim se constituía o naturalismo, e passariam a ser 
considerados transgressores àqueles que não seguissem as condutas exi-
gidas pela sociedade. A época, portanto, era marcada pelo exibicionismo 
de teorias como as de Lasègue, dos fetichistas de Binet, dos zoófilos e 
zooerastas de Krafft-Ebing, dos autmossexualistas de Rohleder, subver-
tidos, por exemplo, na personagem Lenita de A Carne de Júlio Ribeiro, 
perfazendo suas características transgressoras à ideia de seu tempo.

A partir desse ponto emerge a concepção de interdito e transgres-
são, pois toda representação que não era considerada dentro de uma 
conveniência social, levava a uma espécie de transgressão literária, assim 
como a própria transgressão corpórea como ato consumado.

Perversos seriam, pois, na época, todos aqueles que não 
cumprissem à risca as normas de conduta da sociedade, 
todos o que ousassem a desafiar a ordem buscando satis-
fação em sexualidades não rentáveis e não utilitárias. [...] 
É natural que, num ambiente de alto controle da sexuali-
dade, as “perversões” venham à tona com igual força e, 
evidentemente, em direção oposta. [...] o jogo entre o 
proibido e sua transgressão funciona como um dos ele-
mentos impulsionadores do fenômeno erótico. (ibidem, 
ano, p.50).

Por isso que a arte naturalista foi, em sua essência, tão polêmica e ao 
mesmo tempo tão verossímil ao revelar o irrevelável da sociedade.

4. A REPRESENTAÇÃO DO EROTISMO E A 
PERSONAGEM HELENA

Do ponto de vista etimológico, “erótico remete a palavra erotikós 
(relativo ao amor) e deriva de Eros, o Deus do amor para os gregos-Cupido 
para os romanos”.2

2 Esta definição do erotismo foi retirada do livro “Erotismo e Literatura” de Jesus Antônio 
Durigan, mas é importante ressaltar que o erotismo possui várias manifestações na 



ISSN: 2176-8153 2314

GT 06 - GÊNERO, SEXUALIDADE E EDUCAÇÃO

A própria definição etimológica é insuficiente para definir o texto 
erótico, pois tal representação constitui uma tentativa incessante de 
relacionar um fato cultural e inerente ao ser humano: a sexualidade, 
na representação da linguagem escrita. Por essa razão, Jesus Antônio 
Durigan (ano, p.7) nos diz que: [...] o texto erótico se apresenta como uma 
representação que depende da época, dos valores, dos grupos sociais, 
das particularidades do escritor, das características de uma cultura em 
que foi elaborada.” A partir dessa relação, emerge a linguagem erótica, 
numa união entre Sociedade-Cultura, Época, Grupos sociais, e, principal-
mente, da linguagem do escritor que fornece todos os meios estilísticos 
para que as personagens adquiram semelhanças com a realidade sensi-
tiva/ sexual.

Octavio Paz apud Durigan esclarece que:

Na linguagem, e na vida erótica de todos os dias, os parti-
cipantes imitam os rugidos, relinchos, arrulhos e gemidos 
de toda a espécie de animais. A imitação não pretende 
simplificar, mas complicar o jogo erótico e assim acentuar 
seu caráter de representação. (DURIGAN, 1986, p. 8).

Inserindo a obra A carne nesse contexto, é necessário compreender 
a opção que Júlio Ribeiro adotou ao imitar ao máximo, por meio de sua 
linguagem, todos os traços possíveis da “realidade” para tornar sua obra 
com características naturalistas e também com um forte tom erótico, 
que vibra no corpo despertando a carne sensível aos instintos humanos. 
Assim, para chegarmos a um esclarecimento acerca da linguagem eró-
tica, (ibidem) afirma que: “O ato erótico é uma cerimônia que se realiza 
às costas da sociedade e frente a uma natureza que jamais contempla 
representação”.

O texto erótico no seu modo atrativo de ultrapassar preconceitos 
pela sua coragem de existir ou a coragem de seus escritores, muitas 
vezes foram repreendidos, numa longa história de censura, muitas vezes 
por revelar tão mais supostas realidades do que a própria e “aparente 
realidade”. Vejamos quais eram os argumentos contra o texto erótico:

[...] quase sempre foi, dentre vários argumentos no 
mesmo naipe, a de que as realizações textuais censuradas 

perspectiva literária, bem como para psicanálise, que considera o erotismo como um sím-
bolo da vida, sendo seu combustível a libido que é o princípio da ação. Assim como o faz 
refletir no seu oposto, na figuração de Tânatos, que representa a morte e a destruição. 
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eram obscenas e visavam à estimulação e desregramentos 
sexuais ou que ofendiam a moral. Por isso, se enquadravam 
perfeitamente na categoria de produtos ideologicamente 
perigosos, ofensivos e nocivos à sociedade. (ibidem, ano, 
p.24).

A realidade é que as manifestações eróticas sempre fizeram parte 
da vida social do ser humano. E como poderia deixar de ser, se as repre-
sentações, de certo modo, são baseadas em sua própria vida? É óbvio que 
as tentativas de repreensão a essas obras não conseguiram êxito maior, 
isto porque a sexualidade, o sexo e o erotismo sempre fizeram parte 
do humano e não poderia ser de outra forma. Daí a necessidade de sua 
representação no plano estético e literário, onde existe a liberdade de 
expressão no âmbito estético-artístico.

A PERSONAGEM HELENA E A RELAÇÃO COM O EROTISMO

O corpo feminino sempre se apresentou como um limiar entre a vida 
e a morte já que os seres humanos nascem da mulher e em seguida a este 
nascimento forma-se também uma transfiguração de morte. A vida e a 
morte se entrelaçam no corpo feminino.

No aspecto corporal, que não está nunca separado com 
rigor do seu aspecto cósmico, o alto é representado pelo 
rosto (a cabeça), e o baixo pelos órgãos genitais, o ven-
tre e o traseiro. O realismo grotesco e a paródia medieval 
baseiam-se nessas significações absolutas. Rebaixar con-
siste em aproximar da terra, entrar em comunhão com 
a terra concebida como um princípio de absorção e, ao 
mesmo tempo, de nascimento: quando se degrada, amor-
talha-se e semeia-se simultaneamente, mata-se e dá-se a 
vida em seguida, mais e melhor. Degradar significa entrar 
em comunhão com a vida da parte inferior do corpo, a do 
ventre e dos órgãos genitais, e portanto com atos como 
o coito, a concepção, a gravidez, o parto, a absorção de 
alimentos e a satisfação das necessidades naturais. A 
degradação cava o túmulo corporal para dar lugar a um 
novo nascimento. E por isso não tem somente um valor 
destrutivo, negativo, mas também um positivo, rege-
nerador: é ambivalente, ao mesmo tempo negação e 
afirmação.” (BAKHTIN, 1987 p. 18-19).

Na narrativa da obra em análise, nos primeiros momentos já pode-
mos encontrar esse traço peculiar do erotismo. Helena, a personagem 
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principal, nasce e sua mãe morre em seu nascimento. Por essa razão faze-
mos uma leitura que remete ao realismo grotesco, pois suas concepções 
se enquadram na representação do corpo e seus desdobramentos.

No dia seguinte ao da formatura, o honesto tutor passou-lhe a gerên-
cia da avultada fortuna que lhe coubera, dizendo:

- Está rico, menino, está formado, tem um bonito futuro 
diante de si. Agora é tratar de casar, de ter filhos, de galgar 
posição. Se eu tivesse filha você já tinha noiva; não tenho, 
procure-a você mesmo.

Lopes Matoso não gastou muito tempo em procurar: 
casou-se logo com uma prima de quem sempre gostara e 
junto à qual viveu felicíssimo por espaço de dois anos.

Ao começar o terceiro, morreu a esposa, de parto, dei-
xando-lhe uma filhinha. (RIBEIRO, 1888, p. 15).

O nome que é dado à personagem também se insere envolto em 
uma representação de força e de muita coragem, tendo o nome Helena 
origem do grego (Heléne), a partir de (heláne), que significa “tocha”. Este 
nome (hélê) quer dizer “raio de sol”, fazendo com que Helena signifique 
“a reluzente” ou “a resplandecente”. Outro aspecto importante da sua 
denominação refere-se à Helena de Tróia, dada como a mulher mais bela 
do mundo, que foi raptada por Paris, príncipe de Tróia, dando início a 
famosa Guerra de Tróia, entre gregos e troianos.

Com toda essa conotação de força atribuída ao seu nome, Helena, 
no entanto, apresenta-se bastante instável com relação à sua persona-
lidade. Em alguns momentos, apesar dos tantos pedidos de casamento, 
demonstra que não sente vontade de se casar, sendo sua única figura 
masculina de referência, o seu pai.

Os pedidos de casamento sucediam-se: Lopes Matoso 
consultava a filha.

- É i-los despedindo, meu pai, respondia ela. Escusa que 
me consulte. Já sabe, eu não me quero casar.

- Mas, filha, olha que mais cedo ou mais tarde é preciso 
que o faças.

- Algum dia talvez, por enquanto não.

- Sabes que mais? estou quase convencido de que errei e 
muito na tua educação: dei-te conhecimentos acima da 
bitola comum e o resultado é ver-te isolada nas alturas a 
que te levantei. O homem fez-se para a mulher, e a mulher 
para o homem. O casamento é uma necessidade, já não 
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digo social, mas fisiológica. Não achas, de certo, homem 
algum digno de ti?

- Não é por isso, é porque ainda não sinto a tal necessi-
dade do casamento. Se eu a sentisse, casar-me-ia. (ibidem, 
1888, p. 16-17).

Pode-se inferir que o casamento de Helena seria uma forma de sepa-
ração entre o seu pai e ela mesma. De acordo com o discurso da narrativa, 
é possível fazermos a leitura de que antes da morte do pai, sua vida lhe 
era suficiente junto à imagem de Lopes Matoso. Porém, logo quando veio 
a morte do pai, o autor insere na narrativa traços que permite levarmos 
à concepção preconceituosa do Histerismo que foi durante muito tempo 
atribuída à mulher.

Sempre no mesmo teor de vida chegou Lenita aos vinte 
e dois anos, quando um dia amanheceu Lopes Matoso a 
queixar-se de um mal-estar indescritível, de uma opres-
são fortíssima no peito. Sobreveio um acesso de tosse, 
e ele morreu de repente sem haver tempo de chamar 
um médico, sem coisa nenhuma. Matara-o congestão 
pulmonar.

Lenita quase enlouqueceu de dor: o imprevisto do suce-
dido, vácuo súbito e terrível que se fez em torno dela, 
a superioridade e cultura do seu espírito que refugia a 
consolações banais, tudo contribuía para acentuar-lhe o 
sofrimento.

Dias e dias passou a infeliz moça sem sair do quarto, recu-
sando-se a receber visitas, tomando inconscientemente, a 
instâncias dos fâmulos, algum ligeiro alimento.

Por fim reagiu contra a dor pálida, muito pálida nas suas 
roupas de luto, ela apareceu aos amigos do pai, recebeu 
os pêsames fastidiosos do estilo, procurou por todos os 
meios afazer-se à vida solitária que se lhe abria, vida tristís-
sima, erma de afetos, povoada de lembranças dolorosas. 
Tratou de dar direção conveniente aos negócios da casa, 
e escreveu ao coronel Barbosa, avisando-o de que se reti-
rava temporariamente para a fazenda dele.

Os acontecimentos que tecem a narrativa de Julio Ribeiro, leva a 
personagem Helena também a ser fruto de sua experimentação cientí-
fica e estética no romance.

Outro tema desenvolvido pelos romances naturalistas e 
que acompanha e comprova as teorias da época reside 
na análise da histeria feminina. Aproveitando as lições de 
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Charcot, os romancistas criaram personagens exclusiva-
mente guiadas pelas impericosas necessidades do corpo, 
que não satisfeitas, levam-nas à infelicidade, à depressão 
e, por fim, a histeria. É em torno desta problemática que 
vão girar as personagens de A Carne, de Julio Ribeiro, e O 
Homem, de Aluízio de Azevedo. Lenita e Magdá, virgens 
senis de romances afrodisíacos, terminam por enlou-
quecer após longos períodos de tão penosa abstinência 
sexual. [...] (CASTELO BRANCO, 1985, p. 54).

Não é apenas a morte do pai que leva Helena a apresentar com-
portamentos instáveis no enredo. É certo que há na narrativa uma visão 
preconceituosa com relação à mulher. Helena passa por transtornos com 
a morte do pai e posteriormente vive também momentos confusos com 
a partida de Manuel.

Exclusivamente guiadas por suas necessidades fisiológi-
cas, as personagens femininas do naturalismo tornaram-se 
tão inexistentes e irreais quanto as musas românticas que 
os ‘romancistas experimentais’ pretendiam abolir da 
literatura. Sua inferioridade em relação ao elemento 
masculino é agora reforçada por uma ciência sexista que 
atribui a mulher maior suscetibilidade a fenômenos de tal 
ordem: ‘Se o predomínio se patenteava no homem, muito 
mais besta do que anjo, e incapaz, por isso, de resistir à 
coerção da hereditariedade e da sensibilidade, mais visí-
vel se fazia a mulher, de cujo temperamento o histerismo 
constituía a própria essência.’3 A inferioridade feminina 
pode ser facilmente detectada em A Carne através da 
loucura desencadeada em Lenita diante da consumação 
de seu amor: “Era o medo do macho, esse terrível medo 
fisiológico que, nos prómodos do primeiro coito, assalta a 
mulher, toda fêmea...” 4 (ibidem, 1985,p. 54-55).

A personagem sobre a qual discorremos, é construída por várias pers-
pectivas que dizem respeito ao olhar masculino. Primeiramente, temos a 
concepção de que o autor, Júlio Ribeiro, escreveu a obra, e em segunda 
esfera notamos o ponto de vista masculino na obra regendo os anseios e 
desejos da personagem principal. Há, na narrativa, um momento após a 
morte do pai, em que Helena desperta para o desejo.

3 PACHECO, s.d. p. 129.

4  RIBEIRO, s. d. b. p.1.
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Uma tarde, achando-se só em sua sala, Lenita sentiu- se 
tomada de uma languidez deliciosa, sentou-se na rede, 
fechou os olhos e entregou-se à modorra branda que pro-
duzia o balanço.

Em frente, sobre um console, entre outros bronzes 
que trouxera, estava uma das reduções célebres de 
Barbedienne, a da estátua de Agasias, conhecida pelo 
nome de Gladiador Borghese.

Um raio mortiço de sol poente, entrando por uma frincha 
da janela, dava de chapa na estátua, afogueava-a, como 
que fazia correr sangue e vida no bronze mate.

Lenita abriu os olhos. Atraiu-lhe as vistas o brilho suave do 
metal ferido pela luz.

Ergueu-se, acercou-se da mesa, fitou com atenção a está-
tua: aqueles braços, aquelas pernas, aqueles músculos 
ressaltantes, aqueles tendões retesados, aquela virilidade, 
aquela robustez, impressionaram-na de modo estranho.

Dezenas de vezes tinha ela estudado e admirado esse pri-
mor anatômico em todas as suas minudências cruas, em 
todos os nadas que constituem a perfeição artística, e 
nunca experimentara o que então experimentava.

A cerviz taurina, os bíceps encaroçados, o tórax largo, a 
pélvis estreita, os pontos retraídos das inserções muscu-
lares da estátua, tudo parecia corresponder a um ideal 
plástico que lhe vivera sempre latente no intelecto, e que 
despertava naquele momento, revelando brutalmente a 
sua presença.

Lenita não se podia arredar, estava presa, estava fascinada.

Sentia-se fraca e orgulhava-se de sua fraqueza. 
Atormentava-a um desejo de coisas desconhecidas, inde-
finido, vago, mas imperioso, mordente. Antolhava-se- lhe 
que havia de ter gozo infinito se toda a força do gladiador 
se desencadeasse contra ela, pisando-a, machucando-a, 
triturando-a, fazendo-a em pedaços.

E tinha ímpetos de comer de beijos as formas masculi-
nas estereotipadas no bronze. Queria abraçar-se, queria 
confundir-se com elas. De repente corou até à raiz dos 
cabelos.

Em um momento, por uma como intussuscepção súbita, 
aprendera mais sobre si própria do que em todos os seus 
longos estudos de fisiologia. Conhecera que ela, a mulher 
superior, apesar de sua poderosa mentalidade, com toda 
a sua ciência, não passava, na espécie, de uma simples 
fêmea, e que o que sentia era o desejo, era a necessidade 
orgânica do macho. (ibidem, 1888, p. 24- -25).
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O momento descrito acima, vivido pela personagem em análise, traz 
alguns aspectos interessantes que devem ser observados com relação 
ao desejo. É nítido que a personagem se sente atraída sexualmente pela 
estátua de Agasias. É curioso como as formas são descritas, porém um 
ponto que não nos deve passar despercebido nesta discussão diz res-
peito à representação do desejo da personagem, que neste momento da 
narrativa é nomeada como fêmea em estado de submissão ao desejo de 
um homem, o que seria até então ofensivo às suas colocações anteriores, 
bem como a ausência da necessidade do ser masculino. Outra dimensão 
necessária a esse olhar do erotismo na obra, nos leva a compreender que 
o desejo de Helena possui semelhança com o desejo masculino, já que 
a personagem sente-se atraída pela imagem, a visão. Podemos atribuir 
essa característica, em parte, ao desejo masculino.

O desejo de Helena se situa nas múltiplas sensações. De acordo com 
Bataille,

[...] o olfato, a audição, a visão, mesmo o gosto percebem 
signos objetivos, distintos da atividade que eles deter-
minarão. São signos anunciadores da crise. Nos limites 
humanos, esses signos anunciadores têm um valor erótico 
intenso. Uma jovem nua é às vezes a imagem do erotismo. 
(1987, p. 122).

Provando, então, dos desejos da carne, Helena, certo dia, vai passear 
na fazenda do Coronel Barbosa e depara-se com o rio. Apetece-lhe a von-
tade de banhar-se ao rio. Despindo-se, prova também da sensação de sua 
carne.

Circunvolveu os olhos, perscrutou toda a roda, a ver se 
alguém a poderia estar espreitando.

- Tolice! pensou, o coronel não sai, o administrador e os 
escravos estão no serviço, no cafezal, não há ninguém de 
fora na fazenda. Demais, nem isto é caminho. Estou só, 
absolutamente só.

Depôs a espingarda e junto dela o chapéu de palha, de 
abas largas, que a protegia nesses passeios, começou a 
despir-se.

Tirou o paletozinho, o corpete espartilhado, depois a saia 
preta, as anáguas.

Em camisa, baixou a cabeça, levou as mãos à nuca 
para prender as tranças e, enquanto o fazia, remirava 
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complacente, no cabeção alvo, os seios erguidos, duros, 
cetinados, betados aqui e ali de uma veiazinha azul.

E aspirava com delícias, por entre os perfumes da mata, 
o odor de si própria o cheiro bom de mulher moça que se 
exalava do busto.

Sentou-se, cruzou as pernas, desatou os cordões dos 
borzeguins Clark, tirou as meias, afagou corrente, demo-
radamente, os pezinhos os breves em que se estampara 
tecido fino do fio de Escócia. Ergueu-se, saltou das aná-
guas, retorceu-se um pouco, deixou cair a camisa. A 
cambraia achatou-se em dobras moles, envolvendo-lhe os 
pés.

Era uma formosa mulher.

Moreno-clara, alta, muito bem lançada, tinha braços e per-
nas roliças, musculosas, punhos e tornozelos finos, mãos 
e pés aristocraticamente perfeitos, terminados por unhas 
róseas, muito polidas. Por sob os seios rijos, protraídos, afi-
nava-se o corpo na cintura para alargar-se em uns quadris 
amplos, para arredondar-se de leve em um ventre firme, 
ensombrado inferiormente por velo escuro abundantís-
simo. Os cabelos pretos com reflexões azulados caíam em 
franjinhas curtas sobre a testa indo frisar-se lascivamente 
na nuca. O pescoço era proporcionado, forte, a cabeça 
pequena, os olhos negros vivos, o nariz direito, os lábios 
rubros, os dentes alvíssimos, na face esquerda tinha um 
sinalzinho de nascença, uma pintinha muito escura, muito 
redonda. 

Lenita contemplava-se com amor-próprio satisfeito, 
embevecida, louca de sua carne. Olhou-se, olhou para o 
lago, olhou para a selva, como reunindo tudo para formar 
um quadro, uma síntese.

Helena toma ainda mais ânimo quando conhece o filho do Coronel, 
Manuel Barbosa, com o qual, no primeiro momento, cria laços de ami-
zade até que enfim, ambos se relacionam com mais intimidade. Manuel 
Barbosa parte e a personagem vive claramente os desejos da carne, tanto 
as inquietações que levam ao corpo masculino, quanto outras inquieta-
ções sexuais mais exóticas, chegando a esmorecer diante dos intentos da 
carne.

O touro lambeu a vulva da vaca com a língua áspera, 
babosa, e depois, bufando, com os olhos sangüíneos 
esbugalhados, pujante, temeroso na fúria do erotismo, 
levantou as patas dianteiras, deixou-se cair sobre a vaca, 
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cobriu-a, pendendo a cabeça à esquerda, achatando o 
perigalho de encontro ao seu espinhaço.

A vaca abriu um pouco as pernas traseiras, corcovou- se, 
engelhou a pele das ilhargas para receber a fecundação. 
Consumou-se esta em uma estocada rubra, certeira, 
rápida.

Era a primeira vez que Lenita via, realizado por animais de 
grande talhe, o ato fisiológico por meio do qual a natureza 
viva se reproduz.

Espírito culto, em vez de julgá-lo imoral e sujo, como se 
praz a sociedade hipócrita em representá-lo, ela achou-o 
grandioso e nobre em sua adorável simplicidade. (ibidem, 
1888, p. 64).

Acerca da relação entre essa cena que mexeu com a personagem em 
discursão, faz-se imprescindível um discernimento com relação ao modo 
como a atividade sexual dos animais e dos homens se dividem. A discus-
são sobre esse aspecto é relevante quando retomamos a cena narrada 
anteriormente e que nos lança uma reflexão acerca de como os animais e 
as pessoas se relacionam com o ato sexual. De acordo com Bataille (1989, 
p.11), “A atividade sexual é comum aos animais sexuados e aos homens, 
mas, aparentemente, só os homens fizeram de sua atividade sexual uma 
atividade erótica”. Essa distinção é necessária porque temos humana-
mente uma busca psicológica com relação ao desejo, o que não podemos 
afirmar com relação ao desejo dos animais. No trecho citado anterior-
mente, Lenita é levada a reconhecer a simplicidade do sexo, a inocência 
do animal que realiza o ato sem a consciência que define o que é ou não 
proibido.

Retomando a relação entre Helena e Manuel Barbosa, o casamento 
dele com uma Francesa os repelavam, mesmo que ambos estivessem 
apaixonados. Acerca desse amor, a obra nos traz uma visão bem natura-
lista desse sentimento:

A palavra amor é um eufemismo para abrandar um pouco 
a verdade ferina da palavra cio. Fisiologicamente, verda-
deiramente, amor e cio vêm a ser uma coisa só. O início 
primordial do amor está, como dizem os biólogos, na afi-
nidade eletiva de duas células diferentes, ou melhor, de 
duas células diferentemente eletrizadas. A complexidade 
assombrosa do organismo humano converte essa afini-
dade primitiva, que deveria ter sempre como resultado 
uma criança, em uma batalha de nervos que, contrariada 
ou mal dirigida, produz a cólera de Aquiles, os desmandos 
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de Messalina, os êxtases de Santa Teresa. Não há recalci-
trar contra o amor, força é ceder. À natureza não se resiste, 
e o amor é natureza. Os antigos tiveram uma intuição clara 
da verdade quando simbolizaram em uma deusa formosís-
sima implacavelmente vingativa, na Vênus Afrodite, o laço 
que prende os seres, a alma que lhes dá vida. Lenita se lhe 
oferecia, pois bem, ele seria o amante de Lenita.

Com relação à linha tênue que divide o amor e o erotismo no texto 
acima, refletimos que:

A sexualidade é animal; o erotismo é humano. É um fenô-
meno que se manifesta dentro de uma sociedade e que 
consiste, essencialmente, em desviar ou mudar o impulso 
sexual reprodutor e transformá-lo numa representação. 
O amor, por sua vez, também cerimônia e representação, 
mas é alguma coisa mais: uma purificação, como diziam os 
provençais, que transforma o sujeito e o objeto do encon-
tro erótico em pessoas únicas. O amor é metáfora final da 
sexualidade. Sua pedra de fundação é a liberdade: o mis-
tério da pessoa. Não há amor sem erotismo como não há 
erotismo sem sexualidade. Mas a cadeia se rompe em sen-
tido contrário: amor sem erotismo não é amor e erotismo 
sem sexo é impensável e impossível. (PAZ, 1998, p. 97).

Para Helena e Manuel o desejo e o amor já se apresentavam como 
sentimentos envoltos e bem esclarecidos, embora só pudesse se reali-
zar as costas da sociedade, o que aferventava-os ainda mais. Manuel vai 
embora, Helena descobre algumas cartas em seu quarto que revelam 
envolvimento com mulheres que ele já teve, e Lenita sente-se traída. 
Desestabilizada, Helena descobre-se grávida. Busca um casamento arran-
jado. Quando Manuel volta, ela já havia partido.

Grávida... Ela estava grávida, ele ia ser pai...

E ela fugia dele, levava-lhe o filho e ainda o ludibriava, 
descrevia-lhe em cínica missiva as suas observações de via-
jante, as suas impressões de artista!

Fazia ainda mais, dava-lhe parte do seu enlace com o mino-
tauro prévio e consciente, informava-o de que o seu filho, 
o filho dele, Barbosa, tinha de dar o nome augusto de pai a 
um homem sem brios, a um chatim refece de honra.

E ele morria, por amor dessa mulher, morria porque ela 
lhe quebrantara o caráter, morria porque ela o prendera 
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nos liames da carne, morria porque sem ela a vida se lhe 
tomara impossível... Covarde!

O remorso personificado na figura lastimosa e quase 
hedionda de sua desgraçada mãe ali estava sobre ele, abra-
çando-o, devorando-o, bebendo-lhe os últimos alentos.

Oh ! ele queria viver!  

E não era impossível.

Se houvesse quem entendesse de fisiologia, quem 
estabelecesse a respiração artificial, até que fosse com-
pletamente eliminado o veneno, arredar-se-ia a morte, a 
vida voltaria.

Mudassem as circunstâncias, outrem fosse o paciente, e 
Barbosa salvava-o.

Mas por si, para si, nada podia fazer: enclausurado no 
corpo, como o lepidóptero na crisálida, estava impotente, 
estava aniquilado: nem sequer lhe era concedido o con-
solo triste de pedir, de implorar o perdão da pobre mãe, 
da mísera entrevada, a quem a angústia curara em um 
momento.

A placidez da morte sem dor, da morte pela paralisia dos 
nervos motores, converteu-se em um suplício atroz, pavo-
roso, para cuja descrição não tem palavras a linguagem 
humana.

Morto e vivo!

Tudo morrera: só vivia o cérebro, só vivia a consciência e 
vivia para a tortura...

Por que não ter despedaçado o crânio com uma bala?

A paralisia invadiu os últimos redutos do organismo, o 
coração, os pulmões, sístole e diástole cessaram, a hema-
tose deixou de se fazer. Um como véu abafou, escureceu 
a inteligência de Barbosa, e ele caiu de vez no sono pro-
fundo de que ninguém acorda. (RIBEIRO, 1888, p. 168).

O clima com que a obra A Carne finaliza, as transições descritas entre 
os sentimentos e o transcorrer dos impulsos da carne encerram os desdo-
bramentos do corpo na obra. Em suma, todos os desejos se unem à morte 
e à vida. Helena termina a história estando grávida e Manuel comete sui-
cídio. Sobre essa relação entre as paixões, vida e a morte, ressaltamos a 
premissa de Paz (1998, p. 101):

O amor humano é o dos seres sujeitos ao tempo e aos 
seus acidentes: a mudança, as paixões, a doença, a morte. 
Embora não nos salve a tempo, o entreabre par que, 
num relâmpago, apareça sua natureza contraditória, essa 
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vivacidade que sem parar se anula e renasce e que, sem-
pre e ao mesmo tempo, é agora e é nunca. Por isso, todo 
amor, incluindo o mais feliz, é trágico.

A mensagem final que o texto nos oferece diz respeito a uma mulher 
que por ser independente, devido à herança deixada pelo seu pai, não 
se dispõe a esperar por um homem, mas que é capaz de livrar-se de tal 
situação de forma que sua vida não seja afetada socialmente. O poder, na 
narrativa, encerra-se na mão da mulher.

5. CONSIDERAÇÕES FINAIS

Algumas das grandes obras escritas na história da humanidade 
só foram reconhecidas por seu valor anos após sua publicação, outras 
até mesmo passaram sáculos sem a devida atenção. A obra A Carne de 
Júlio Ribeiro, que quase não foi muito estudada no âmbito acadêmico, e 
mediante esta pesquisa, passa a ser vista como um monumento do nosso 
erotismo feminino. É lógico que Júlio Ribeiro almejou fazer um ensaio 
científico das teorias vigentes na época da publicação da obra, e ainda 
assim, conseguiu atingir a qualidade de obra emblemática porque nos diz 
bastante sobre o corpo, das representações dos intentos da psique e da 
carne, como o próprio título aponta. Para além dessas mensagens, consi-
deramos que a obra nos serve como um modelo para a compreensão da 
realidade pela forma com que a personagem Helena se perfaz perante as 
circunstâncias que vivencia.

Em síntese, a leitura que nos cabe com relação ao erotismo femi-
nino na obra pode ser vista dentro do contexto naturalista instaurado 
pela Literatura Brasileira como forma de compreensão do perfil e as 
conveniências sociais da mulher daquele período, assim como a ciên-
cia a concebia. Fazendo um contraponto com a atualidade, podemos 
notar nítidos avanços que dizem respeito à condição social da mulher, 
porém, algumas ideologias ainda aparecem engessadas em nossa socie-
dade como parâmetros de vida e controle, tanto do sexo, quanto do ser 
mulher. A mulher ainda é vista como esse limiar entre a vida e a morte em 
razão da capacidade de gerar, mas esperamos que esse aspecto não seja 
uma justificativa que limite a mulher de buscar os seus anseios. É neste 
aspecto que a Literatura nos leva a refletir sobre a vida e também sobre 
a eloquência da obra analisada.
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