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RESUMO

A partir do inicio do século XXI, a educacao superior brasileira veio expe-
rienciando o que ficou conhecida como a democratizacdo do acesso e
permanéncia, com a producdo de uma série de politicas publicas que
viabilizaram a expansdo no ndmero de instituicdes, cursos, vagas e matri-
culas, junto a um processo de “inclusao” de sujeitos historicamente
sub-representados nesse nivel de educacdo. Nesse percurso, uma série
de sujeitos politicos vieram se afirmando e disputando o cotidiano das
universidades, dentre eles, destaca-se a chamada populacdo LGBTI+. Este
artigo tem como objetivos a) analisar, através de narrativas de estudantes
LGBTI+ da Universidade Federal de Pernambuco, os sentidos vinculados
d universidade e 3s trajetérias académicas, e b) investigar os efeitos das
experiéncias mediadas pelo curriculo universitdrio em seus processos
de subjetivacdo. Tomo as narrativas de meus e minhas interlocutores/as
como expressivas de algumas das maneiras pelas quais a universidade é
disputada e constituida pelas experiéncias de pessoas LGBTI+, ao passo
em que medeia as experiéncias pelas quais essas pessoas se constituem.
Palavras-chave: universidade; LGBTI+; género e sexualidade.
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1. INTRODUCAO

partir do inicio do século XXI, a educacao superior brasileira veio
experienciando o que ficou conhecida como a democratizagdo do
acesso e permanéncia, com a producao de uma série de politicas
pUblicas que viabilizaram a expansdo no nimero de instituicoes (publicas
e privadas), cursos, vagas, matriculas e, inclusive, um processo de interiori-
zacdo das universidades'. De forma geral, essa no¢do tem sido entendida
como efeito de dois processos: a expansdao massiva das Instituicoes de
Educacao Superior (IES) publicas e privadas e um processo de “inclusdo”
de sujeitos historicamente sub-representados nesse nivel de educa-
cdo. Sobre essas pessoas, formou-se uma cadeia articulatéria (LACLAU;
MOUFFE, 2015), inicialmente englobando estudantes pobres, negros/
as e indigenas e, em sequida, deficientes — sendo possivel observar nos
Gltimos anos tentativas de expansao dessa cadeia a partir da inclusdo de
pessoas LGBTI+ nos debates, através, especialmente, das pessoas trans e
travestis. Como efeito, as instituicoes de ensino superior brasileiras foram
profundamente transformadas pelo ingresso de sujeitos cujas experién-
cias, perspectivas e visdoes de mundo geraram novas demandas e sentidos
para esse espaco-tempo, tensionando e deslocando fortemente o que
vem a ser a universidade, e o que se passa em seu cotidiano.
Esse tensionamento se tornou mais polarizado nos Gltimos anos, com
o fortalecimento de politicas neoliberais de austeridade, com as reducdes
progressivas e agressivas no orcamento publico e com o avanco de seto-
res politicos conservadores que empreendem uma cruzada antigénero.
Vivencia-se, nesse processo, uma série de ataques as instituicdes publi-
cas, questionando-se, entre outros aspectos, o proprio cardter publico e
gratuito. Isso se fez mais evidente a partir do ano de 2016, com o impea-
chment da presidenta Dilma Rousseff e a virada nas forcas politicas que
ocupavam o poder, mas sobretudo com a vitdria da extrema direita nas
eleicdes de 2018. Inaugura-se, assim, um novo periodo para a educacao
superior brasileira, cujas marcas tém sido o esforco numa desconstrucao

1 S3o exemplos dessas politicas publicas, o Programa Universidade Para Todos (PROUNI),
o Fundo de Financiamento ao Estudante do Ensino Superior (FIES), o Programa de
Reestruturacdo e Expansdo das Universidades Federais (REUNI), o Programa de Bolsa
Permanéncia (PBP), o programa de Acessibilidade na Educacdo Superior (Programa
Incluir), o Programa Nacional de Assisténcia Estudantil (PNAES), o Programa Nacional de
Assisténcia Estudantil para as Instituicdes de ensino superior, Pblicas Estaduais (PNAEST),
e o Programa Milton Santos de Acesso ao Ensino Superior (PROMISAES).
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acelerada do discurso de democratizacdo; a demonizacao das tentativas
de promocao da justica social para grupos historicamente subalterniza-
dos, como a populacdo LGBTI+; e a énfase em um modelo de educacao
regulada pelas forcas do mercado.

Nesse cendrio, esse artigo é um recorte tematico de uma pesquisa de
doutorado em andamento, que tem como objetivo compreender como
processos politicos mais amplos — em torno da democratiza¢do da edu-
cacdo superior em suas articulacdes com a cidadaniza¢do da populacao
LGBTI+ no Brasil — e formas de subjetivacdo de estudantes LGBTI+ se per-
fazem. Através de narrativas de sete estudantes LGBTI+ da Universidade
Federal de Pernambuco (UFPE), objetivo aqui analisar os sentidos vincu-
lados 3 universidade e as trajetdrias académicas, e investigar os efeitos
das experiéncias na universidade em seus processos de subjetivacao.
Para tanto, foram realizadas entrevistas semiestruturadas, com um enfo-
que narrativo. Interessado em manter o anonimato dos/as estudantes,
ao término de cada entrevista, solitei que escolhecem um pseuddnimo,
utilizados a frente.

2. “/A UNIVERSIDADE ME ABRIU UM MUNDO
DE POSSIBILIDADES": E?(PERIMENTAC()ES,
MUDANCAS E TRANSICOES

Certamente, ndo hd dividas de que existem diferentes modos de
experienciar a universidade e consequentemente de subjetivar os seus
efeitos. No cotidiano curricular universitario, as tramas que se entrelacam
na formacao profissional mediada se expandem e abrigam uma miriade
de percursos formativos. Nessa direcdo, nas narrativas dos/as interlocu-
tores/as dessa pesquisa, a universidade aparece, especialmente, como
espaco de experimentacoes e transformacoes de si.

Para alguns, a universidade figura como uma oportunidade decisiva
de mudanca de vida, ou mesmo de fuga, relacionada a modos de ser e
estar no mundo. Isto é, nessas narrativas a universidade é percebida nao
apenas como espaco que viabilizaria uma formacao profissional, ou uma
ascensao social, mas também como oportunidade para experimentar
outros modos de ser, o que envolve, de modo central, relacoes de género
e sexualidade. Foi possivel notar esse significado de diferentes maneiras,
mesmo antes que eu perguntasse mais diretamente o que significava a
universidade em suas trajetdrias de vida. Para algumas dessas pessoas,
foi através das experiéncias mediadas nos espacos da UFPE que outros
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modos de viver a sexualidade e o género — assim como outras dimensoes
da vida social — vem sendo construidos, seja reafirmando identificacbes
antes reconhecidas e até entdo pouco exploradas, ou descontruindo e
refazendo as maneiras como lidavam com essas dimensdes de suas vidas.
Mas, sempre como um espaco fundamental na construcdo de si.

A percepcado de Salem, 22 anos, homem bissexual, negro? e estudante
de um curso na area das Ciéncias Bioldgicas, sobre a universidade segue
nesse sentido. Quando perguntei sobre o que significava a UFPE em sua
trajetdria de vida, ele respondeu da seguinte maneira:

“Eu acho que a universidade pra mim foi um mundo. A
universidade pra mim foi literalmente um mundo que se
abriu, porque eu ndo tinha ideia de coisas que as pessoas...
assim, que era algo natural, normal... Quando eu cheguei,
eu fiquei assim: ‘meu deus, a pessoa té fazendo isso ao ar
livre'. Assim, eu vi pessoas acho que de vdrias partes do
mundo. E assim, modos e formas de pensar, pessoas que
foram criadas de formas diferentes que eu. E tudo isso
pra mim sempre foi curioso. [...] E a universidade quando
chegou pra mim - e eu digo ‘gracas a Deus’ que um dia
ela chegou — me possibilitou enxergar as pessoas como
elas sdo. A universidade me permitiu crescer tanto de
perceber as pessoas como elas sdo, principalmente as pes-
soas LGBT. Porque eu tinha a ideia de que o simbolo gay,
0 nome gay, carregava um rapaz afeminado, todo cheio
de trejeitos, super cheio de jargdes, baixo no quesito de
um palavreado bastante baixo. De uma forma de tantas
palavras e expressdes que eu usava, Nna maior inocéncia,
e que eram extremamente machistas, sexistas, frases
homofdbicas. E isso feria outras pessoas, mas eu ndo tinha
discernimento, mesmo sendo aquilo sem saber, fazendo
parte desse pUblico e ndo me enquadrar ainda. E a uni-
versidade chegou e foi desconstruindo muita coisa. Vocé
chega ali no escuro, sem saber de nada, e na medida em
que vocé vai observando as coisas, vocé vai vendo, vocé vai
se permitindo entender as pessoas” (Salem).

A universidade foi um mundo que se abriu para Salem, como se vé
acima. Isso no sentido de que oportunizou mudancas decisivas em suas
percepcoes sobre a vida, especialmente em questdes que envolvem
género e sexualidade. A universidade foi “desconstruindo muita coisa”,

2 Destacadas em itdlico, mantive as categorias mobilizadas por cada pessoa para se
autodescreverem.
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e Salem conta isso, citando como exemplo as expressoes e percepcoes
que ele carregava e que exprimiam preconceitos, machismo, sexismo e
homofobia. A mudanca em suas visdes de mundo foi tamanha, que ele
conta que para a familia dele a universidade “fez a cabeca” dele, “fezuma
lavagem cerebral”. Mas ele explica que responde dizendo que a universi-
dade veio fazendo com que seus “olhos comegcassem a enxergar as coisas
como sdo”. Por essa razao, ele conta que se tivesse que resumir a UFPE
para ele em poucas palavras ele diria: “a universidade é um mundo. Foi o
meu mundo, na realidade”.

Um segundo sentido sobre a universidade que acredito que se apro-
xima dessa ideia de experimentacao de si, ¢ uma visao desse espaco como
uma oportunidade de mudanca de vida, ou como fuga. Jd no inicio da
nossa conversa, Luna, 23 anos, travesti, branca e estudante de um curso
na area das Ciéncias Bioldgicas, comeca ressaltando a importancia da uni-
versidade na trajetéria de vida dela. As experiéncias na universidade tém
funcionado como um divisor de dguas, abrindo outras possibilidades exis-
téncia. Luna pontuou:

“Ela trouxe varias estabilidades, porque se eu ndo tivesse
entrado na universidade eu ndo teria nenhuma visdao de
futuro da que eu tenho hoje. Eu sei que eu tenho encon-
trado vdrias barreiras pra eu estar ocupando o0s espacos,
mas foi por conta da universidade que hoje eu atuo como
educadora numa escola publica do Recife. Entdo, se eu
ndo tivesse entrado nisso, na universidade, ndo teria
como falar sobre as minhas vivéncias |4, me esbarrar com
as diversas situacdes que a gente encontra numa escola
plblica e ainda mais dando aula no ensino fundamental
2. (...) Entao foi toda essa loucura que a universidade me
trouxe. A universidade me trouxe mudanca. Acredito que
ela me trouxe também progresso. E é super importante
que outras pessoas, assim como eu e diferentes também
de mim que ndo tem acesso e que é super importante que
elas tenham pra que a gente possa ocupar novas narra-
tivas, novos lugares. Quem diria que uma travesti estaria
numa sala de aula dando aula? Fico me perguntando isso,
sabe. E eu trabalho junto com uma amiga minha que tam-
bém dd aula nasalade aula que é travesti também. E assim,
eu nunca pensei, quem diria, que existiam travestis no
curso de Oceanografia, ou Pedagogia, sabe, ou nos cursos
de Farmaécia. Eu fico, assim, surpresa, de como a universi-
dade proporciona essa mudanca. E claro que é gradativa
né. Demora um bocado pra a gente ter esse retorno. Mas
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dd um retorno assim de uma narrativa diferente, e é super
importante isso” (Luna).

Em diferentes momentos da entrevista, Luna destaca essa impor-
tancia que as experiéncias mediadas pela universidade assumiram em
sua vida. Luna experimentou diferentes formas de identificacdo, passou
por rompimentos e reconstrucoes dos lacos com a familia de origem, foi
expulsa de casa, passou por dificuldades, dependeu da assisténcia estu-
dantil e estdgios da universidade para se manter, entre outras coisas que
pavimentam essa trajetdria intensa de construcdo de si.

Ela movimenta um aspecto especifico de sua trajetdria para con-
tar sobre como a universidade tem transformado sua vida — abriu um
mundo, diria Salem. A atuacdo dela como educadora numa escola publica
do Recife é o exemplo narrado. E se ressalta: apesar de travesti, se tor-
nou educadora. “Quem diria que uma travesti estaria numa sala de aula,
dando aula?”, questiona retoricamente. Se frequentemente as travestis
e mulheres trans lidam com formas de expulsao da escola, sdo conduzi-
das a interromperem a trajetdria escolar como resultado de praticas de
regulacdo, correcdo e producao de “corpos normais” — que envolvem o
enquadramento e producao dos corpos que escapam COmo COrpos sem
lugar — Luna conta uma “narrativa diferente”. Ela retornou a essa institui-
¢d0, e nuMa posicao ainda inesperada para corpos como o dela, destaca.

Ainda que a trajetéria de Luna seja repleta de acontecimentos que
oportunizaram a construcdo de uma narrativa diferente — que ela ocu-
passe novas narrativas e novos lugares—ha que se notar que ela ressalta
que existem vérias barreiras, e que 0s avancos sdo lentos. E nesse con-
texto que a universidade tem oportunizado uma mudanca de vida para
ela.

Um ponto importante aqui é registrar que nao raramente, para
mulheres trans e travestis interlocutoras dessa pesquisa, a universidade
aparece como uma alternativa a outras possibilidades quase dbvias, ou
quase incontornaveis, como a prostituicdo ou a morte. Ainda que estar na
universidade ndo signifique o fim dessas outras possibilidades, ingressar
nesse espaco aparece como uma chave de virada de grande importan-
cia. Algo que se da ndo apenas, embora esse seja um ponto central, em
funcdo das identidades de género, mas também por relacdes de classe e
racializacao.

Para uma vida que aparece como profundamente marcada pela
possibilidade quase inescapdvel de marginalizacdo social e precarizacao
aguda das estruturas que dao suporte a vida, ingressar em um espaco
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como a universidade acaba representando a possibilidade de ocupar uma
narrativa diferente, como disse Luna.

Nanarrativade Mariela, 23 anos, (ésbica, negrae estudante da dreadas
Ciéncias Humanas, quando pedi que ela me contasse como foi a trajetoria
dela na UFPE enquanto uma mulher [ésbica, ela destacou a importancia
da universidade na construcdo de sua sexualidade. “A universidade revo-
lucionou completamente a minha vivéncia com a minha sexualidade”,
afirmou enfaticamente. Para Mariela, até o inicio de sua passagem na
universidade, ela ndo tinha um “desenvolvimento sexual” que pudesse
se sentir segura, o s aconteceu com as experiéncias decorrentes desse
espaco. Ingressar na universidade “abriu as portas”para ela sanar ddvidas
e experimentar relacbes e identificacbes. “Logo no primeiro periodo, eu
Jja comecei a me relacionar com outras mulheres, eu ja comecei a conhecer
um movimento LGBT, eu comecei a conhecer pessoas LGBT adultas, que
tinham uma vida concreta, que deixavam de ser aquela coisa distante e
fora do estigma, porque até entdo a gente vé sé o estigma. Entdo, a uni-
versidade me abriu um mundo LGBT, de verdade”. Como ela explica, as
experiéncias decorrentes da universidade revolucionaram a sexualidade
dela, no sentido de que oportunizaram encontros, relacoes, incluindo
relacoes afetivo-sexuais com outras mulheres, e a aprendizagens de codi-
gos, valores, estilos e saberes que compdem o “mundo LGBT”. Por essa
razdo, para ela a universidade é um espaco menos repressivo que outros
em que ela tem transitado, como a escola em que estudou ou 0 espaco
familiar, cujas relacdes ainda sdo de ndo aceitacdo. E gozando dessa liber-
dade que sente nesse espaco, e através das redes de relacdes sociais que
Mariela pode experimentar a sexualidade e o género de outras maneiras.

“Entdo, assim, individualmente eu cresci muito enquanto
uma mulher lésbica, e coletivamente eu cresci muito
porque eu comecei a ver o movimento LGBT como ins-
trumento de dar poder as pessoas LGBT, dentro e fora da
sala de aula. Foi na universidade que eu vi, por exemplo,
uma pessoa LGBT falando abertamente ‘ndo, eu sou gay e
eu Vivo isso, isso e isso, e isso td conectado a um estudo’.
Foi quando eu vi o quanto a comunidade LGBT é muito
diversa, € muito diversa. E a gente tem muitas vivéncias
positivas e negativas, porque até entdo no espaco familiar
0 que transmitem pra a gente sao sé as vivéncias negati-
vas. ‘ah, ndo, vocé vai ser lésbica? Vocé vai apanhar na rua!
Vocé vai ser uma parea, vocé vai pro inferno’, e na univer-
sidade eu pude ver as vivéncias positivas, de gente casada
com filhos, de gente que morava sozinho, de gente que
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tinham uma convivéncia étima com a familia, saca?! Entao
a universidade possibilitou que eu ndo somente tivesse
esperanca, mas que eu visse que era possivel ter outra
vida enquanto mulher lésbica, enquanto pessoa LGBT.
Com muitas dificuldades, sem dudvidas, mas que era pos-
sivel eu desenvolver a minha familia, desenvolver a minha
carreira profissional sem precisar me esconder” (Mariela).

Conhecer outras pessoas LGBT, “gue tinham uma vida concreta”,
que falavam abertamente sobre suas orientacdes sexuais e identidade
de género, pessoas LGBT com “vivéncias positivas”, ou fora do estigma
deu esperanga para ela. A esperanca de que é possivel constituir uma
vida enquanto mulher |ésbica longe daquilo que ouviu especialmente na
familia de origem. Ter esperanca de que essa outra vida aconteca é algo
importante pra ela, porque ela bem sabe, da possibilidade, nada inco-
mum, de que essa outra vida possa ndo acontecer. Dai que ter esperanca,
nesse caso, é também ter medo. Nessa narrativa, medo do estigma, da
violéncia, do inferno, de ndo constituir uma familia, entre outros.

A narrativa de Dora (22 anos, trans ndo-bindria) se aproxima da nar-
rativa de Mariela nessa nocdo de abertura de mundo LGBT. Dora contou
que uma coisaimportante “a falar da primeira experiéncia na federal como
uma pessoa LGBTQIA+ é que existe muitas pessoas LGBTQIA+ na federal”.
Sair de um espaco como a escola em que estudou, onde era uma das
poucas pessoas LGBTI+ assumidas, periodo em que sé conhecia outras
pessoas LGBTI+ pela internet e ingressar em uma universidade com tan-
tas outras pessoas como ela, foi de grande importancia. “Acho que foi a
primeira vez que eu vi que existia tantas pessoas que eu poderia ter con-
tato, conversar, expor minhas dores, que eu posso paquerar... uma coisa
que eu ndo fazia na rua” (Dora). Essa abertura de mundo LGBT, se refere
entdo a uma infinidade de outros sentidos, sujeitos, relacoes, experién-
cias e potencialidades que se abrem nos encontros com outras pessoas
LGBTI+ nesse espaco. Aprende-se outros habitos, costumes, praticas,
cddigos sociais, conhecimentos, estilos e modos de ser. E como Mariela
destaca, isso ocorre ndo apenas entre os/as estudantes, mas também
pelos encontros com outras pessoas que trabalhavam na universidade ou
no entorno dela.

Ainda que diferencialmente, esse aspecto atravessa todas as narrati-
vas como um ponto importante que é oportunizado pelas experiéncias na
universidade. Na pesquisa realizada por Cardoso (2019), entre estudantes
[ésbicas, gays e bissexuais da Universidade de Sdo Paulo, a importancia
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dessas relacdes com outras pessoas LGBTI+ na universidade, tinha a ver
com a composicao de circulos de amizade ou como referéncias de possibi-
lidades de identificacdo, o que facilitava tanto a convivéncia nesse espaco
quanto os préprios processos de autoaceitacdo, o que se aproxima das
narrativas aqui anaLunadas. Desse jeito, conhecer outras pessoas LGBTI+
oportuniza fluxos pelos quais outros significados circulam, oportuni-
zando ressignificacdes importantes, fora do estigma. Nessa perspectiva,
o curriculo universitério (trans)forma aqueles e aquelas que vivenciam a
universidade com tamanha poténcia porque envolve uma infinidade de
possibilidades de encontros, trocas e experiéncias que extrapolam os
proprios limites da sala de aula e dos espacos-tempos mais formais — os
estdgios, os projetos de extensao, os programas de iniciacao a docéncia,
as monitorias, etc.

Nessa mesma direcdo, a narrativa de Rose, 34 anos, (ésbica, negra,
estudante da area de Ciéncias Exatas e da Terra, também ressalta a
percepcao da universidade como um espaco de experimentacdo. Rose
contou com duas passagens pela UFPE. Entre 2007 e 2013, estudou em
um curso das Ciéncias Humanas, e a partir de 2016 iniciou um curso na
drea das Ciéncias Exatas e da Terra, que se encontra em sua etapa de
conclusdo. Nessa trajetdria, ela se refez. Entre as mudancas, se descobriu
lésbicae comecou um relacionamento com uma mulher. E completa:

“Eu sempre falo assim: ‘eita, pulei o muro’, que é, eu des-
cobri outro quintal, outro universo totalmente diferente
daquele que eu estava acostumada a frequentar. Entdo,
isso me ajudou muito. Eu tive a liberdade de poder esco-
lher. A gente ndo tem essa liberdade né. A gente nasce
pra ser cis e heterossexual, casar ter filhos, ficar velhinho
e morrer. Entdo, eu aprendi realmente, na prética, que
esse universo existia. Era aquela, eu sé ouvia falar, mas
ndo fazia a menor ideia de como era ser LGBT, ter amigos
LGBT, conversar sobre questdes LGBT, entendeu” (Rose).

Assim como Mariela, Rose destaca que através das experiéncias oca-
sionadas pela universidade ela péde se entender e “conhecer mais do
universo, porque ser LGBT ndo é s6 uma sexualidade, ndo é sé uma iden-
tidade de género né. E um modo de vida”. Haveria, portanto um modo de
vida LGBT que se contrapde a um modo de vida cis e heterossexual. Para
ela, ao se reconhecer como LGBT, a vida muda porque “vocé se liberta
de muitas amarras”. As amizades, os espacos de lazer, as roupas, 0S gos-
tos e interesses mudam, ela exemplifica. E Rose viveu essa mudanca.
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Especialmente na primeira passagem na UFPE, foram as amizades que
mais viabilizaram o conhecimento desse “universo LGBT". Nessas rela-
coes, ela conta que pdde conversar abertamente sobre vérias questoes,
como fetiches, curiosidades, desejos e experiéncias, e aprender muita
coisa. Ela se vale da analogia de pular o muro e conhecer outro quintalpara
falar daquilo que tenho destacado nessa secao. Em sintese: nas tramas
curriculares universitarias, se destaca a abertura ao encontro com outras
linguagens de género e sexualidade, erigidas sob diferentes perspectivas
epistemoldgicas, culturais e politicas, que oportunizam outras experién-
cias por meio das quais se fazem sujeitos de formas imprevisiveis. Sendo
assim, ao que me parece, as relacoes e praticas que esses sujeitos cons-
troem em suas experiéncias na universidade, deslocam a nocdo de que o
curriculo “se organiza[ria] em torno de um horizonte saturado de norma-
tividade contrastado por um projeto combativo de ruptura” (RANNIERY,
2017, p. 63).

No terreno curricular em que a universidade se faz espaco de experi-
mentacdo de género e sexualidade e de fruicdo do prazer, normatividade
e ruptura se ddo em uma dindmica constante de deslocamentos e rein-
vencoes, em um horizonte de hibridizacdes. Nessas narrativas, tratar o
curriculo universitdrio como horizonte saturado de normatividade faria
aquilo que Ranniery (2017) chamou de esterilizacdo da vida nas tramas
curriculares. O que elas e eles chamam atencdo € para as tantas formas
de reinvencdo de linguagens de género e sexualidade que abrem e des-
locam possibilidades de construcao de si fazendo-se em um complexo
de relagdes com as normas, relacdes que podem ser de concordancia e
coeréncia, mas também envolvem conflitos, deboches e contradicoes.

Envolvida em vérias questoes, essa nocao de experimentacdo estava
relacionada especialmente a uma autonomia em relacdo ao ambiente de
origem, quase sempre percebido como mais restritivo quando relacio-
nado a universidade, que aparece como mais libertador por oportunizar
outras formas de experimentacao em termos de género e sexualidade,
e uma nocao de diversidade que se encontra nesse espaco. Se deslocar
para um espaco fora do alcance da regulacdo moral do ambiente de ori-
gem, com destaque para a familia, e onde se encontra uma pluralidade
de sujeitos, experiéncias de mundo, conhecimentos e epistemologias,
abre possibilidades de experimentacdes. Essa mesma distincdo entre o
ambiente de origem e a universidade figura foi também observada por
Stephanie Lima (2020) em sua etnografia sobre estudantes LGBTI negros.
Em sua anélise, “o mundo de origem aparece como o ‘lugar da repressao’,
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onde ndo podiam se descobrir ou ser descobertos como LGBTI. Em con-
trapartida, o mundo da universidade aparece como libertador, onde se
descobre ‘sobre si e sobre a sexualidade’ (LIMA, 2020, p. 179).

Na pesquisa desenvolvida por Brume Dezembro lazzetti (2021), com
estudantes trans universitdrios/as, destaca-se o encontro de “portos
seguros” nas e através das universidades, em que questdes como segu-
ranca e estabilidade se sobressaem e fomentam a permanéncia nessas
instituicoes. Esse fator se repete de modo bastante parecido entre as
narrativas com que tive contato nessa pesquisa com estudantes LGBTI+
da UFPE. Isto é, entre a emergéncia da possibilidade, até entdo para
alguns muito distante ou improvavel, de estudar em uma universidade
federal, passando pela construcdo e incorporacdo das pautas LGBT/+ na
UFPE, até a infinidade de feixes de relacdes, experimentacoes, descober-
tas, mudancas e transicoes, que se abrem no interior dessa instituicao,
assim como nos deslocamentos em suas fronteiras e no além dela, a uni-
versidade é engendrada como um porto seguro.

Entre as pessoas trans, a universidade assume um sentido ambiva-
lente. A medida que é vista como espaco de experimentacdo e menos
violento em relacdo a outros espacos, ela é também apreendida como
local de violéncias transfébicas que passam por questdes como O uso
dos banheiros, o respeito aos pronomes, até a auséncia de producdes de
intelectuais de pessoas trans na oficialidade curricular. Esse € um ponto
importante porque, como tenho exposto ao longo desse estudo, a univer-
sidade é muitas vezes o lugar onde muitas dessas pessoas se afirmaram
publicamente enquanto trans. Isso, todavia, se faz envolvendo também
tensdes que demandam enfrentamentos cotidianos. Algo semelhante é
também apontado por Coacci (2018), em seu trabalho sobre os movimen-
tos sociais de pessoas trans, e lazzetti (2021) no contexto da Universidade
Estadual de Campinas (UNICAMP). Isto é, nos relatos analisados nesses
estudos, a universidade é vista tanto como lugar de discriminacoes e
opressoes — o que inclusive levava a percepcdes de que a universidade
nao é feita para pessoas trans — quanto lugar de oportunidades, experi-
mentacdo e emancipacao.

Essa percepc¢do ganha outros sentidos nas narrativas que relacionam
o contexto familiar, espaco que ainda imprime formas de controle e res-
tricdo, ao contexto de liberdade e experimentacdo da universidade.
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3. “VIVER DUAS VIDAS"”

“Eu sempre acabei vivendo duas vidas, até hoje, infe-
lizmente. Eu ndo sou assumido pra minha familia como
bissexual, mas levo em consideracdo que eles ndo enten-
dem, pelo fato de um discurso mais agressivo, um discurso
de édio, que eles ndo entendem o que é ser um homos-
sexual de pelo menos uma escolha, imagina passar pela
cabeca deles de alguém que gosta das duas coisas. Entdo,
assim, eu sempre tive que levar duas vidas, embora que eu
nunca tive que esconder nenhum trejeito. Eu acho que eu
nao tenho tantos trejeitos pra mostrar. Mas ai, minha vida
sempre foi essa” (Salem).

Assim Salem (22 anos, bissexual) comecou a narrar sobre sua trajeté-
ria na UFPE enquanto uma pessoa LGBTI+. Com receio de ser rejeitado,
ele ndo é assumido para a familia. Se entender o que é ser homossexual
ja seria dificil — e aqui presumo que entender envolta também respeitar—
“gostar das duas coisas” parece ser ainda mais. De uma familia evangélica
e “conservadora” ele me contou que pensa bastante antes de tomar qual-
quer decisdo, como contar sobre sua sexualidade, para evitar conflitos.
A bissexualidade figura narrativamente como algo que beira o ininteli-
givel para a familia. Por essa razao, ele explicou que tem que “viver duas
vidas”, o que significa viver de maneiras diferentes no espaco da familia
de origem e na universidade. Em espacos como a universidade tornou-
se possivel experimentar outras expressoes da sexualidade e do género.
Na casa dos pais e no bairro onde ele morava com eles, era preciso res-
tringir as expressdes, mesmo que ele considere que nao tenha muitos
“trejeitos” para esconder. Por essa razao, Salem explica que: “a partir do
segundo periodo eu podia ter aula a noite que eu saia de casa de oito horas
da manhd, que eu preferia, mil vezes, a universidade do que ficar em casa”.
Passar o dia na universidade no caso dele estava ligado a ideia de liber-
dade. No periodo da entrevista ele estava morando no bairro da Varzea,
nas redondezas da UFPE, e conta que ndo tem mais vergonha de dizer
0 que é e viver como gostaria, ao menos naquela regidao. Em resumo, na
universidade ele podia experimentar mais livremente outras possibilida-
des de género e sexualidade, diferente do que era possivel negociar em
casa. Mas é preciso fazer uma ressalva. Como apresentei anteriormente,
Salem contou que ha espacos na universidade em que ele prefere man-
ter um cuidado em suas expressoes de género e sexualidade. Espacos
como o laboratério em que faz estdgio, é percebido como mais sério e
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discreto, gerando um receio da possibilidade de constrangimento, o que
faz com que ele permaneca negociando uma (in)visibilidade de género e
sexualidade.

De algum modo a narrativa de Salem sobre viver duas vidas se aproxi-
mou daquilo que Mariela (23 anos, (ésbica) me contou sobre sua trajetoria.
Diferente de Salem, Mariela contou para a familia que ela é (ésbica, o que
gerou uma série de conflitos — os quais Salem contorna ao negociar o
segredo. Esse é um assunto que ndo se toca na casa de Mariela. Enquanto
faldvamos sobre a trajetéria dela na UFPE, e essa relacdo com a familia,
ela me contou que: “Enquanto eu estava ld [na universidade] eu era uma
mulher assumida. Quando eu voltava pra casa eu precisava me auto-re-
primir pra poder ter uma convivéncia pacifica com meus pais, com minha
familia como um todo”. Diante dessa necessidade de negociar de um lado
uma vida como mulher [ésbica assumida e do outro uma convivéncia paci-
fica com os pais, me atrevo a dizer que, assim como Salem, Mariela vivia
duas vidas, entre a universidade e o ambiente familiar. Nesse processo,
ela contou que foi passando cada vez mais tempo na universidade, ja que
(4 ela podia “desfrutar mais da minha vida assumida”, o que oportunizou
que ela “crescesse muito enquanto uma mulher (ésbica”.

Viver mais tempo na universidade envolvia especialmente essa possi-
bilidade de desfrutar da vida assumida, mas tinha também a ver com uma
trajetdria intensa de atividades multiplas naquele espaco, que somava
aulas, estagios e militancia, essa Ultima com um destaque especial, ela
realca.

No transito entre o ambiente familiar e a universidade, o que se colo-
cavaeraaimportancia de manejardiferentes questdes. Entre as narrativas
de Salem e Mariela, viver duas vidas é, portanto, um modo de negociar
aspectos como visibilidade, aceitacdo, identificacbes e agenciamen-
tos. Envolve negociacdes de sentido em torno de um nao rompimento
completo das relacdes familiares e o manejo de formas mais tranquilas
de convivéncia, ao passo em que a vivéncia na universidade oportuniza
modos de autoaceitacdo, experiéncias afetivas e sexuais e a experimen-
tacdo de outros modos de ser.

Outras formas de negociacdo de visibilidade que se aproximam dessa
relacdo relatada por Salem e Mariela foram também relatadas. Embora
Jodo (21 anos, bissexual) ndo tenha falado diretamente dessa divisdo
entre viver duas vidas, ele comenta que passou um tempo morando perto
da universidade, o que possibilitou a ele “ser a pessoa que ndo pode serem
casa” porque a familia ndo sabe de sua orientacdo sexual e saber poderia

ISSN: 2176-8153 2480



=
(Q
GT 06 - GENERO, SEXUALIDADE E EDUCACAO SerePE

deflagar uma tribulacdo. Ao voltar a morar com a familia, na cidade de
Moreno, Regido Metropolitana do Recife, ele sente essa diferenca. Me
explicou que ainda que em casa ele permaneca o mesmo, ele ndo pode
ser exatamente como é quando estd na universidade, porque em casa
é preciso um manejo entre visibilidade e segredo. Entre outras coisas, a
manutencao do segredo na familia envolve também o fato de ele estar
no momento em um relacionamento com uma mulher.

No caso de Mariela, a familia sabe que ela é (ésbica, mas fingem que
ndo existe. Ndo se fala do assunto em casa. Entre outras coisas, essa acaba
sendo uma estratégia para contornar conflitos. Roberta (24 anos, sapa-
tdo), por sua vez, contou que a familia finge ndo saber. A namorada dela
convive com a familia hd alguns anos, mas ndao se nomeia como namo-
rada, mesmo que tudo indique isso. Como ela explicou, “fica ébvio que
é namoro, mas ela [a mae] finge que ndo, e é assim com a minha familia.
Vivem em negag¢ao”.

Na pesquisa de Carolina Gongalves e Marta Rovai (2017), com
mulheres lésbicas estudantes universitarias, é possivel notarmos a com-
plexidade e ambiguidade que as relacdes entre visibilidade e segredo
podem assumir. E possivel sair do “armé&rio” para determinado &mbito da
vida (Familia, sociedade, trabalho, etc.), e manter as “aparéncias”, ou man-
ter-se nele, para outros. E possivel também estar “parcialmente dentro
do armaério”, como uma das interlocutoras de Goncalves e Rovai explicou,
em que, mesmo sendo uma pessoa que vive “fora” do armario, por dife-
rentes fatores, como uma relacdo afetiva, acaba sendo mais interessante
negociar uma visibilidade que joga com o que é aparente e o que nao é.

Nessa complexidade que as relacdes entre visibilidade e segredo
assumem, a ideia de “armario” parece ser pouco produtiva para entender-
MOS O que se passa nessas negociacoes entre visibilidade/invisibilidade,
segredo/revelacdo, publico/privado narradas por Mariela e Roberta. A
experiéncia do “armario”, eisso ja notamos com a pesquisa de Goncalves e
Rovai (2017), ndo é, portanto, universal. Guilherme Rodrigues Passamani
(2015), analisando os regimes de visibilidade sobre a experiéncia do
“armdrio”, nota que essa metafora perdia o sentido na narrativa de uma
de suas interlocutoras, Simone. Seguindo nessas analogias com moaveis,
Passamani lanca mao da metdafora da “cristaleira”.

“A cristaleira difere do armario porque ndo ha nada guar-
dado. Ela também difere do guarda-roupa porque vocé
ndo faz uso dos cristais diariamente e nem os fica mane-
jando com recorréncia. Mas vocé sabe que eles estdo
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4. No entanto, a cristaleira confunde as dimensdes de
interno/externo, pois estes dois espacos parecem a conti-
nuacdo um do outro. Apesar das coisas estarem a mostra,
de toda forma, had o vidro que constréi uma fronteira.
Este vidro, sim, é facilmente quebravel. Quem sabe, seja
mais dificil romper as portas do “armario”, ou quebrar um
“guarda-roupa”, do que estilhacar uma parede de vidro”
(PASSAMANI, 2015, p. 149).

Me aproprio dessa metdfora da cristaleira para pensar sobre esses
relatos j& que como Roberta contou, ela lida com uma espécie de
segredo 3 mostra, ou um segredo-aberto, pegando de empréstimo o
termo de Sedgwick (1990). Nada estd muito escondido, mas também
nao estd completamente a mostra, talvez sé atras de uma parede de
vidro. E ainda que quebrdvel, e o “segredo” ja visivel possa ser violado,
as paredes e portas de vidro da “cristaleira” parecem sim mais resis-
tentes que as de um “armadrio”.

4. CONSIDERACOES FINAIS

Como pudemos perceber, nas narrativas desses/as estudantes, a uni-
versidade aparece como um espaco decisivo em suas trajetdrias de vida.
Um divisor de dguas, em que outros modos de se reconhecer e se afirmar
sao oportunizados e experimentados. Ndo significa dizer que ndo houve-
ram adversidades, conflitos, tensdes, medos e violéncias permeando as
trajetdrias académicas. Alids, relatos sobre esses aspectos foram feitos,
demonstrando a complexidade e as ambiguidades que atravessam essas
trajetdria, assim como lazzetti (2021) também registrou em seu contexto
de pesquisa. Contudo, ndo foi possivel explorar masi atentamente no
escopo desse artigo essa dimensao.

Por fim, gostaria de argumentar ainda que narrativas como essas
ndo sdo apenas descritoras daquilo que a universidade é, ou do que ela
fez com essas trajetdrias de vidas, mas formadoras da prépria universi-
dade. Explico. Tenho sustentado que o processo de democratizacdo da
educacdo superior se encontra de formas multiplas com as dindmicas
politicas da chamada cidadanizacdo da populacdo LGBTI+ no Brasil. Isto é,
os embates acerca da democratizacdo da educacdo superior, assim como
o contexto de crise que se instala agora, sdo constituidos e constituidores
das lutas, e todas as suas sinuosidades, pela cidadanizacao da populacao
LGBTI+ no Brasil. Esse processo dd-se em uma esfera politica mais ampla,
com seus conflitos em nivel nacional, em espag¢so como os de formulacao
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das politicas publicas direcionadas as universidades, mas nao ocorre des-
colado dos cotidianos dessas instituicoes. Quero dizer, se hd uma disputa
acirrada acerca dos rumos da universidade publica no Brasil, e se essa
disputa é também constituida por demandas e sujeitos politicos LGBTI+,
o cotidiano curricular das universidades é palco dessas tramas. Nao que
0 que acontece no cendrio politico mais amplo simplesmente reverbera
sentidos nas universidades, as (trans)formando livremente. Mas, que
essas disputas se fazem no préprio chdo das universidades, e guarda
relacdbes complexas, conflitivas e também contraditérias com o cené-
rio politico nacional. Sendo assim, tomo as narrativas de meus e minhas
interlocutores/as como expressivas de algumas das maneiras pelas quais
a universidade é disputada e constituida pelas experiéncias de pessoas
LGBTI+.
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