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Resumo: A convocação para o discurso biográfico e autoficcional solicita refletir o processo de 

reinvenção da subjetividade. O objetivo é pensar como a obra ficcional de João Gilberto Noll e Caio Fernando 

Abreu é indisciplinar por amostragem, ao repercutir, em suas escritas, as linhas de força e de resistência com 

as quais é possível apresentar o desconhecido. É de onde autor e narrador se distanciam de significados 

considerados como universais e paradigmáticos e representam o trânsito, derivas, diferenças, subjetividades 

que passam a ser operadas por discursos que exaltam o modo de vida fora de lugar de normas e conceitos sob 

estigmas. O realce ao caráter biográfico, nas obras dos escritores, é expressão que procuro questionar com a 

implicação de o poder da metodologia comparativa processar a relação arte e vida, mediando temas, como as 

dissidências formas de as sexualidades serem vistas nas livres posições de sujeitos e nas intermitentes vozes 

que se fazem ouvir. Portanto, a leitura que pretendo argumentar é de que biografar sujeitos, identidades, 

sexualidades é um cultivo do poder de fala, revelando a ideia de superação proveniente da dicotomia arte/vida 

com críticas culturais diante dos perfis que não rompem a linha que naturaliza e centraliza o estético e o modo 

político de viver. 
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REALCE: VIDAS EM PERFORMANCE 

 

As narrativas literárias e a dramaturgia de Caio Fernando Abreu apresentam premissas que 

permitem dialogar com as confluentes formas de fala que importam refletir com os acontecimentos 

da ficção do autor, das imagens que transcorrem da vida para o espaço da literatura. Se as vidas 

passam a ser passadas a limpo, os traços da autoficção biográfica incorporam o ofício maior do autor 

com o ato mesmo de escrever, uma paixão que Caio F. admite, ao se revelar nas fontes do real, “na 

preeminência do vivencial”, nas palavras de Arfuch (2005). Com novas estratégias de escrita, a 

comunicação opera a descrição de algo que, aparentemente, parece ser insignificante, pensando com 

Barthes (1988), mas que a funcionalidade é mesmo quebrar o efeito de ficcionalidade para instaurar 

um além da ficção, o que significa abrir lugar para as configurações de subjetividades no âmbito da 

desestabilização e da diversidade que afloram. Pensar a escrita de si significa não bloquear o fluxo de 

signos, é permitir suas intermitências. Biografar o corpo realçando as sexualidades é cultivar a 

compreensão de “ações praticadas pela pessoa biografada como possibilidade de inserção na esfera 

ficcional” (SOUZA, 2011, p.54). 

Quero dizer, por intermédio do grau de “tradução de uma vida em obra de arte” (SOUZA, 2011, 

p.53) para exercitar o direito à expressão de vozes abafadas e marginalizadas dos enunciados 

hegemônicos, as obras literárias de Caio F, por exemplo, atraem um eixo comunicativo com o 

autoficcional, a partir do momento em que norteiam o testemunho de si, quando se propõe a “um 

sujeito duplo, ao mesmo tempo real e fictício, pessoa (ator) e personagem” (KLINGER,  2012, p.49). 

Leujeune não ocupou ou preencheu o que argumentava, que parte de uma “coincidência entre “pessoa 

real” e personagem textual, autor e narrador, teoricamente, seria viável no romance; por sua vez, 

Doubrovsky (1988), em seu romance Fils, nomeia a arte/a escrita como autoficção, “ficção de 

acontecimentos e de fatos estritamente reais; se se quer, autoficção. Para ele, não é “nem autobiografia 
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nem romance, e sim, no sentido estrito do termo, funciona entre os dois, em um reenvio incessante, 

em um lugar impossível e inacessível fora da operação do texto” (DOUBROVSKY, 1988, p. 70).  

Para buscar compreender a escrita de Caio F. e a de João Gilberto Noll, os textos ficcionais e 

os das dramaturgias de Caio F. percebem o referido reenvio dentro da instância da construção da 

subjetividade concomitante entre os dois, autor e narrador, tratando de ver a autoficção entre os dois 

autores enquanto postura de performance. A palavra performance, de acordo com a visão de Diana 

Kingler (2012), traz a ideia de superação proveniente da dicotomia arte/vida.  

Contudo, é com Butler que a expressão ganha corpus de sentido, principalmente, por aproximar 

a leitura em detrimento das dissidências sexuais e de gênero. Entender o lado performático revela não 

o “real, genuíno”, e sim exatamente o contrário: mostra a artificialidade, a encenação, no contexto da 

visão da crítica estadunidense. Para ela, gênero é uma construção performática, uma construção 

cultural imitativa e contingente. E diz: “o gênero é um estilo corporal, um ato, por assim dizer, que 

tanto é intencional, como performativo, onde performativo sugere uma construção dramática e 

contingente de sentido (BUTLER, 2003, p.197).  

O que importa a Butler é investigar o gênero enquanto essência interior de um sujeito e como 

pesa a identidade fundada na ilusão, ratificando os princípios de regulação da sexualidade por meio 

da marca imposta da heterossexualidade compulsória. Por isso, ver o gênero enquanto ficção 

regulatória e encarnar uma performatividade é procurar entender o gesto de repetição de normas que 

encenam, dissimulam suas convenções. E a palavra performance, como poderia funcionar para o 

sentido de subjetividade, enunciado pelo suporte cultural de uma unicidade construída? Seriam as 

obras dos autores um modo politizado de operar escritas que tratam de si e afloram as dissidentes 

sexualidades?  

Ao parodiar o gênero, a importância aí não é o de presumir a existência de um original que as 

identidades parodísticas representam, porque “a parodia que se faz é a da própria ideia de um original” 

(BUTLER, 2003, p.197). Performance, portanto, se associa ao gênero como cópia da cópia, sem 

original. Buscar os enunciados de sujeitos na escrita de Noll e na de Caio F. é percorrer os lugares de 

desmascaramentos, não atendendo as origens, mas, por meio delas, deflagram-nas por meio do que e 

como normatizam os sujeitos, se/nos normatizam.  

Para minha leitura, as obras de Caio F. e Joao Gilberto Noll apresentam o artifício do duplo, 

porque ensaiam a performance de si, “deixa ver o caráter teatralizado da construção da imagem do 

autor, conforme Kingler (2012, p.50). Não estariam aí envolvidos na plenitude do ato de criação e se 

debruçam sobre os sujeitos plenos, originários com obras que desmascaram e refletem-nos ao mesmo 

tempo, “tanto os textos ficcionais quanto a atuação (vida pública) do autor são faces complementares 

da mesma produção de uma subjetividade, instância de atuação do eu que se tencionam ou se 

reforçam, mas que, em todo caso, já não podem ser pensadas isoladamente.”  (KINGLER, 2012, 

p.50). 

O autor enquanto sujeito de performance atua um papel na própria vida real quando se expõe, 

fala de si, seja em entrevistas, palestras, pincelando o autorretrato da subjetividade que expressa. Para 

Kingler (2012), o que interessa no autobiográfico no texto da autoficção não é dizer respeito a adequar 

a verdade dos fatos, acontecimentos, mas sim “a ilusão de presença, do acesso ao lugar de encenação 

da voz”, a exemplo do que trata Leonor Arfuch (2005, p. 42). Dessa forma, a autoficção incorpora 

outro estatuto que não própria da ficção autobiográfica por considerar o sujeito da escrita não um ser 

pleno, porém, como resulta de uma “construção que opera tanto do texto ficcional quanto fora dele, 

na ‘vida mesma’(KINGLER, 2012, p. 50). 

Trata de perceber o lugar das subjetividades como um exercício e no qual exercita a si em 

performance. Significa ver a autoficção no entre, no entrelace autor e personagem não como para 

ascender a verossimilhança, uma vez que aí capacita o impasse paradoxal do caráter ficcional, mas a 

questão de envolver o sentido autoficcional por esse perfil para romper a linha que naturaliza o status 
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da autobiografia, a que filtra a correspondência entre a narrativa e a vida do autor, como visa Lejeune, 

na coincidência onomástica somada ao pacto estabelecido pelo autor. A autoficção, ao dar o entorno 

do gesto da ruptura, pretende abarcar numa forma discursiva que simultaneamente revela o sujeito e 

o interpela, “expõe a subjetividade e a escritura como processos em construção”. (KINGLER, 2012, 

p.51). 

Comparar autoficção com performance é procurar situar, na esteira de textos inacabados, 

improvisados, como se o leitor e o espectador assistissem ao vivo o modo como a subjetividade está 

ali se mostrando, encenando, atuando. A obra literária de Caio F entra no espaço autoficcional em 

comunicação com as textualidades peculiares da vida, quando projeta o ato de viver, de se trans-

formar em narrativa. Vida e arte como simbióticas e políticas por não parecer excluir uma a outra e 

sim se suplementam na tangente forma de não dissolver a relação experiência e existência, existência 

e experiência. 

Qual a leitura que faço a respeito? O suporte para as histórias narradas de Caio F. e Noll é 

facultado aí nos entre-lugares do testemunho e, pelo contra-giro da memória, assenta a escrita na 

refazenda de si próprio, dando ecos para uma subjetividade em trânsito, sem-nome para os 

acontecimentos na rua. Existe um lance “diaspórico”, o que compreende a estética como fuga do 

semelhante, melhor, a deriva desarquiva algo que deseja sair, das normas que não compactua, de 

conceitos estigmatizados que são rompidos, e a própria noção tradicional de literatura com a qual o 

escritor de Os dragões não conhecem o paraíso e A fúria do corpo, retrospectivamente, produzem se 

estreita com uma política erótica ou uma erotização política, como pretende Rancière (2005), ao 

revelar um modo de escrever que se funda na instância descentralizada, decolonizada, diante dos 

saberes mais ortodoxos.  

A obra de Caio F., aparentemente, se coloca sob a nomeação tradicional de romance, mas o 

elenco de estilos com o qual cria/produz/escreve, a exemplo do diálogo com o esoterismo, a 

musicalidade, a poesia, outros relatos narrativos de autorxs, teatro, canções citadas, configura outra 

formatação para o relato de si mesmo, que é embasado na hibridização, na conjugação de outros 

textos entrelaçados, envolvidos por recortes de performances. Isso dar a ver que a posição do sujeito 

que faz brotar nas escritas frutifica os contextos de si cuja maneira de inscrição não somente está 

depositada na relação autor / narrador / personagem, mas no processo de externalizar a cultura do 

outro, no gesto de fazer/trazer de fora para dentro ou de dentro para fora outras possibilidades de 

existir.  

A convocação para o discurso biográfico e autoficcional que solicito pensar por meio do 

processo de reinvenção dos elos referenciais e pelos autorreferenciais passam a ser depositados em 

imagens mais criativas e produtivas com o presente, e nada se exclui em torno das “relações 

especulares. O livro no livro, o narrador como escritor e leitor, as duplicações internas, recursividades, 

isomorfismos, paralelismos, paradoxos, citações e referências a autores e leituras” é o estilo de ser, 

de escrever, como argumenta Josefina Ludmer (2010) 

Como indício para considerar a vida como política ou uma política dissidente, criar registros de 

si como um feito de “negações e afirmações espiraladas e contínuas”, só para dizer com Foucault, 

que traz uma linguagem que a transgredi na potência pura da proibição que surge contra a pura 

obediência à norma (FOUCAULT, 2001). A linguagem que opera e se apresenta nas textualidades de 

Caio F. são pautas para considerar os perfis com e entre o real, o imaginário transgressor ou não e 

que se alimentam com o instituído e a instituição, com os instantes tangentes para “ultrapassar o 

limite”, porque a obra do escritor de Triângulo das rosas mantém-se, como pensa Ana Luísa Amaral, 

“através de um habitat instantâneo do interstício entre o aquém e o além.  Eis os fascínios de uma 

realidade que não se mostra, mas o autor a conduz na “experiência dos excessos, na “comunicação 

da fluidez das fronteiras” (2008, p. 2).   
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BIOGRAFAR CORPOS. LEITURAS POSSÍVEIS 

 

A partir da declaração de Caio F. para a Revista Marie Claire, em 1995, a afinidade com o que 

fala se transporta para a obra, gerando o elo do hibridismo, a performance, o plano do texto 

autoficcional com o qual resgata vida e arte na perspectiva para a preparação de escrita diluída pelos 

seus personagens: 

 
Minha primeira experiência homossexual aconteceu quando estudava no IPA. Está 

num conto meu, O Sargento Garcia. Só que nessa primeira vez não aconteceu nada, 

fiquei aterrorizado, me pareceu muito sórdido. Num domingo à noite, fui seguido 

por um homem. Ele conversou e marcou um encontro para três dias depois, no centro 

da cidade. Eu não sabia bem do que se tratava. Fui – sempre vou –, morria de 

curiosidade. Ele me levou a um lugar horrível, muito feio, com lençóis sujos e um 

rolo de papel higiênico na cabeceira. Me jogou em cima da cama, completamente 

sem romantismo [...] Tinha 16 anos. Sempre ficou na minha cabeça o desejo de que 

a primeira vez fosse uma coisa romântica. (ABREU, 1995, p.101-5) 

 

Aqui, o depoimento do autor acena a face do sujeito diante dos resquícios do imaginário que se 

torna eletivo e fonte de produção da escrita literária. O desejo do romantismo no primeiro encontro 

sexual erótico marca o enunciado que transcreve, ou melhor, transporta para as raias da narrativa 

literária a experiência estranha, chocante, invivível. Do espaço do quarto sujo do motel, da transa 

revelada dada a realidade em que acontecem os encontros furtivos entre gays, na desconfortante e 

estranhada ambiência de ares anti-assépticos, a predominância do coito sexual/anal importa. Importa 

do relato de próprio punho de Caio F. reconfigurado na verdade, no testemunho de si diante dos papeis 

vivenciados. Das cenas do conto Sargento Garcia, a arte ganha cor com o deslocamento do vivencial 

para a narrativa, reiventando-se. A narrativa Sargento Garcia permite pensar a atividade da erótico 

entre dois homens dominado pela força do mais velho sobre o mais jovem. Entre o adolescente que 

se apresenta no serviço militar e é fisgado pelo Sargento na rua, o ato sexual/o coito anal passa como 

objeto de poder. Do testemunho do autor para o discurso narrativo, a escrita de si desperta os 

fantasmas. O corpo do macho que possui o jovem por um princípio do sexo instintivo desvela a 

idealização romantizada da higienização das relações primárias, aterroriza o anal na desnaturalização 

do corpo, que, agora, é pincelada sem o ideal do par romântico, o que inspira outras vozes, outros 

protagonistas da história que se disseminam.  

 Assim, autor e narrador deixam aí as pregas de corpos que deixam entrever a ilusão de um, que 

romantiza no relato do autor, mas se vê presente no ato da voz enunciada do literário. A personagem 

da narrativa em Sargento Garcia permite criar, nas raias do outro, as muitas outras faces enunciativas 

que se presentificam na textualidade ficcional. A leitura que Caio F. anota no depoimento à Revista 

serve como um registro de diário que se funde ao literário, integrando a funcionalidade do arquivo 

para a incorporação da subjetividade no gesto ficcional. Entre vida e literatura, tal como Barthes 

prepara as interlocuções que dão a ler em Preparação do romance, há um interstício que reprograma 

o ato da criação, dentro e fora da literatura, objeto notavelmente (não) literário. A experiência 

homossexual não é oferecida como uma fotografia, reprodução de uma vida (DOUBROVSKY, 

1988), pois a história de vida contada na experiência de um para outro, do texto que é retomado e 

recriado é declarado para reverter normas, refleti-lo, avançá-lo com leituras indisciplinadas, capazes 

de atingir focos críticos para diálogos com subalternos modos de viver.   

Parece que Caio F. mantém as janelas abertas para entrada de novos recursos que advém de si 

mesmo, de vidas encorpadas, fazendo do paralelo biográfico a confissão do eu como técnica de 

criação sob as ondas da representação de um real experienciado. A legibilidade e visibilidade em 

exposição qualifica o valor do literário e como valor cultural que não nega a autorreferencialidade e 
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a prerrogativa do real qualificam a ação de criar com estilo, tornando pauta para ver a obra como 

estética de existência, melhor, como uma nova “escuta das coisas”, de acordo com Barthes, que 

fundamenta o ritmo de sentidos na narrativa literária. 

Falar em sujeito como produto de subjetivação, seguindo o pensamento de Deleuze (1992, p. 

116-117), tem a ver com “uma individuação operando por intensidades, campos individuados e não 

pessoas ou identidades”. Não se trata de universalidade, unidade, interioridade, trata-se de um 

processo de subjetivação, ou de um Si, no sentido de relação consigo mesma. Exatamente porque não 

há um sujeito prévio, a subjetivação deve ser produzida. Esse Si é operado como forma de vergar a 

força, como realizaram os gregos; significa, por conseguinte, constituir novos modos de existência, 

novas subjetividades. Subjetivar é, portanto, curvar a força, resistir e sobressair ao poder. As personas 

protagonizadas em obras de Caio F. e Noll, portanto, viabilizam por essa fonte dissidente, recusa a 

reprodução de histórias cêntricas, fundacionais, legitimadas nas ondas coloniais, um Si que se rompe, 

desestrutura, desconstrói.  

Seguindo assim o raciocínio deleuziano, pode-se pensar a subjetivação na obra ficcional de Noll 

encenando o desconhecido, pois nada atrai para si, nem autor e narrador, significados que geram 

certezas e sentidos universais. Em trânsito pelos espaços urbanos, a relação dos personagens com o 

outro é de exaltar a experiência de si nas vias do estrangeiro, do diferente, do ex-cêntrico. 

O lugar de fala do próprio autor é intermediado com seus personagens, quando diz “[...] sou um 

sujeito que vivi um tempo sem pouso, sem família, sem uma casa própria, sem um carro, sem 

computador, tenho um pouco essa tendência. Sacerdote da causa literária” (NOLL apud BRESSANE 

/ REVISTA A, 2000). A fonte do arquivo vivo em Noll se abre para o estágio ficcional, não por um 

elo causal, e sim casual, por protagonizar o devir-sujeito. Noll não se esconde e mostra a face que se 

ocupa, exteriorizar o plano de superfície onde intensifica a vida na mobilidade, vendo-se disperso, 

rachado, errante. As histórias de vidas traçadas em sua literatura incitam a experiência de fala que é 

recorrente com a forma de vergar forças. Supõe-se que o corpo, como objeto de reflexão, é 

reconsiderado em sua relação de poder na qual o próprio sujeito e protagonista de ação visa aos 

regimes instituídos, normatizados, afetados por meio de regras, de condutas, de posições 

descentralizadas que tomam para si mesmos. São relatos que se mostram em histórias que 

presentificam a desnaturalização do próprio corpo, marcado por discursos que não produzem a 

funcionalidade fisiológica, natural e não demarcado por fronteiras, porque nos faz ver e falar o outro. 

Onde a crítica biográfica está calcada na escrita de Noll? Em entrevista a José Castello (2002), 

na ocasião do lançamento do livro Berkeley em Bellagio (2002), é notável interpretar a expressão de 

si com a própria narrativa e na qual estabelece o diálogo com sua obra: “Creio que escrevi um 

romance gay, não tanto pelo tema, mas, sobretudo, pelo estilo” (NOLL, apud JORNAL VALOR, 

2002). O autor se revela como elo norteador da experiência de si como a priori ilustrado pelo estilo 

que incorpora em seus relatos. Os episódios narrativos se constituem por enunciados, pelo poder 

reinventar a si por relações híbridas que afetam a escrita na postura do pensamento ascético. O 

processo de reelaboração da subjetivação se erotiza num provável pacto entre o autor alimentado por 

ele mesmo e sua própria textualidade. O direito relacional, proposto por Foucault (2004a), reivindica 

a reelaboração do sujeito sendo portador da liberdade erótica, ao fazer de si mesmo um sujeito crítico. 

Identificar o caráter biográfico na obra literária de Noll é se apropriar da metodologia 

comparativa, processada na relação arte e vida, mediando temas, como as sexualidades que 

intersecciona ao promover encontros furtivos, livres entre meninos e homem mais velho, deriva 

sexuais, intermitência de vozes que se fazem ouvir. O estilo que é retomado na arte corresponde ao 

lugar onde remete a exceção. Do poder situar a subjetividade fora do alcance das normas, revisita 

discursos, opera-os, como faz a si próprio para salientar declinações, tratando de instabilizar-se em 

posições mais livres e despossuídas de disciplinas.  
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As escritas mais politizadas compõem o traçado de “relatos biografados segundo as linhas de 

intensidade múltipla” (DOSSE, 2015, p.297). Em pequenos detalhes, incitam a pensar o sujeito da 

escrita nas verdades que as encenam da experiência de si, dos contextos culturais marcados, saberes 

descolonizados. Nesse sentido, os biografemas, tal como chamado por Barthes e atestado por Dosse, 

dá vida ao sujeito disperso, aos pedaços, esboroado. (DOSSE, 2015, p.306). Evocar a arte da memória 

é um ato de deslize e toca a singularidade de desejos e de corpos escritos. Por isso, Caio F. e Noll são 

afetados por esses lugares de reposições, dando voz à subjetivação na escrita, tornando-os, eles 

próprios, objeto de análise, de leitura numa esfera autobiográfica não linear, escritas feitas de recortes, 

comunicações parciais desfeitas de significados que miram a fluência e a fluidez do sujeito. A 

revelação é adotada pela desconstrução dos afetos, de lembranças, de imagens alheias e próximas 

cujas apostas visam a expressar o grau do reprimido como espetacular. 

Assim, a incursão do romance A fúria do corpo, como intitulado, traduz corpos em fúria. Não 

existe demarcação de fronteiras quando se identifica a sexualidade do narrador-personagem, pois 

tanto o “acasalamento” com Afrodite é manifestado, quanto suas relações sexuais com outros homens 

são logradas. Não afirma nada que nomeie seus atos, quando o assunto é prazer, e alerta o personagem 

que nome não interessa, quando ressalta sobre sua própria identidade, dando impressão, assim, que a 

identidade negada é constitutiva, desfazendo a sombra da estabilidade, criando uma forma de vida 

sem dar créditos a destinos e contextos instituídos. 

Em Caio Fernando Abreu, a enunciação de cunho estético e existencial é desordenada, não se 

reduz ao raciocínio imposto, por isso: “Sinais, procuro. Rastros, manchas, pistas. Não encontro nada. 

Preciso pegar minhas coisas e partir. Viajar, esquecer, talvez amar” (ABREU, 2006, p. 36-37). A 

estranheza que se revela no conto de Caio Fernando Abreu traduz uma formação instaurada por 

identidades mutantes, “mudantes”, fragmentadas, transitadas, instáveis, no mesmo caminho gauche 

dos inadaptáveis personagens de João Gilberto Noll. Tanto em Noll, como em Abreu, percebem-se 

seres amputados de personalidade, personagens não lúcidos, mas, ao mesmo tempo, paradoxais, tão 

próximos com a fugacidade que desperta a paixão, a amizade, o desejo e tão longe de aprender com 

estas os estigmas e paradigmas culturais na empiria.  

Os relatos pincelados de vidas anônimas são apontados por vias onde os fiapos de histórias, de 

memórias ganham corpo nas figuras metamorfoseadas e em inúmeras imagens que não molduram 

relações homossexuais reprodutivas pela esfera da heteronorma. Pode-se dizer que em Noll, como 

em Abreu (2006) atinge-se uma formação subjetiva nos dissidentes modos de vida em tempos 

perdidos. Entra em curso a perspectiva da subjetividade que passa a ser vista, dita, vigorada pelo 

imaginário da viagem. Em Noll, o romance de formação é pautado pela proliferação de experimentos 

com o corpo que se inova diante de seus deslocamentos. É ponto de absorver a criação de si e sobre 

a qual faz eclodir os contatos gays sempre aparecendo em virtude de seu caráter momentâneo. 

E diz o narrador-personagem sem nome: “Penso na palavra saudade. E vejo que ela ficou para 

trás. Talvez já tenha pisado em cima dela sem saber” (AFC, 1981 p. 69). Saudade que rima com 

memória não lhe serve mais de âncora para falas de si. As mediações entre arte e vida se constroem 

nas esquinas, nos bares, nas ruas; elas não reduzem as animações em que o sentimento mais profundo 

é a pele que é afetado pela ascese erótica, trans-formadora. O sujeito não está tentado à rendição, mas 

pela resistência à naturalização do biocorpo, que fala, relata, escreve, contrapondo ao gesto de existir 

por uma via de mão única. A contestação da experiência crua e curvada aos conceitos regrados cede 

lugar à atmosfera transgressora, no culto intenso do gozo com o corpo, dada a importância de olhar e 

ser olhado, mostrar-se, exibir-se. 

Se, para Ortega (1999, p. 124), “a noção extrovertida de subjetividade, a consciência orientada 

para fora, o caráter reflexivo de si mesmo descrito pelo movimento do ‘desprender-se de si’, 

corresponde a esta experiência agonística da intersubjetividade”, o outro produz “uma prova 

transformadora de si’, em vez de ‘uma apropriação simplificadora do outro com o fim da 
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comunicação’”. Eis o estado do biopolítico em Caio F. e em Noll, desapropriar o retrato atuante feito 

na imagem e semelhança e conjugar o diverso com o dessemelhante. Assim, a conjugação do poético 

se alia ao biográfico, “transformando a linguagem do cotidiano em ato literário” (SOUZA, 2011, 

p.19), construindo subjetividades deslocadas e em reinvenção, o que as tornam expressivas diante da 

insubordinação aos domínios da culpa, das injúrias, dos sentimentos de medo e de fobias. No seio 

crítico da cultura machista e aos ditos da heteronormatividade, mais uma vez se exercita a liberdade 

como para instaurar novas relações entre as diversidades de desejos e de identidades.  

Daí, como ler a dissidência sexual em tempos coléricos, como uma política de erotização que 

afeta discursos em Caio F e em Noll? Não trata de falar em si e sim desatar os laços de si em que 

emergem desejos abjetos e em estado precário, subjetividades que expressam em cartografias mais 

fluídas, longe das primeiras margens em que as obras estreitam percursos nominalistas, de modo que 

a recorrência a zonas mais fluentes se ocupam da ininteligibilidade. Não cabe o exercício do cárcere 

para as personagens de Caio F e de Noll e, se forem assim visualizadas, propositadamente 

desprezadas, cabe mostrá-las na análise do rompimento possível com as normatizações de gênero. A 

leitura dramática Pode ser que seja só o leiteiro lá fora, Caio F. apresenta as cenas que abrem a tensão 

entre a arte e a política como transporte anfíbio, palavra peculiar a Silviano Santiago, que a usa com 

o decurso de falas em detrimento de ações inexatas, flexíveis, correntes, que brotam dos entre-lugares.  

A vida e política, a arte e literatura se hibridizam, considerando o arrombamento do signo como 

poder temporalizar os contextos modernos e pela anfíbia forma de enunciar subjetividades que falam, 

tendo como exemplo o discurso da narrativa “Sargento Garcia”, publicado em Morangos mofados, e 

que é dedicado “à memória de Luisa Felpuda”, uma conhecida travesti de Porto Alegre, já idosa, que 

mantinha um bordel na região central da cidade, possivelmente uma referência que Caio F. insere 

para atravessar os muros de uma textualidade literária colonizada. Luisa Felpuda, vitimada de um 

atentado homofóbico em 1980, é retratada em crônica de Paulo Heuser:  

 
Lembro-me dela, por fora, bem entendido. Subitamente, no meio da madrugada, uma 

imensa explosão lançou pela janela o cidadão, cujo nome não lembro, cuja alcunha 

não esqueço. Pois o vivente usava o codinome Luisa Felpuda. Não havia como 

esquecê-lo, não é? Luisa Felpuda alçara vôo, estatelando-se no meio da Caldas 

Júnior. Assim como a funcionária Lydia Monteiro da Silva, da OAB do Rio, Luisa 

Felpuda, da Caldas Júnior, morreu. Involuntários personagens de eventos isolados 

de explosões, que tiveram o mesmo fim” (cf. 

<http://pauloheuser.blogspot.com/2006/12/rua.html>). 

 

O corpo, o gênero, as sexualidades estão no arquivo de leitura dramática em Caio F. e são, 

como reflete Paul B Preciado (2009, p. 11), performados, subjetivados e/ou assujeitados na relação 

com o espaço, com os cheiros, com os objetos de consumo, com os sons e baseados em convenções 

sociais. Não trata apenas em afastar o romântico da sede sexual significando encontrar a racionalidade 

burguesa em meio à espacialização elevada ao grau da moralidade. É saudável e higiênico para as 

ditas relações heterossexistas e impuras, a-morais, a-normais para quem foge dessas.  

A imagem que traduz Felpuda para o texto de Caio F. apresenta a ameaça de viver nos termos 

da normalização da heterossexualidade, e o escracho sujeito é inserido como metáfora na epígrafe do 

conto Sargento García. A convivência social das travestis e transexuais ganham corpus na expressão 

para relatar a si que são evidenciadas na ótica da violência e do esmagamento social que as assolam. 

Caio F., sensível aos discursos subalternos, põem os sujeitos a poder falar na literatura. As desacatam 

o cânone e ofertam a possibilidade de presença da outra maneira de se subjetivar, soando na 

dissidência, na medida do rompimento cultural e social do gênero binário.  

Posicionar-se como abjetas e possíveis tem instantes de glória na obra de Caio F. Por isso, 

restituir a dedicatória para o texto ficcional é o modo descolonizar posturas, e pelo pré-texto, enseja 
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o estilo de vida reconhecido nas ondas de uma realidade submissa. Na visão de fluidez, como um 

exercício que atrai a erotização do corpo sem recalques, Caio F. busca subverter a identidade de 

gênero, trazendo a dedicação para a travesti, desordenando páreos que enfrentam os conceitos 

regrados e reescreve a travesti como persona grata, importando do real para a literatura, construindo 

verdades pelo ficcional. 

A extensão da biografia para a autoficção resulta na reestrutura das fronteiras em que o eu se 

alia, é ponte para outras margens e, por isso, a inventividade do imaginário literário se constitui no 

flerte com o leitor, expondo o seu lugar na produção do texto e revelando a si na potência da criação.  

A alusão ao autoficcional em Caio F. mostra o perfil de atos discursivos dentro de um teor 

revolucionário em que as pessoas/personas ficcionais fazem guerrear com a virilidade pública e 

dominadora das masculinidades, ponto para os registros da homofobia na narrativa Aqueles dois. As 

personagens expõem na extensão de conceitos patriarcais os elos identitários que reproduzem e 

afirmavam dos contextos culturais marcados e destinados aos modos de vida lésbicos, gays, 

transexuais, transgêneros, de maneira que os diálogos tangenciam para além das fronteiras o universo 

das sexualidades, projetando as identidades nos mais fluídos ecos, num modo significativamente claro 

de quem e com quem se põe de frente com a realidade e com a qual desarma poderes oblíquos. 

Se é possível desarquivar as histórias e buscas “livrar-se” de algo hipotético, afirmativo, 

dedutivo, o acontecimento do discurso em Caio F. e em Noll com a ruptura da vida se dá com a 

“imagem nítida da muda, como diz Barthes (2005, p. 176). A vontade de se autocriar é similar a “um 

conjunto criativo de Vida + Obra” (BARTHES, 2005, p. 170), que não deleita como feitos heroicos, 

pois a vida que se dá “a ler como inteiramente dirigida para a constituição da obra: é essa tensão, essa 

insistência, essa permanência que é um triunfo” (BARTHES, 2005, p. 170).  

À vontade! Vontade de autocriticar, biografar..., realce! 
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