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Resumo  

O presente trabalho analisa as representações de lesbiandades presentes no romance A noite tem mais luzes 

(1968), de autoria da escritora paulista Cassandra Rios. A produção literária de Rios é permeada pela 

existência da temática lésbica, sendo considerada uma das primeiras escritoras brasileiras a garantir a 

existência de personagens homossexuais enquanto protagonistas de seus romances. Sua obra se constitui, 

pois, numa fonte singular para a compreensão da exposição do desejo homossexual feminino no contexto 

brasileiro da década de 1960. Nesse sentido, acompanhamos a trajetória da protagonista Pascale analisando a 

construção da identidade lésbica presente no romance.  
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Introdução  

O romance A noite tem mais luzes foi originalmente publicado em 1968, tendo seu enredo 

desenvolvido a partir das experiências de uma personagem identificada enquanto lésbica. 

Contextualmente, o ano de 1968 é emblemático em nosso país no que se refere aos movimentos de 

contestação, sobretudo, o movimento estudantil, o feminista e demais manifestações que foram 

depois denominadas de contracultura, mas diz respeito também à época de maior truculência do 

regime militar.  

É em meio a esse clima de efervescência cultural e política e da quase total supressão da 

liberdade individual que é lançado o romance. A história trata dos conflitos e experiências de 

Pascale, uma mulher paulista, bem sucedida financeiramente, mas que vive amargurada por suas 

sucessivas frustrações no terreno sentimental.  
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Através da trajetória da protagonista, Pascale, é possível perceber a articulação de um 

discurso sobre a identidade lésbica no contexto brasileiro da década de 1960, bem como os conflitos 

subjacentes a tal construção. A obra se constitui, pois, numa fonte histórica singular, na qual se 

buscou analisar as imagens e os discursos presentes no romance em relação a esse percurso de 

construção e exposição da identidade lésbica.  

  

A noite tem mais luzes: configurações de lesbiandades  

Através da analise do romance é possível perceber que a construção da identidade 

homossexual feminina estava associada ao desempenho de um determinado modelo de feminilidade 

e sexualidade. Assim, a narrativa traz uma série de distinções e hierarquizações dentro da própria 

categoria “homossexual”. No romance A noite tem mais luzes é através do olhar da protagonista 

Pascale que visualizamos as outras personagens. Pascale é apresentada como uma mulher feminina, 

em consonância com os padrões sociais da época e daquilo que ela mesma afirma enquanto 

“homossexual verdadeira” e que é contraposto ao papel desempenhado por outras identidades como: 

as bissexuais e as lésbicas masculinizadas ou butch.   

Na teoria queer o termo butch é utilizado para denominar as lésbicas masculinas. Este termo 

é usado por Judith Halberstam com a significação de “mulheres que sentem-se mais confortáveis 

com estilos, códigos e identidades genericamente masculinas do que com àqueles femininos”1, mas 

Judith Halberstam prefere a expressão lesbian masculinity para se referir a “mulheres que 

performam sua masculinidade em relações reconhecidas como lésbicas”2. Alguns pesquisadores se 

utilizam da expressão “masculinidades de mulheres” ou “masculinidades em corpos femininos”3 

para analisar essas configurações de lesbiandade. Optamos neste artigo por utilizar o termo butch, 

mesmo este não sendo referido na narrativa, para denominar as lésbicas masculinas, pois 

acreditamos que este possibilita explicitar através da discursividade as categorias de sexo e gênero 

relacionadas ao desejo lésbico. 

A butchness, ou performance masculinizada de uma mulher, pode exprimir-se quer em 

termos de códigos de apresentação — pela adoção de certos adereços masculinos ou pelo recurso ao 

travestismo (parcial ou completo) —, quer em termos sexuais — pela preferência ou recusa de 

                                                           
1 HALBERSTAM apud LACOMBE, 2006, p. 212.  

2 Idem. Ibidem, p. 212. 

3 LACOMBE (2006); MESSEDER (2012), entre outros. 
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determinadas práticas e/ou tipos de parceira (BRANDÃO, 2010). Em A noite tem mais luzes, não há 

explicitação quanto aos tipos de parceiras ou práticas sexuais, sendo que as butchs são descritas a 

partir dos códigos de apresentação e gestual. Em alguns trechos da narrativa são referidas como: 

“Mulheres vulgares, incoerentes, cuja medula deveria estar azeda pelo apodrecimento do cérebro 

que só funcionava em fantasiar o corpo cobrindo as pernas com caças compridas e os braços com 

mangas de camisa”. (RIOS, 1968, p.52).  

A ferocidade da crítica empreendida por Pascale se volta para o espaço onde as butchs 

performatizam a masculinidade, o ponto de “incoerência” está em uma masculinidade que se 

constrói, “fantasia” em um corpo de “mulher”. Um corpo que é (des) construído, que explicita o 

gênero como artifício, que afronta, pois desestabiliza uma noção naturalizada de congruência entre 

sexo/gênero/desejo/prática sexual. 

James Green (2000) pontua que durante a década de 1960 a construção tradicional de 

gêneros relacionada à homossexualidade tanto masculina quanto feminina era hierárquica e baseada 

em papéis sexuais calcados no modelo heterossexual tradicional. Esse modelo operava através da 

oposição binária entre atividade e passividade associada à masculinidade e feminilidade, 

respectivamente, sendo que o rompimento com o binarismo colocava o sujeito em uma posição 

duplamente transgressora e por isso mais estigmatizada. Segundo o autor: 

[...] mulheres que transgrediram as noções tradicionais de feminilidade, 

manifestando características masculinas, expressando a sua independência ou 

sentindo desejo sexual por outras mulheres, são marginalizadas. A rejeição de 

muitas lésbicas dos papeis femininos tradicionais, incluindo a “passividade”, 

colocaram-nas fora do paradigma dominante do gênero. A expressão pejorativa 

“sapatão” reflete este mal-estar social contra a mulher forte e masculinizada. 

(GREEN, 2000, p. 279-280). 

 

As butchs ao romperem com o binarismo de gênero tornam-se mais visíveis e talvez aí resida 

boa parte da carga de marginalidade associada a essa performatividade no romance. Em vários 

trechos elas são postas enquanto “elementos indesejáveis em qualquer ambiente” (RIOS, 1968, 

p.52). Esse rompimento com o binarismo de gênero acabava também por associar as butchs à ideia 

de inversão sexual. A figura da invertida4 há muito reside no imaginário social a respeito das 

                                                           
4  Dentro dessa categoria se conformava uma estranha taxionomia que associava o desejo por outras mulheres à 

existência de uma desordem psíquica que conferia traços masculinos às mulheres. Era através da inversão que o corpo 

feminino poderia expressar o desejo, já que a sexualidade feminina não era considerada. A ideia de inversão sexual 

também se associava a um comportamento agressivo e/ou tendencioso à criminalidade como inerentes a essas mulheres.    
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relações homossexuais entre mulheres, construída através do discurso higienista do início do século 

XX como um ser patológico e anormal.  

Por isso, o tom agressivo nos trechos que se referem às butch pode ser repensado também 

como uma estratégia para desassociar a homossexualidade dos estereótipos dos tipos 

masculinizados, já que existia, à época, a associação das mulheres masculinas com o anormal 

comportamento agressivo que forjou estereótipos unilaterais da homossexualidade feminina, como 

o patológico e/ou o profundamente subversivo às normas hegemônicas, associadas aos papéis de 

gênero tradicionais (GREEN, 2003).  

Ainda assim, podemos também relativizar o peso dessas críticas no interior do romance, 

entendendo, aqui, que é preciso levar em consideração também a postura transgressora assumida 

por Cassandra Rios. Ou seja, levando em conta os meandros do seu texto, de acordo com uma 

interpretação que considere as estratégias narrativas da autora — como a utilização de conceitos 

científicos, reflexão e problematização do jargão médico, do pensamento do senso comum da época 

e da linguagem pejorativa — enquanto uma forma de crítica a esses mesmos valores, na medida em 

que expõe as fissuras e contradições de um discurso que tenta se instituir como norma.  Segundo 

Judith Butler:  

A heterossexualização do desejo requer e institui a produção de oposições 

discriminadas e assimétricas entre ‘feminino’ e ‘masculino’, em que estes são 

compreendidos como atributos expressivos de ‘macho’ e ‘fêmea’. A matriz cultural 

por intermédio da qual a identidade de gênero se torna inteligível exige que certos 

tipos de ‘identidade’ não possam ‘existir’ – isto é, aquelas em que o gênero não 

decorre do sexo e aquelas em que as práticas do desejo não ‘decorrem’ nem do 

‘sexo’ nem do ‘gênero’. Nesse contexto, ‘decorrer’ seria uma relação política de 

direito instituído pelas leis culturais que estabelecem e regulam a forma e o 

significado da sexualidade. Ora, do ponto de vista desse campo, certos tipos de 

‘identidades de gênero’ parecem ser meras falhas do desenvolvimento ou 

impossibilidades lógicas, precisamente porque não se conformam às normas da 

inteligibilidade cultural. Entretanto, sua persistência e proliferação criam 

oportunidades de expor os limites e objetivos reguladores desse campo de 

inteligibilidade e, consequentemente, de disseminar, nos próprios termos dessa 

matriz de inteligibilidade, matrizes rivais e subversivas de desordem de gênero. 

(BUTLER, 2014, p.38-39)    

 

A performatividade das butchs, ao construir uma masculinidade em um corpo enredado como 

feminino, expõe o caráter cultural da construção do gênero e subverte a lógica da estrutura 

heteronormativa e seus binarismos. O discurso da personagem Pascale sobre as butchs evidencia as 

fronteiras da construção de uma identidade lésbica que ela intitula como “verdadeira”, todavia, 
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também demonstra o artifício de tal empreitada, expondo o caráter cultural dessas mesmas 

construções. Ou seja, percebemos que, a partir de um lugar contemporâneo, de hoje, podemos ler a 

tensão ou dissonância desse registro, adotando não apenas o relativismo para uma época em que não 

se viveu (no caso desta pesquisadora que aqui se inscreve), mas, sobretudo, lendo a ambiguidade 

que o próprio romance cria a partir desses avanços e recuos da personagem no tocante à sua 

identidade e relações com as outras lésbicas que vem a conhecer.  

O processo de descrição da identidade lésbica de Pascale se faz também por contraposição aos 

comportamentos das bissexuais. Essas figuram no romance enquanto pervertidas sexuais, e sobre 

essas recaem uma série de condenações, principalmente, de sentido moral, no que se refere ao seu 

comportamento. Na narrativa, a bissexualidade não é reconhecida como uma identidade, mas 

somente em termos de uma sexualidade que é considerada exacerbada, como algo patológico, uma 

perversão.   

Nesse sentido, a crítica apresentada na obra de Cassandra Rios pode ser pensada enquanto 

uma dimensão constituinte do próprio processo de construção de identidade. Como aponta Tânia 

Navarro-Swain:  

Os movimentos homossexuais, adotando a diferença que lhes é imposta, constroem 

igualmente um núcleo identitário — ser lesbiana ou gay, no sentido ontológico — e 

criam assim um novo espaço de exclusão: os bissexuais seriam assim os queers dos 

homossexuais, da mesma maneira que estes últimos seriam os queers dos 

heterossexuais (NAVARRO-SWAIN, 2001, p.94).  
 

Assim, a construção da identidade da personagem Pascale é criada em um espaço de exclusão, 

a partir do discurso heterossexista e heteronormativo, que acaba criando um outro espaço de 

exclusão onde então inscreve a bissexualidade. A rejeição a esse comportamento é mediada através 

do estabelecimento da diferença entre ser lésbica/moral e ser bissexual/pervertida.  

Na narrativa a sexualidade é colocada como constituinte principal da identidade bissexual, 

apresentando-a, por sua vez, como representativa de um desejo exacerbado e insaciável. Essa 

sexualidade aflorada inseria sua conduta no rol das perversões sexuais. Em contrapartida a essa 

sexualidade apreendida como anormal e exacerbada, as “verdadeiras homossexuais” eram 

devotadas a sensações consideradas mais sublimes, “[...] julgava que os sentimentos de uma sáfica 

fossem envoltos por poesia, moral e muito pudor, que suas alegrias e conquistas fossem como festas 

de Natal [...]” (RIOS, 1968, p.54). Já as bissexuais ocupariam um lugar que contrapõe o sexo e o 

amor:  
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Nunca apreciaria uma bissexual, ou como entendessem: uma pervertida. Fosse 

como fosse, o que estava acima de tudo era o Amor, o sexo vinha depois, vitória, 

orgulho era saber ser uma homossexual, tendo brio e não se deixar influenciar pelas 

más línguas. (RIOS, 1968, p.24).  
  

De acordo com Nadia Nogueira (2005), nas narrações das relações homoeróticas entre 

mulheres o tema da afetividade aparece recorrentemente em detrimento ao exercício da 

sexualidade. De acordo com a autora o 

[...] afeto, a emoção, o entendimento recíproco, o companheirismo; ele aparece 

como conseqüência e não como causa, pelo qual o prazer sexual está relacionado a 

uma interação superior. Assim, a relação sexual pressupõe um necessário 

envolvimento afetivo e emocional entre as parceiras. (NOGUEIRA, 2005, p.93). 

 

Opondo-se às butch e às bissexuais, as lésbicas consideradas, no romance, enquanto “as 

autênticas homossexuais”, reivindicam a utilização do termo homossexual, sendo que este evidencia 

e legitima um determinado padrão de comportamento sexual dito como “verdadeiro”:  

Poucas, podia contá-las nos dedos, eram definidas, homossexuais cheias de moral e 

pudor, e essas por causa das outras sofriam... Não passavam de viciadas que entre 

as autenticas homossexuais criavam uma situação confusa. Homossexualismo, 

pensou Pascale, não é vandalismo, prestando-se à coisas ignóbeis que sabia muitas 

praticavam [...] (RIOS, 1968, p.23).  
  

É através de um jogo de oposições que o romance vai delimitando aquilo que considera uma 

homossexual verdadeira. Segundo Stuart Hall (2006, p.85), “todos os termos da identidade 

dependem do estabelecimento de limites – definindo o que são em relação ao que não são”. Para 

ele, ao ser construída no interior das relações de poder, “toda identidade é fundada em uma 

exclusão”. Como a identidade que a personagem tenta estabelecer se funda dentro da lógica 

essencialista, que naturaliza o desejo e polariza a sexualidade em duas categorias estanques — a 

heterossexualidade e a homossexualidade —, a bissexualidade ocuparia a posição no meio termo 

dentro dessa classificação, desordenando o projeto de estabelecimento de uma identidade 

homossexual, na narrativa, que se encaixe no quadro binário do gênero e da sexualidade.  

 Tânia Navarro-Swain (2001) problematiza a forma pela qual a bissexualidade pode ser 

compreendida também através do discurso feminista. Segundo ela, a noção de bissexualidade 

propõe, dentro daquela epistemologia, um questionamento radical as relações sociais que desafiam a 

forma pela qual se pode apreender uma identidade que se funda na ambiguidade. A autora aponta 
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para duas visões diferentes sobre bissexualidade: uma que converge para a liberação da 

identificação e da identidade ligada ao sexo, e outra que diz da possibilidade da bissexualidade 

prefigurar dentro do quadro binário de gênero, enquanto escolha entre dois pólos baseados sobre o 

sexo biológico e o gênero cultural.  

A bissexualidade esboroa os limites de uma identidade que tenta se estabelecer através de 

uma identificação baseada na convergência entre sexo e desejo dentro do sistema heteronormativo. 

A bissexual, não integrando o binarismo existente entre heterossexual e homossexual, desordena o 

projeto de estabelecimento de uma identidade homossexual, na narrativa, que se encaixe no quadro 

binário do gênero e da sexualidade. É também interessante notar que a bissexualidade também não 

aponta para uma ideia de terceiro sexo, por vezes suscitada, porém, nunca de forma explícita, no 

texto de Cassandra Rios.      

Em A noite tem mais luzes percebemos que a busca de uma diferenciação da orientação 

homossexual de certas mulheres, consideradas sexualmente desviantes, coloca a questão da 

identidade homossexual dentro de um campo regulamentado por uma série de códigos de conduta. 

Ou seja, são comportamentos vinculados aos papéis de gênero, associados ao feminino padrão e à 

ideia de moralidade e pudor, ainda muito fortes na década de 1960 no Brasil.   

  

Considerações Finais   

Através da narrativa podemos perceber o projeto da autora de construir a ideia de identidade 

homossexual, a partir de um padrão de aceitação social que rompesse com os estereótipos 

associados a essa sexualidade. Nesse sentido, a construção da identidade homossexual e sua 

consequente visibilidade estava associada ao desempenho de um determinado modelo de 

feminilidade e sexualidade.  

Na narrativa a conduta homossexual estava, assim, investida de uma série de prescrições 

respaldadas por um sentido moral e comportamental, mas é possível perceber que o modelo ideal 

dessa identidade convivia com outras formas de expressão da homossexualidade feminina e que 

essas identidades serviam como diferenciadores dentro da própria categoria homossexual. 

Compreendemos que estas diferenciações demarcavam os limites de uma sexualidade considerada 

mais “aceitável” socialmente, buscando fugir dos estereótipos que associavam as homossexuais a 

uma imagem relacionada à promiscuidade e masculinização.   
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Esse discurso utilizado pela autora pode ser entendido como uma estratégia de resistência 

que pode ser lida em dois sentidos: como uma forma de criar uma imagem “positiva” sobre a 

identidade homossexual e de dissociar a homossexualidade dos estereótipos preconceituosos que a 

associavam à promiscuidade, à perversão e à masculinização, e como forma de visibilidade, 

percebida na tentativa de expor a precariedade do próprio projeto de fixação da identidade, baseada 

em um discurso heteronormatizador das condutas sexuais.  
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