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RESUMO 

 
O artigo baseia-se na análise da autoficção Minha casa é onde estou, de Igiaba Scego, italiana 

de origem somali, escritora que traz em sua obra elementos que remetem à essência dos lugares 

na formação da identidade e na construção da percepção de mundo. Como principal objetivo do 

artigo está a busca pelas subjetividades que se mostram na escrita que a autora faz sobre si 

mesma e que também se revelam a partir de uma experiência que é coletiva dos migrantes, 

marcada, especialmente, pela perda do lar original e pelo estranhamento de ser o outro em uma 

terra de outros. A partir do diálogo com autores da Geografia como Eric Dardel, Yi-Fu Tuan e 

Eduardo Marandola Júnior, da literatura e da crítica literária como Anna Faedrich e Fredric 

Jameson, além de autores das ciências sociais, como Abdelmalek Sayad, foi realizada uma 

análise que se deu a partir de uma obra literária que tem na construção de uma cartografia do 

mundo vivido a representação da geograficidade que entrelaça a ancestralidade, a escrevivência 

e a memória dos lugares onde a narradora-personagem viveu e por onde passou. A pesquisa 

mostrou que as fronteiras impostas pelo outro não representam a existência e o que é ser 

migrante, embora se constituam em parte significativa dessa experiência. 
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ABSTRACT  

 
The article is based on the analysis of the autofiction My home is where I am (free translation), 

written by the Italian of Somali origin Igiaba Scego, writer who raises, in her work, some issues 

about the essence of places in identity formation and about how the world’s perception is 

woven. The main objective of the text is the search for the subjectivities that are shown in the 

writing that the author does about herself, and that are also revealed from an experience that is 

collective for migrants, marked by the loss of the first home and the strangeness of being the 

other in a land of others. Conducting a dialogue among scholars in Geography, such as Eric 

Dardel, Yi-Fu Tuan and Eduardo Marandola Junior, Literature and Literary Criticism scholars, 

such as Anna Faedrich and Fredric Jameson, and social scholars, such as Abdelmalek Sayad, an 

analysis was conducted from a literary work which has in the construction of a lived world 

cartography the representation of the geographicity that interlace the ancestry, the livature
2
, and 

the memory of the places where the narrator-character has lived and been. The research showed 

that the borders imposed by the other do not represent the existence and what it is to be a 

migrant, although they constitute a significant part of this experience. 
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INTRODUÇÃO 

 

A obra Minha casa é onde estou, da escritora Igiaba Scego, foi escolhida para 

este estudo por trazer elementos que remetem à essência dos lugares na formação da 

identidade, um dos objetos de estudo da Geografia. Além disso, a migração forçada de 

uma família, retratada no texto, nos faz refletir sobre o sentido que damos aos locais 

onde vivemos e por onde passamos a partir das relações sociais que neles construímos.  

A proposta do artigo é a de uma análise a partir da narrativa de uma autora que escreve 

sobre a sua própria experiência e a da sua família, que é também a experiência de 

milhões de famílias pelo mundo em virtude das guerras, da perseguição política e 

religiosa, das graves crises de direitos humanos que o mundo enfrenta e que parecem 

não ter perspectiva de um fim. Vale aqui ressaltar que não há a intenção de criar um 

discurso de homogeneização, mas de compreensão das particularidades que são vividas 

de maneira distinta por cada indivíduo.  

Apesar de ser um fenômeno que movimenta massas de pessoas, cada experiência 

é única. As particularidades das migrações se manifestam em distintas escalas e vão se 

exteriorizando a partir das experiências de quem migra, revelando essas singularidades 

e, ao mesmo tempo, as vivências que são compartilhadas com outras pessoas que 

passam por esse processo. A análise do fenômeno migratório a partir de uma obra 

literária é possível a partir do fato que, na força da narrativa, a Geografia pode encontrar 

possibilidades de trazer sentidos para tentar explicar as questões que permeiam as 

relações espaciais que envolvem os deslocamentos transnacionais.  

O principal objetivo é, a partir da análise de uma autoficção, compreender a 

experiência individual de migrar, que não deixa de ser também coletiva. A partir de uma 

abordagem existencial, buscamos entender como a migração de uma família afeta o 

cotidiano e as relações espaciais dos seus descendentes. O lugar, algo intrinsecamente 

relacionado ao sentido que damos ao mundo vivido, a partir das relações que nele 

construímos, é o objeto perdido a partir do exílio e, ao mesmo tempo, precisa ser 

reconstruído com o que se tem à mão. Esse contexto faz com que novos modos de 

existência se manifestem e que as formas de existir sejam reconfiguradas a partir das 

novas relações sociais e culturais. A pesquisa também busca elucidar essa relação entre 

a presença e a ausência que permeia as relações de famílias originárias do sul global que 

se deslocam entre países, no caso específico da obra, para o norte global.  



 

 

METODOLOGIA  

 

O diálogo entre a Geografia e a Literatura é algo que vem sendo experimentado 

por geógrafos da contemporaneidade que buscam analisar o espaço geográfico a partir 

de obras literárias. Vale ressaltar que as narrativas constituem-se em “atos socialmente 

simbólicos” (JAMESON, 1992, p. 2) e que, ainda na visão de Jameson, precisam ser 

interpretadas em conjunto com outros métodos interpretativos, de maneira a 

complementar esses outros métodos. Como metodologia desta pesquisa, foi realizada a 

leitura e análise da autoficção Minha casa é onde estou, uma obra literária sobre a 

migração e o exílio do ponto de vista de uma pessoa que passou pelas experiências que 

o deslocamento proporciona, mesmo considerando o fato de ter nascido e crescido em 

um mesmo país e o deslocamento ter sido uma experiência vivida pelos seus pais. 

Lançada originalmente em 2010, com o título La mia casa è dove sono, a narradora não 

é uma voz onisciente, exprimindo apenas as histórias que viveu ou que a ela foram 

contadas. O estudo da obra foi realizado com base na interrelação de algumas categorias 

de análise literária (narradora que, nesse caso, também é a personagem principal, 

enredo, personagens, tempo e espaço) que vão sendo tecidas com algumas reflexões 

sobre o lugar.  

A autoficção, que Faedrich (2016) define como uma das formas de escrita do eu 

na qual não se tem uma linha divisória sobre o que é real ou não, é um gênero híbrido 

que ficciona uma história real e que tem na indecidibilidade, ainda segundo a autora, a 

sua principal característica. Na autoficção há uma possibilidade de “camuflar, com 

ambiguidades, um relato autobiográfico sob a denominação de romance” (FAEDRICH, 

2015, p. 47). Nela é o texto literário que está em primeiro plano, ao contrário de uma 

autobiografia, por exemplo, na qual o foco é a história de vida de uma pessoa que 

adquiriu notoriedade por determinado feito (FAEDRICH, 2015). Na autoficção há um 

pacto de ambiguidade que, na verdade, não desfaz a análise literária a ser realizada e 

tampouco a análise geográfica. A intenção aqui não é separar a ficção da realidade, mas 

analisar a partir de um olhar mais atento para as subjetividades que a escrita do eu pode 

revelar. 

Compreendemos a obra literária a partir da ideia de inconsciente político de 

Fredric Jameson (1992), que considera que a força de uma narrativa está em contar uma 



 

história que não é apenas individual e, embora represente subjetividades (EAGLETON, 

2010), traduz o desafio de escrever sobre a história de uma sociedade, não se resumindo 

a pequenas idiossicrasias ou particularidades da vida de um indivíduo (JAMESON, 

1992). Benjamin (1994, p. 201) aponta como principal característica da narrativa o fato 

de que “o narrador retira da experiência o que ele conta: sua própria experiência ou a 

narrada pelos outros. Ele incorpora as coisas narradas à experiência dos seus ouvintes” 

ou, nesse caso, leitores. Na verdade, parece ser a intenção de Igiaba fazer um resgate 

dessa narrativa baseada na experiência, algo que Benjamin (1994) afirma ter morrido 

com o surgimento do romance. As histórias sobre a sua vida real e ancestral se 

confundem com a tradição nômade da sua mãe de contar histórias, resgatando assim seu 

passado de heranças coloniais, de deslocamentos, sejam nômades ou migratórios. 

É importante mencionar aqui a ideia de escrevivência, de Conceição Evaristo 

(1996), na qual a escrita passa pela relação com o mundo vivido e este, é escrito 

cotidianamente, como uma obra. Levar a experiência do mundo vivido para o texto, 

revelar as vicissitudes da vida a partir da escrita e contar as histórias de um ponto de 

vista decolonial, rompendo um “resíduo irredutível de nossa formação social que está 

arraigada em nossa sociedade” (CRUZ, 2017, p. 15). 

 

REFERENCIAL TEÓRICO 

  

A escrevivência de Igiaba Scego vai se revelando a partir da imagem de um 

mapa que não é cartografado, mas imaginado pelo leitor a partir da descrição das 

paisagens e dos lugares que representam a sua experiência de vida. A construção desse 

mapa dialoga com a ideia de geograficidade, que Dardel (2015, p. 1-2) apresenta como 

a relação que “liga o homem à Terra” relacionando o espaço geográfico às percepções 

de mundo e experiências do cotidiano, diferentemente do que denomina de espaço 

geométrico, aquele que pode ser medido, explicado e percebido da mesma maneira por 

diferentes pessoas.  

Vale ressaltar que a fixidez não é a única forma de se entender o lugar na 

Geografia, visto que a modernidade trouxe cada vez mais presente a mobilidade. Uma 

forma de compreender o lugar é através de elementos intangíveis e estes podem ser 

associados às questões da mobilidade, da temporalidade, da nacionalidade, do 

sentimento de pertencer e da cidadania. Considera-se aqui a ideia que está presente em 



 

Tuan (1983) e Marandola (2014) de que o lugar não possui uma escala e nem uma 

temporalidade definidas: ele se constrói a qualquer tempo e em inúmeras escalas. Para 

Cresswell (2009), o lugar é uma combinação de localização, localidade e sentido de 

lugar, destacando a intangibilidade deste último e a particularidade, já que o sentido de 

lugar envolve sentimentos e emoções. Relph (2008) complementa argumentando que 

cada lugar é um território de significados que pode ser diferenciado por uma série de 

fatores: escala, nome, características particulares, histórias e memórias compartilhadas. 

Elementos que estão fortemente presentes nas experiências, no cotidiano e que ligam as 

pessoas aos seus espaços de vivência. A construção do lugar, independentemente da 

escala, está relacionada a uma apropriação afetiva que, de acordo com Tuan (1983), se 

desenvolve como uma composição entre a experiência individual e grupos sociais. Essa 

experiência se concretiza em um espaço e suas características trazem ou não algum tipo 

de afeição.  

Na visão de Marandola (2014), o lugar é circunstancial. O fato de o indivíduo 

estar deslocado dentro do país de origem não faz, necessariamente, da escala nacional 

um lugar. Porém, ele cita o exemplo de dois brasileiros, oriundos de regiões diferentes 

do país, que se encontram no Japão. Eles recordam as experiências vividas e trazem à 

tona os sentimentos pela nação de origem. Diante dessa circunstancialidade do lugar 

que, para o autor, diz respeito a distintas centralidades que marcam a “constituição do 

lugar e do eu” (MARANDOLA, 2014, p. 244), o autor ressalta a impossibilidade de 

enfrentar a fluidez do mundo atual sem considerar essas centralidades. 

No caso das migrações, em especial as forçadas, há um “abalo na segurança 

existencial e na identidade territorial que precisa ser compreendido como elemento 

central do processo migratório” (MARANDOLA JR.; DAL GALLO, 2010, p. 409). Os 

autores também mencionam um processo de desenraizamento a partir da chegada a um 

novo contexto espacial e cultural, além do que chamam de desencaixe espacial. Este 

último é o mais evidenciado na obra aqui estudada, visto que, Igiaba, apesar de ter 

nascido na Itália e possuir cidadania italiana, não é tratada como italiana especialmente 

em espaços de maioria não migrante, como a escola onde estudou. Sua presença 

também se manifesta pela sua ausência, visto que não é reconhecida como igual e 

excluída nesses espaços. Goettert define migrante como: 

 

Migrante: aquele que parte e aquele que chega, sendo, no movimento da 

migração e entre lugares, o mesmo/outro, simultaneamente. Mais que um 



 

sujeito atopos, o migrante é um ser de lugares e por isso o paradoxo: pode 

estar em um lugar no instante mesmo em que se sente pertencente a muitos 

outros, ou, contrariamente, pode “não estar”. (GOETTERT, 2010, p.15) 

 

Estar presente fisicamente não significa ter a sua presença reconhecida e 

legitimada. Esse estar “não estando” é validado por um complexo emaranhado de 

relações que refletem uma mudança não apenas de lugar, mas de território que, de 

acordo com Almeida (2008, p. 316), é portador “de ideologias, de representações 

simbólicas e também do inconsciente, de relações diversas e de base material”. A partir 

do cruzamento da fronteira nacional, as redes sociais são remodeladas. As barreiras 

simbólicas (SERPA, 2017) e o sentido contaminado do lugar (RELPH, 2014), 

entretanto, podem interferir no processo de construção de um novo lugar para aqueles 

que migram.  

Ser exilado/refugiado
3
 é atravessar fronteiras nacionais, o que também 

representa atravessar fronteiras simbólicas. Essa travessia é, ao mesmo tempo, real e 

metafórica, tendo impregnada a ideia de que migrar é carregar um “mundo social” 

(MARTINS, 1993) e é também enfrentar o estranhamento que se dá no encontro com o 

outro, articulando uma “contraditória combinação de temporalidades” (MARTINS, 

1998, p. 681). Diante disso, a discussão teórica desse artigo tenta trazer uma conexão 

entre a mobilidade associada aos movimentos migratórios contemporâneos e o sentido 

de lugar, que representa muito mais do que as relações de fixidez ou a presença em um 

determinado espaço. A obra em questão é um relato da experiência de uma família 

exilada em virtude de um regime ditatorial e, posteriormente, uma guerra civil. A 

história de migração dessa família é marcada pela relação com os lugares de 

pertencimento, representados por Igiaba, italiana filha de somalis, sua mãe, nômade que 

virou sedentária, ainda na Somália, e seu pai, somali sedentário envolvido com as 

questões políticas do país que o tornaram um exilado. 

 

RESULTADOS E DISCUSSÃO 

 

“História oh história de seda...” (SCEGO, 2018, p. 7). Assim, como as fábulas 

somalis, começa a narrativa sobre os primeiros vinte anos da vida de Igiaba Scego, que 
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é autora, narradora e personagem da obra, e da sua família, que precisou deixar a 

Somália às pressas, fugindo do regime ditatorial que Siad Barre instaurou no país no 

final da década de 1960. As fábulas representam o irracional e o instintivo, as suas 

origens, a infância da sua mãe que se deslocava em busca de poços de água, a relação 

do povo nômade com natureza, mas que também acaba se refletindo na vida de 

migrantes forçados que partem sem sequer terem para onde ir. O deslocamento forçado 

pelo qual os pais de Igiaba passaram refletem os resquicios da colonialidade ainda 

presentes no contexto somali. Esse tipo de deslocamento é cada vez mais comum e 

ocorre não apenas em contextos de guerras e perseguições políticas, mas cada vez mais 

está relacionado ao que Sassen (2016) chama de expulsões devido à expansão 

capitalista. 

No enredo, a personagem Igiaba, juntamente com seu irmão, Abdulcadir, e um 

primo, que ela identifica como primo O., resolvem desenhar o mapa de Mogadíscio, 

uma cidade que só existe nas suas memórias, visto que não representa mais a 

Mogadíscio atual, devastada pela guerra civil que foi iniciada com a queda de Siad 

Barre, em 1991. Embora não tivesse nascido e crescido na Somália, ela reivindicava 

para si a cidade de Mogadíscio como parte da sua vida. Sobre isso ela escreve: 

 

Eu não nasci naquelas ruas. Não cresci nelas. Não foi lá que me deram meu 

primeiro beijo. Nem me desiludiram profundamente. Mesmo assim, sentia 

que aquelas ruas eram minhas. Eu as havia percorrido e também 

reivindicado. Reivindicava os becos, as estátuas, os poucos postes. Eu 

também tinha algo em comum com o primo O. e com Abdul. Claro, a 

experiência deles e a minha não era comparável. Mas eu reivindicava aquele 

mapa de forma enérgica, como reivindicarei meu último dia de vida. Aquela 

Mogadíscio perdida era tão minha quanto deles. Era minha, minha, minha. 

(SCEGO, 2018, p. 31)   

 

Após localizarem no desenho os diferentes espaços que fizeram parte das 

memórias da sua infância e adolescência, Igiaba é provocada por sua mãe sobre o fato 

de o seu mapa não se resumir à capital somali, embora constituísse uma importante 

parte da sua origem e da sua ancestralidade. Roma, cidade onde nasceu e cresceu é parte 

importante da sua experiência. Ela então começa a inserir no mesmo mapa, ao redor de 

Mogadíscio, os espaços onde viveu e por onde passou em Roma, transformando as duas 

em uma só cidade que representa uma experiência que não pode ser circunscrita por um 

mapa dado previamente. Esse mapa transpõe as fronteiras entre Estados e une as 

distâncias entre países que não são fronteiriços. Ela escrevive a sua geograficidade que é 



 

descontínua no espaço e no tempo. Ao desenhar o mapa, Igiaba e seus parentes tentam 

resgatar as poucas memórias que estão se apagando, de uma cidade que já não existe 

mais. A guerra, que ainda permanece até os dias de hoje, mata pessoas e mata os 

sentidos que a cidade desperta. A Maka al Mukarama, por exemplo, principal avenida e 

antiga artéria pulsante da cidade, é descrita como um “fantasma” com seus sons “surdos 

e estrondosos” (SCEGO, 2018, p.19).  

A história não é contada de maneira linear e, a cada um dos seis capítulos que 

possuem nomes de espaços ou monumentos - apenas dois não possuem - ela desenha 

um símbolo no seu mapa representando a sua identidade somali-italiana, numa relação 

artesanal com a narrativa (BENJAMIN, 1994) com a intenção de representar as várias 

histórias sobre a sua vida, construída em diversos lugares e o elo entre esses lugares na 

sua experiência. Ela constrói o mapa da vida de Igiaba, a sua representação de 

geograficidade. No capítulo quatro, por exemplo, denominado “A Estela de Axum”, ela 

comemora o vazio da praça de onde foi retirado o monumento com o mesmo nome do 

capítulo para ser devolvido à Etiópia, de onde foi arrancado durante o período colonial. 

Ao mesmo tempo, ela espera que aquele continue sendo um espaço para que os italianos 

nunca esqueçam o seu passado fascista e colonial. A cada desenho no mapa, ela também 

inclui símbolos. No capítulo em questão ela menciona o seguinte símbolo: “No mapa 

desenho um círculo. Dentro do círculo o silêncio. O testemunho mais belo. A melhor 

festa” (SCEGO, 2018, p. 71) 

O capítulo cinco ela dedica à Estação Termini com a sua Galleria Centrale que 

representa não apenas as idas e vindas, mas também as permanências. A estação é 

descrita como uma passagem entre dois mundos ou mais. O meio pelo qual ela deixava 

o bairro onde vivia, onde estavam concentrados os somalis, o bairro esquecido e 

segregado da cidade e, ao mesmo tempo, o bairro no qual ela se sentia em casa, e seguia 

para encontrar uma Roma a qual ela não era tratada como se pertencesse a essa cidade. 

Sobre a estação ela escreve: 

 

Em Termini, ainda que tudo pareça difícil, ainda que haja alguém que sofra 

muito (eu penso nos que estão em situação de rua), tem-se a ilusão que um 

trem levará embora toda essa dor. Por isso, no mapa, eu desenho os trens com 

as asas dos anjos. É verdade, é impotante ter desejos. (SCEGO, 2018, p. 92) 

 

Cada indivíduo cria um vínculo de afeto com o lugar a partir das relações, do 

aguçamento dos sentidos, que envolvem cheiros, visões, sensações provocadas pelas 



 

memórias que aquelas paisagens representam, pelas texturas, desde a rigidez das rochas 

e dos espaços construídos até a plasticidade das águas, as cores e os odores das plantas, 

do vento batendo no rosto. Tuan (2012, p. 19) chama de topofilia o “elo afetivo entre a 

pessoa e o lugar ou ambiente físico”, que é construído a partir de experiências pessoais e 

reflete percepções, atitudes e visão de mundo. Dessa forma, a paisagem não é apenas 

vista, ela permeia todos os sentidos humanos. Apesar de sua vida em Mogadíscio 

resumir-se aos períodos de férias escolares, mais um ano e meio que viveu por lá, 

conforme expressa na narrativa, as suas memórias da cidade aguçam outros sentidos 

lembrados no trecho a seguir:  

 

Se me aproximasse do mapa com o nariz, conseguiria sentir o aroma de café 

com gengibre e o perfume que emana dos pratos repletos de beer iyo muufo. 

Que alegria, toda aquela comida flagrante! Porém, se me aproximasse assim, 

emanava também algum cheiro ruim. Havia as fossas negras carregadas de 

excrementos e a carcaça de algum dromedário morto de alguma doença e 

abandonado à beira da estrada. Aquele cheiro desprezível de morte era 

compensado pelas essências usadas pelas mulheres que se desprendiam do 

papel num brilho de júbilo infinito. Em algum rincão daquele mapa, estava eu 

também. (SCEGO, 2018, p. 30-31) 

 

No desenho que faz do mapa, ela ressalta paisagens de Roma e espaços com os 

quais desenvolveu uma relação afetiva, mesmo diante da confusão do entre-lugar 

(BHABHA, 1998). Ela menciona, por exemplo, o elefantinho da Praça Santa Maria 

sobre Minerva, obra de Bernini, que ela considerava o seu melhor amigo na infância, 

mas que a confundia sobre o fato de estar na Itália ou na Somália. Um elefante na Itália? 

“Então Roma está na Somália? Ou a Somália em Roma? Aquele elefantinho confundia 

todas as minhas certezas.” (SCEGO, 2018, p. 55). 

A narradora-personagem da obra reflete sobre o pertencer a dois mundos: um 

mundo distinto do qual se encontra fisicamente, que representa a sua ancestralidade e a 

sua família; e um mundo que representa a sua própria experiência de vida. A história se 

desenrola a partir da vivência nesses entre-lugares (BHABHA, 1998) que se revelam na 

ausência e na presença ou mesmo naquela que Sayad (1999) denomina de dupla 

ausência, visto que, embora Igiaba e sua família estejam fisicamente ausentes da 

Somália e, apesar da presença física na Itália, há uma série de implicações psicológicas 

e mesmo nas relações sociais que os tornam ausentes mesmo na presença. 



 

O mapa, na obra, representa espaços de afeto e de resistência. Vale ressaltar que, 

muito além da sua função de instrumento técnico, os mapas também podem representar 

memórias, afetividades e relações espaciais. Dessa forma, ao contrário dos mapas 

técnicos tradicionais, aquele representa a sua temporalidade: passado, presente e futuro 

que se manifestam, sincronicamente, em uma única imagem. A metáfora do mapa nos 

lembra que costumamos criar a nossa identidade (ou ter a nossa identidade criada) a 

partir de uma nacionalidade, dos limites de um mapa, porém, como cidadã italiana e 

somali, seu mapa não poderia ser definido por uma história única. Ela não havia nascido 

na Somália, mas, ao mesmo tempo, não era tratada como italiana e precisava se 

apropriar de todos os lados dessa história: “histórias podem destruir a dignidade de um 

povo, mas histórias também podem reparar essa dignidade perdida” (ADICHIE, 2019, 

p. 16). Seu mapa é Itália e Somália, colonizador e colonizado, é fascismo, ditadura e 

democracia. É também deslocamento e fixidez, felicidade e tristeza, melancolia e 

entusiasmo, preconceito e integração. Ele representa as fábulas somalis, as histórias de 

vida dos seus ancestrais, um passado colonial duro que parece só permanecer na 

memória dos colonizados, a vida nômade da sua mãe e avós maternos, a luta política do 

seu pai, o trabalho do seu avô paterno para o regime fascista como única opção de 

sobrevivência, a infância do seu irmão longe dos pais e sua paixão por futebol. 

Sua história representa uma ruptura na coesão mencionada por Kehl (2001, p. 

56) sobre a “a ideia de que a vida que vivemos constitui uma unidade coerente e dotada 

de sentido” na qual a tradição, a religião e os mitos tentam nos fazer acreditar que 

somos os seres lineares que, na verdade, não somos. Kehl refere-se a uma relação 

temporal e aqui inserimos também a relação espacial, pois a mudança de espaço 

também pode afetar o sentido de temporalidade. Despida de bens materiais, da 

convivência familiar, extremamente vulnerabilizados, sem saber quando ou mesmo se 

retornariam, seguiram em direção a uma vida nua. Na visão de Pelbart (2016), que 

retoma a ideia de Agamben (2007), a vida nua é uma vida sobre a qual o biopoder 

incide, “um limite, como um ponto crítico para um poder que se exerce como ação 

sobre ação” (PELBART, 2016, p. 258). Segundo ele, é a partir da vida nua que devemos 

pensar o biopoder. A vida nua, para Agamben (2007) é uma vida biológica que 

confronta o poder soberano que, por sua vez, produz corpos biopolíticos e os deixa em 

situação de matabilidade. Os conflitos territoriais criam corpos matáveis que se 

deslocam e os deslocamentos, em especial os que precisam cruzar fronteiras entre 



 

Estados, também criam corpos matáveis. Pelbart (2016) nos lembra que a biopolítica 

sempre teve uma tendência à homogeneização, privilegiando realidades que ele chama 

de sólidas, desqualificando a multiplicidade, as diferenças. Apesar disso, distintos 

modos de existência ainda se manifestam e reivindicam o reconhecimento e o respeito 

às suas formas de existir, algo muito presente na narrativa, quando a ausência imposta 

pela invisibilização de certos grupos se revela e se impõe novamente como presença.  

A vida nua da família de Igiaba está relacionada a um contexto político no qual o 

seu pai era um dos protagonistas, sendo, no período colonial, um dos que lutavam 

contra o regime fascista, passando a ser um dos gestores do país durante o processo de 

redemocratização e tendo a sua vida completamente modificada com a instauração de 

uma nova ditadura. Com amigos e um irmão assassinados e com todos os bens da sua 

família retirados pelo regime de Siad Barre, eles estavam em perigo. O exílio era a 

única alternativa de sobrevivência, porém a família esbarrou com outras lógicas 

perversas que são criadas por um sistema nacionalista, ainda com resquícios coloniais, 

que tem na homogeneidade étnica uma meta e na precarização do trabalho pelo 

neoliberalismo uma prática que exclui os migrantes do sul. Em um texto mais recente, 

Scego (2019) escreve sobre o homicídio culposo praticado pelos Estados que optam 

pelo controle de fronteiras no lugar de se preocuparem com as vidas que as cruzam. 

Pessoas morrem na travessia do Mediterrâneo, do deserto entre o México e os Estados 

Unidos, entre a Síria e a Turquia, entre a República Democrática do Congo e Angola e 

em tantas outras fronteiras pelo mundo, simplesmente porque os corpos migrantes estão 

entre os matáveis. Edward Said, em suas reflexões sobre o exílio, situação pela qual ele 

e sua família passaram na condição de palestinos, afirma que:  

 

O exílio nos compele estranhamente a pensar sobre ele, mas é terrível de 

experienciar. Ele é uma fratura incurável entre um ser humano e um lugar 

natal, entre o eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais pode ser 

superada. (SAID, 2003, p. 46) 

 

Essa fratura, que é peculiar aos sobreviventes das travessias, é um reflexo da 

transformação que se processa “nos mundos psíquico e cultural de todos, numa zona 

intersticial de contato entre fronteiras, territórios de pertença, línguas, redes sociais, 

culturas e temporalidades diferentes” (LECHNER, 2005, p.16). Algo que representa 

mudanças profundas e sentimentos difusos que vêm à tona de distintas formas em cada 

indivíduo.  



 

No último capítulo, fazendo uma reflexão sobre o que é, para ela, ser italiana, 

surgem algumas questões relacionadas ao reconhecimento da sua própria identidade que 

é, em parte, somali e também italiana. O ser italiana se divide entre a beleza da 

descoberta, em especial, da língua somali e da necessidade de ser aceita pelos italianos, 

que a fez ter vergonha daquela que chama de língua-mãe. Igiaba representa o total 

oposto do padrão majoritário que Pelbart descreve como “branco-macho-racional-

europeu-consumidor” (PELBART, 2016, p. 256). Mulher, negra, subjugada, pobre e, 

mesmo sendo europeia, com cidadania italiana, ela não é vista como igual pelos 

italianos brancos que a consideram estranha e, no tempo da escola, a chamavam de 

“negra suja” e faziam comentários preconceituosos sobre a sua língua-mãe como: 

“Vocês não falam, vocês emitem os sons dos macacos. Não dá pra entender nada. Vocês 

são estranhos. São como os gorilas” (SCEGO, 2018, p. 146). Sobre a sua reação, ela 

afirma: 

 

Decidi não falar mais somali. Queria integrar-me a todo custo, uniformizar-

me com a massa. E a minha massa, naquela época, era toda branca como a 

neve. Não falar minha língua-mãe tornou-se a minha forma bizarra de dizer: 

“Me amem”. Porém, pelo contrário, ninguém me amava. (SCEGO, 2018, p. 

146) 

 

O relato da narradora traz os momentos que passava sozinha na escola, durante 

os intervalos entre as aulas e alguns conflitos com os colegas devido ao preconceito que 

sofria. Ela também relata o tratamento que sua mãe recebia nas reuniões da escola, 

descrito como de “animal de circo” devido ao véu islâmico (SCEGO, 2018, p. 150). 

Kadija, sua mãe, ao presenciar seu isolamento na escola, passou a contar-lhe histórias 

somalis que refletiam as tradições e as histórias que a apresentaram, por exemplo, ao 

reino de Punt, contemporâneo aos reinos do antigo Egito. “Com suas histórias, minha 

mãe me livrou do medo que eu tinha de ser uma caricatura viva criada na cabeça de 

alguém. Com as suas histórias, ela fez de mim uma pessoa” (SCEGO, 2018, p. 149). O 

medo que tinha de ser ridicularizada se transformou em orgulho com a ajuda de uma 

professora que a incentivava a falar sobre a Somália, o que a fez integrar-se na escola e 

aproximar-se dos seus colegas. Ela percebe então que a Itália não é só feita de 

“italianos” e fala sobre o bairro asiático onde vive atualmente e encontra chineses e 

bengalis, “uma Roma que encarna a globalização” (SCEGO, 2018, p. 153). Dessa 

forma, a pergunta “o que é ser italiana?” não tinha apenas uma resposta porque, desde o 



 

imperador Aníbal, de acordo com Igiaba, a Itália passou a ser constituída pela 

diversidade e a sua própria concepção de nacionalidade e de cultura era multiterritorial.  

Ao conhecer melhor a sua própria ancestralidade, o sentimento de não pertencer 

àquele lugar, foi substituído por uma força interna que a mostrou que o pertencimento 

não está relacionado ao ser igual a todo mundo para ser aceita, mas na aceitação de si 

própria, visto que os lugares são feitos de diferenças. Isso significa estar em casa. O 

mundo atual, devido ao crescimento dos deslocamentos forçados, tem acentuado às 

diferenças locais, o que redistribui os afetos espacialmente e reconfigura os limites entre 

o desejável e o intolerável (PELBART, 2016). O estar entre distintas situações de 

violência e de brutalidade que a humanidade proporciona, mostram que o sentir-se em 

casa não significa simplesmente estar entre os limites das fronteiras da nacionalidade.  

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Dizer que minha casa é onde estou, representa que o sentido de casa pode ser 

relativo e também plural. Sua representação de casa, a partir do mapa, mostra que Igiaba 

só é quem é devido às suas origens e as suas experiências pessoais. A narrativa 

apresenta confusões sobre a sua própria identidade, que não representa o país onde estão 

as suas raízes, mas também não representa o país onde nasceu e cresceu. E, ao mesmo 

tempo, representa os dois. Ela reivindica o que querem retirar das pessoas que migram 

em situação de refúgio, o sentimento de que podem estar em casa, e que a casa pode 

estar em qualquer lugar. 

Como a paráfrase de Lacan, feita por Maria Rita Kehl (2001), Igiaba é uma 

personagem do romance que é a sua própria vida. Vida que foi organizada como um 

mapa que uniu as duas cidades que fazem parte da sua experiência: Roma, na Itália, e 

Mogadíscio, na Somália. Um mapa que não aparece como figura, mas como uma 

imagem que vem às nossas mentes, a partir da sua narrativa, e que faz com que o leitor 

seja apresentado às dinâmicas das duas cidades, na visão de uma pessoa que vem de 

uma família deslocada da sua terra ancestral. O seu romance, assim como a sua vida, 

não apresentam uma forma linear e organizada. É caótico como a guerra e, ao mesmo 

tempo, constituído a partir de fragmentos. Igiaba não apenas transformou a sua vida em 

um romance, como, a partir dele, transformou a cidade de Mogadíscio, destruída pela 

guerra, na cidade das suas memórias e Roma, na cidade das suas experiências. Ela 



 

transformou a sua vida em um mapa que vai além dos limites das fronteiras e da 

proximidade física entre as cidades. Um mapa que não poderia ser explicado por uma 

Geografia que foca nas relações geométricas, que vê o mundo com base em uma lógica 

que exclui a geograficidade. Um mapa que é único e que cada indivíduo irá desenhar de 

uma maneira distinta. Um mapa composto por memórias de lugares.  

Falar das suas memórias é também falar dos refugiados, do luto dos 

esquecidos, das milhões de pessoas que vivem em estado de medo, e que fogem dos 

perigos que estar nos seus países de origem representa, não apenas na Somália, mas na 

Síria, na República Democrática do Congo, na Nigéria, na Etiópia, na Venezuela, em El 

Salvador, enfim, por todo o mundo, e que passam seus dias na esperança de que aquilo 

seja apenas um momento que logo vai passar, mas caem na desesperança ao perceberem 

que estão sozinhos, que o mundo não olha para eles, nem quando estão entre os limites 

territoriais do seu país de origem nem quando estão fora deles. Para serem notados, 

precisam chegar aos milhares, mas, durante as suas trajetórias, percebem que ser notado 

não é o mesmo que ser amparado. A esperança da ajuda para que possam ou mesmo 

ficar e construir um lar ou até voltar, esbarra na xenofobia e nas privações que passam 

para sobreviver. Os longos conflitos ocorrem por todo o mundo e o mundo parece 

fechar os olhos diante das atrocidades cometidas. A experiência de Igiaba também 

mostra que o migrante é o protagonista da sua própria vida e que, por mais limites que 

sejam impostos ao longo da sua trajetória, não há como impor os limites das 

cartografias pré-estabelecidas porque o corpo e a experiência de ser migrante 

extrapolam esses limites.  
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