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Resumo 

 

Como Donna Haraway pode nos ajudar a pensar certas questões relacionadas à intersexualidade? A 

partir do “ciborgue quadrangular”, máquina textual material-semiótica que a autora apresenta e 

experimenta no ensaio “The promises of monsters: a regenerative politics for inappropriate/d others” 

(1992), conectaremos mitos, textos literários, personagens históricos e filmes de ficção às discussões 

contemporâneas em torno da intersexualidade, de forma a identificar, questionar e problematizar as 

metáforas e imagens da ciência e da medicina. Neste artigo, veremos como a figura do ciborgue pode 

ser uma ferramenta teórico-metodológica bastante produtiva no campo de estudos da 

intersexualidade, ao permitir pensar de forma articulada ciência, mito, ficção, corpo e tecnologia, que 

são alguns dos domínios em que o “intersexo” se produz. Ainda, com a ajuda do pensamento 

tentacular de Haraway, refletiremos sobre as problematizações recentes direcionadas ao modelo 

médico vigente de diagnóstico e tratamento de pessoas intersexo, notadamente herdado da abordagem 

multidisciplinar de John Money. 
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Abstract 

 

How can Donna Haraway help us to reflect on some issues regarding intersexuality? Based on the 

“The Four-Square Cyborg”, a material-semiotic textual machine created and experimented by the 

author in the essay “The promises of monsters: a regenerative politics for inappropriate/d others” 

(1992), we will connect myths, literary texts, historical characters and fictional films to the 

contemporary debates about intersexuality, as an attempt to identify, question and problematize 

scientific and medical images and metaphors. In the present article, we will see how the “cyborg” can 

be a rather productive theoretical-methodological tool within intersex studies, as it allows us to think 

science, myth, fiction, technology and body – some of the fields in which the “intersex” is produced – in 

an articulated way. Furthermore, with the help of Haraway’s tentacular thought, we will tackle with 

recent problematizations regarding the present medical model of diagnosis and treatment of intersex 

folks, a model notably inherited from John Money’s multidisciplinary approach. 
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Introdução – O polvo multidisciplinar  

 

No texto “Lessons from the Octopus”, que introduz o volume da revista Journal of Lesbian 

and Gay Studies (GLQ) dedicado à questão intersexo1, Iain Morland (2009) argumenta que, pela 

constituição multidisciplinar do tratamento médico das pessoas intersexo, é possível – e necessário – 

construir um terreno de pesquisa também multidisciplinar para investigar os contextos que tornaram 

possível a vigência de certos protocolos médicos. Para ele, o modelo médico “do polvo” (octopus-

like) deve ser enfrentado por um conjunto de críticas vindas de diversas disciplinas, “não apenas dos 

estudos de gênero e sexualidade” (Morland, 2009, p. 195).   

Em contato com essa provocação, o volume da GLQ intitulado “Intersex and after” reúne 

textos escritos por acadêmicas e acadêmicos de diferentes campos disciplinares: a historiadora Alice 

Domurat-Dreger, que publicou importantes trabalhos sobre a história do hermafroditismo e da 

intersexualidade, se junta a April Herndon, especialista em estudos de gênero, no esforço de situar as 

discussões e conquistas políticas e sociais do movimento intersexo a partir dos anos 1990; a filósofa 

Ellen K. Feder faz uma reflexão sobre a mudança mais recente na terminologia médica de “intersexo” 

para “DSD” (Disorders of Sexual Development); a artista visual Del LaGrace Volcano apresenta uma 

amostra de seu Herm Portfolio – inserindo a cultura visual no quadro de possíveis campos a serem 

investigados; o psiquiatra Vernon Rosario detalha o caso de uma pessoa intersexo como ponto de 

partida para uma investigação mais abrangente sobre a passagem do modelo cromossômico para o 

modelo molecular da genética do sexo; a especialista em estudos de gênero Nick Sullivan propõe o 

conceito de “somatécnica” para pensar a construção do “ser-corpo” na interseção entre as 

intervenções médicas e os discursos – compreendidos por ela como técnicas; a ginecologista Sarah 

M. Creighton, a professora de direito Julie A. Greenberg e a artista visual Del LaGrace Volcano se 

reúnem em uma entrevista mediada pela psicóloga Katrina Roen. 

O conjunto de textos – não por acaso são oito – parecem desenhar uma figura com tentáculos: 

o polvo multidisciplinar evocado por Morland pode, em uma metamorfose imaginativa, se 

transformar na Pimoa cthulhu, aracnídeo utilizado por Donna Haraway para imaginar e produzir um 

pensamento tentacular.  

No segundo capítulo do livro Staying with the trouble (2016), a bióloga e filósofa 

estadunidense questiona o uso do termo “Antropoceno” para designar a era geológica atual e 

apresenta o Chthulu, figura inspirada em espécies “tentaculares” – aquelas que têm dedos, como os 

humanos, e os guaxinins, as aranhas, os polvos, as águas-vivas, os fungos etc. Pensar a partir dessas 



 

 

figuras é levar em conta sua materialidade, sua capacidade de se ligar pelos tentáculos a outras 

espécies, bem como sua localização ambiental (uma espécie vive em algum lugar, não em lugar 

nenhum), sua limitação (os tentáculos não fazem ligações infinitas, mas algumas relações reais e 

situadas), sua capacidade de, nas associações, criar mundos.  

Como acontece com outras figuras conceituais criadas pela autora, o Chthulu está enredado 

na “cama-de-gato”2 de Haraway: além de inspirar o pensamento sobre as relações entre os diversos 

“atores mundanos”, ajuda a criar essas relações, bem como a colocar o pensamento tentacular em 

funcionamento. Em Haraway, as relações materiais entre as espécies não estão separadas dos 

discursos científicos, das imagens da criação ficcional, das teorias acadêmicas, dos corpos dos autores 

dos textos, dos próprios textos que ela escreve. Todos esses elementos fazem parte de uma grande 

máquina de criação material-semiótica.  

Ademais, o Chthulu, com seus oito tentáculos, é também um ser multidisciplinar, que trabalha 

na interação entre campos de saber os mais diversos, como a biologia, a geologia, as ciências sociais, 

as artes visuais, a linguística, a filosofia, a ficção científica. Esta é aliás uma das preocupações 

metodológicas e políticas centrais de Donna Haraway: buscar associações improváveis, cruzando 

disciplinas científicas e saberes não científicos, que podem ser produtivas na elaboração de uma teoria 

baseada na responsabilidade política. Nesse método, nem toda articulação criada é boa. Haraway 

privilegia a experimentação e a criação de associações inesperadas, cujo resultado é incerto3. Mas a 

liberdade para “brincar” de fazer relações deve ser acompanhada de responsabilidade: outra parte 

fundamental desse método é a atenção à qualidade das relações engendradas: “As vidas se constroem; 

por isso mais vale que nos tornemos bons artesãos, junto a outros atores mundanos do relato” 

(Haraway, 1999, p. 125, tradução própria). Para ela, interessa mais aprender a construir bem o mundo 

do que, como se deu na história humana, apenas construir, seja em relação às articulações entre os 

atores em campo (humanos e não-humanos) ou às práticas interdisciplinares.  

Nesse sentido, é possível colocar a provocação de Iain Morland nos seguintes termos: ele 

propõe uma investigação conjunta de diversas disciplinas sobre os contextos e associações em que se 

constituiu o modelo médico multidisciplinar4 cujos efeitos foram, e ainda são, prejudiciais às pessoas 

intersexo. Enfrentar o modelo médico “do polvo” requer, portanto, não apenas que se arme um novo 

terreno multidisciplinar de pesquisa, mas que se elabore com cuidado e reflexão crítica as associações 

que formarão esse terreno. Desse modo, segundo a proposta de Morland, que ecoa as ideias de 

Haraway, é preciso criar novas e melhores articulações, que possam gerar condições de vida mais 

saudáveis e justas para as pessoas intersexo.  



 

 

Com isso em mente, propomos neste artigo uma experimentação inspirada no “ciborgue 

quadrangular” ou “quadrado ciborgue”5, figura teórico-metodológica criada por Haraway que permite 

pensar em conjunto, de forma não hierárquica e multidisciplinar, os discursos e as práticas científicos, 

os mitos, as criações da ficção, os personagens históricos e as lutas contemporâneas do movimento 

intersexo, colocando-se como prioridade a atenção à qualidade das relações engendradas nesses 

encontros e a abertura de novas questões e de novos campos em que se possa pensar a 

intersexualidade.  

 

Viagens pelo ciborgue quadrangular   

 

O ciborgue, apresentado por Donna Haraway no célebre “Manifesto Ciborgue” (1985), é uma 

figura conceitual que reelabora e pensa criticamente as relações humano/natureza, 

orgânico/inorgânico, natural/tecnológico, estando na fronteira entre esse pares aparentemente 

dicotômicos, e na  interseção entre ciência, mito, ficção, corpo, tecnologia. Por essas características, 

permite que se navegue pelos diversos campos em que o intersexo se produz. 

Em “The promises of monsters: a regenerative politics for inappropriate/d others” 

(1992/1999)6, Haraway se apropria e reinventa o quadrado semiótico de Greimas – diagrama utilizado 

na análise estrutural de relações entre signos –, na tentativa de construir uma nova máquina de análise 

semiótica que seja capaz de criar significados e relações improváveis, inesperadas, estranhas, 

monstruosas – uma máquina ciborgue. Haraway compreende que o mundo e a vida são construídos no 

emaranhado de relações materiais, discursos científicos, imagens, criações ficcionais, formas 

textuais. A partir desse entendimento, ela convoca o diagrama greimasiano a fim de, no próprio texto, 

fabricar não apenas novos significados como outro mundo possível. De forma experimental, ela nos 

convida a compartilhar uma viagem pelos quatro quadrantes do que ela chama de “quadrado 

ciborgue”, onde o técnico, o orgânico, o mítico, o textual e o político se fundem. A “viagem”, que 

remete tanto a deslocamentos geográficos e espaciais quanto a expedições da ficção científica, ganha 

mais um sentido: através do giro que se faz pelos quadrantes, novas linhas de relação são criadas, 

entre materiais que até então não haviam sido ligados. Viajar é descobrir semelhanças e diferenças 

entre elementos de contextos e procedências diversos; é estar aberto e atento ao que em geral passa 

despercebido; é se permitir imaginar continuidades entre pontos aparentemente distantes. Assim, a 

autora empreende uma análise de objetos tão diversos quanto, por exemplo, a ilustração do planeta 

Terra na camisa de manifestantes, uma fotografia do macaco Ham – primata enviado a uma missão 



 

 

espacial –, um livro de ficção científica e a publicação especial de cem anos da National Geographic 

Society. Nessa máquina de viagem analítica e política, Haraway faz reaparecerem os atores que, nos 

discursos e imagens científicos e midiáticos, foram invisibilizados em favor da construção da ciência 

como uma prática neutra, desinteressada, imparcial e distanciada de seus objetos, e de uma ideia de 

natureza que se opõe à “cultura”. Contra essas construções que se disfarçam em fatos apriorísticos, a 

autora propõe uma ciência situada, produzida por atores manifestamente corpóreos e em relação, 

baseada na ética das “melhores construções possíveis”, e uma política da articulação no lugar daquela 

da representação.  

A solução da autora é inovadora pela forma – um texto que se produz como máquina criadora 

–, mas não está descolada dos esforços de outras pesquisadoras nem da própria obra de Haraway, ela 

que faz parte de uma tradição de teóricas feministas que se debruçaram sobre as problemáticas de 

gênero e sexualidade na ciência.  

Com livre inspiração no diagrama de Haraway – sem desejarmos empreender uma análise 

semiótica –, iniciaremos um novo experimento: fazer uma viagem pelos quatro quadrantes do 

ciborgue tentando articular diversos materiais relacionados à intersexualidade – uma narrativa 

autobiográfica, um mito, um livro de ficção e quatro filmes.  

 

1. Espaço real: a Terra7 – Política da representação X Política da articulação 

 

Em “As promessas dos monstros8”, o primeiro quadrante do ciborgue quadrangular é dedicado 

à Terra, figura temática com a qual Haraway problematiza as relações entre natureza/cultura, bem 

como as histórias de salvação encenadas e prometidas pela ciência e pela política da representação. 

Em sua análise semiótica da imagem que mostra a mão da Doutora Goodall entrelaçada à do 

chimpanzé Gombe, na Tanzânia, a pensadora percebe 1) o racismo - “é impossível imaginar as mãos 

entrelaçadas de uma mulher branca e um macaco africano sem evocar a história da iconografia 

racista” (Haraway, 1999, p. 138); 2) a narrativa de salvação da “natureza” pela ciência, onde a 

cientista fala pelo chimpanzé; 3) a ausência dos atores humanos, já que a Tanzânia é, na imagem, 

evocada como uma região “selvagem”, sem a presença de “civilização”. A partir dessas observações, 

a autora questiona a construção da natureza como “natural”, ou seja, oposta à cultura e ao humano, e 

da ciência como o conhecimento privilegiado para tratar dessa natureza “objetiva”. Nesse modelo, 

ela reconhece o problema da representação, que pressupõe que certos atores, como animais e fetos 



 

 

humanos, sejam incapazes de responder, devendo ser representados por outros. A Dra. Goodall fala 

por Gombe; o sistema médico-jurídico fala pelo feto.  

Embora sejam situações distintas – nos dois casos citados os atores, de fato, não possuem 

linguagem –, é possível estender a problemática da representação para a questão intersexo. Haraway 

se desembaraça da dificuldade (“quem fala pelo jaguar? quem fala pelo feto?”)9 por meio da 

proposição de uma política de articulação, que privilegie, no lugar da linguagem, as articulações entre 

os atores e a formação de um “coletivo novo de humanos e não-humanos, composto nesse caso por 

caiapós, câmeras de vídeo, terra, plantas, animais, públicos próximos e distantes e outros elementos 

constitutivos” (Haraway, 1999, p. 140, tradução própria). Ainda não é possível saber se essa proposta 

pode ser produtiva no campo de discussão sobre a intersexualidade, por isso vamos fazer algumas 

associações para testar sua viabilidade. 

A partir do século XVIII, começou a se constituir um sistema de designação sexual para os 

hermafroditas baseado na observação médica, integrada às instâncias jurídicas, onde se dava um 

“veredicto” sobre o sexo de determinado indivíduo com características sexuais ambíguas. No modelo 

“médico-jurídico” de designação sexual, a escolha é feita pelo médico, que, por meio de exames do 

corpo e “da alma”, determina o sexo/gênero da pessoa. Instigando seus pacientes a contar seus 

segredos íntimos, desempenhando também o papel de confessor, o médico se esforça em descobrir o 

que Foucault denomina como a “verdade do sexo”10. Assim, nesse modelo, a pessoa hermafrodita é 

construída como alguém incapaz de compreender sozinha a “verdade de si”. Apesar de ser capaz de 

falar –  e mesmo instigada a isso –, impõe-se a ela a necessidade de submissão a uma autoridade, 

outorgada pelo saber médico e científico, para que se defina o que ela é, do ponto de vista ontológico, 

social e jurídico. De certa forma, o médico a representa na tomada de escolha.  

Essa lógica permanece no modelo de diagnóstico e tratamento de pessoas intersexo criado em 

meados do século passado. Com a consolidação dos protocolos de Baltimore11, passou a vigorar o 

sistema elaborado por John Money, que privilegia a concordância entre os sexos gonadal, anatômico 

e psicológico. Entre as premissas dos protocolos de Baltimore, está o segredo: os médicos são 

orientados a solicitar aos pais que não contem sobre a condição intersexo para seus filhos, que, muitas 

vezes, passam por cirurgias de “normalização” sexual ainda bebês – ou seja, sem poderem decidir 

sobre seus corpos.  

 Esse tipo de tratamento perdura até hoje, mas enfrenta duras críticas do movimento intersexo 

(constituído a partir dos anos 1990), que luta pela transição das práticas médicas atuais para um 

modelo “centrado no paciente”. Se os médicos e os pais eram cúmplices de um segredo, agora todos, 



 

 

sobretudo a própria pessoa intersexo, devem ser aliados: não por compartilharem um segredo, mas 

por buscarem juntos os melhores tratamentos. Tal visão certamente se afasta de uma “política da 

representação”, em que um ocupa o lugar do outro para responder o que é melhor para o primeiro. E, 

podemos arriscar, talvez se aproxime da “política de articulação” proposta por Haraway. Durante 

quase três décadas (desde a criação da ISNA12, em 1993), o movimento intersexo se esforçou para 

trazer novos relatos e narrativas em torno dessa questão, por meio de comunicações oficiais (por 

exemplo, a newsletter Hermaphrodites with Attitude e o site Intersex Narratives). Em paralelo, 

pessoas intersexo começaram a escrever e publicar relatos, na tentativa de se apropriar de sua própria 

história e de seu próprio corpo. Todas essas iniciativas foram fundamentais para o avanço dos 

questionamentos e da pressão sobre os protocolos médicos vigentes, mas, se nos inspiramos em 

Donna Haraway, é possível ir além do “direito de falar”. 

Herculine Barbin, pessoa hermafrodita que viveu século XIX, deixou um diário que se tornou, 

décadas depois, um símbolo da luta intersexo pelo direito à fala e à escolha. Publicados pelo médico 

forense Auguste-Ambroise Tardieu (1874) e, um século mais tarde, descobertos pelo filósofo Michel 

Foucault, que os republicou em 1978, os escritos de Herculine, também chamada de Alexina, 

desafiavam, a seu modo, as determinações médicas pelas quais teve de passar. Por meio da escrita 

autobiográfica, Alexina (que, se tornou Abel, por imposição do diagnóstico médico) insere a questão 

hermafrodita em outros campos, produzindo um discurso diferente, embora não afastado, daquele 

dominante. Ela fala sobre sentimentos, desejos, amores, alegrias, prazeres, afetos, ampliando os 

campos de saber em que as questões ligadas à intersexualidade podem estar. Ainda, com as relações 

descritas em seu diário, ela ajuda a alargar o campo de atores envolvidos na “cama-de-gato” da 

intersexualidade.  

Seria possível imaginar um coletivo novo de humanos e não-humanos, composto por pessoas 

intersexo, pais, médicos, psicólogos, amigos, exames de rotina, grupos de apoio, livros, filmes, 

programas de TV, debates públicos, terra, plantas, animais, públicos próximos e distantes e outros 

elementos constitutivos? 

Com bastante liberdade, recriamos a fase de Haraway, não para definir um possível conjunto, 

mas para iniciá-lo, e abrir a imaginação para a inclusão de outros atores e relações. É preciso lembrar 

que estamos apenas no início da viagem, preparando o foguete para nos lançarmos ao espaço 

extraterrestre. 

 

2. Espaço exterior: o extraterrestre – O hermafrodita lunar 



 

 

 

No segundo quadrante do ciborgue quadrangular, Donna Haraway engendra na “barriga do 

monstro artefatual”13  um novo coletivo de imagens, textos e discursos que se ligam pela chave do 

terrestre/extraterrestre. Aqui, ela relaciona imagens que a princípio estão distantes: a fotografia do 

macaco Ham, primeiro tripulante primata em uma missão espacial, se liga à ilustração do planeta 

Terra nas camisetas das manifestantes que participavam de uma ação antinuclear no “Dia das Mães e 

das Outras”, em 1987, em Nevada.  

Se na fotografia do macaco, que aparece em uma cabine espacial, “as naves espaciais, as 

tecnologias de gravação e localização, os animais e os seres humanos se articularam como ciborgues 

no teatro da guerra, da ciência e da cultura popular  (Haraway, 1999, p. 142, tradução própria), dentro 

do projeto de conquista e expansão masculinista da Guerra Fria, a ilustração nas camisas rearticula 

certo imaginário presente à época (imagens de satélite da Terra, os “fetos-astronautas” vagando pelo 

espaço) para, na associação entre a Terra e a “mãe” (nas camisetas, a imagem do planeta estava unida 

ao texto “ame sua mãe”) convidar para um outro tipo de relação. Haraway percebe nas propagandas 

do período da corrida espacial uma representação positiva do espaço extraterrestre, em que as naves 

parecem corresponder ao espaço primitivo, acolhedor e familiar do útero materno. Nessas 

propagandas, os macacos funcionam como representação de um estado “natural” do ser humano, 

participando de uma codificação que faz coincidir o passado e o futuro, a origem e o destino. O espaço 

exterior, que normalmente seria o estranho, é transformado em algo conhecido, próximo e seguro. 

Enquanto isso, a ilustração nas camisetas da ação antinuclear coloca a Terra, de onde os astronautas 

escapam, tanto como a mãe ou a casa do ser humano quanto como um feto que deve ser protegido. 

Segundo Haraway, essa imagem, no contexto da corrida espacial e da militarização, chama a Terra 

de volta como centro das preocupações humanitárias e ambientais.  

No diálogo sobre o amor em O Banquete, de Platão, o dramaturgo Aristófanes tenta explicar 

esse sentimento por meio de um mito de origem. Em seu discurso, ele conta que nos primórdios o ser 

humano era composto por duas cabeças, quatro pernas e quatro braços. Por terem causado problemas 

aos deuses, foram divididos em duas metades. Nessa divisão, criaram-se três gêneros: o feminino, o 

masculino e o andrógino (ou hermafrodita). O primeiro era descendente da terra; o segundo, do sol; 

o último, da lua, satélite que se apresenta aos terráqueos de diferentes formas, a depender das 

gradações de luz e sombra.  

Apesar de sua distância temporal e cultural, o mito descrito por Aristófanes no banquete dos 

sábios continua a inspirar associações entre o intersexo e o espaço desconhecido. No longa de ficção 



 

 

Both (2005), de Lisset Barcellos14, Rebeca é uma dublê especializada em filmes de ação indie. Sua 

vida, embora a profissão seja um tanto incomum, é como a da maioria das pessoas: ela se divide entre 

os compromissos de trabalho, a família, os amigos e os amores. Mas, segundo a descrição do filme 

presente no site da ISNA15,  Rebeca “se sente estranhamente desconectada em relação a seu próprio 

corpo e não consegue entender por quê” (ISNA, tradução própria). Como em outras narrativas 

cinematográficas com essa temática, o filme de Barcellos focaliza o desconhecimento da pessoa 

intersexo em relação à sua própria condição, e constrói essa situação diegeticamente recorrendo à 

direção de arte, à fotografia, à mise-en-scène. Em determinado momento do filme, Rebeca, 

acompanhando seu amigo gay que procura uma barriga de aluguel, visita a residência de uma mulher 

que é mãe de uma criança hermafrodita16. No quarto de  hóspedes, deitada na cama, ela reflete. Atrás 

dela, um papel de parede mostra a superfície da lua e, ao longe, visto da lua, o planeta Terra. Uma 

luminária projeta um círculo de luz na outra parede. 

 

 

 

Como nas imagens dos astronautas (humanos e macacos) da Guerra Fria, Rebeca é mostrada 

em uma posição que denota conforto, acomodação e bem-estar. Parece estar em seu habitat natural, 

de onde, a uma longa distância, observa a Terra. Está isolada, aparentemente sem vínculos, como se 

sua condição congênita a afastasse das possibilidades do mundo “real”. Descendente única da lua, 

Rebeca é uma figura solitária, extraterrestre, desconhecida pelos longínquos terráqueos. Ao mesmo 

tempo, um telescópio na janela aponta para alguma coisa. Seria para a lua verdadeira, que ilumina o 

céu terrestre? Fora do quarto lunar, Rebeca tem uma vida: trabalho, relações familiares, amorosas e 

de amizade. E uma descoberta em curso sobre si mesma (seria para onde o telescópio aponta?). O 

Figura 1: Frame do filme "Both" (2005). 33'36''. 



 

 

plano descrito coloca em tensão as representações sobre pessoas intersexo coladas ao desconhecido 

– do qual a ciência tenta, como na visão aumentada de um telescópio, se aproximar – e as conexões 

reais, situadas, de que essas pessoas fazem parte. Isolado, o plano cinematográfico remete ao espaço 

extraterrestre. Analisado no contexto do filme, ele faz parte da Terra, campo de disputas e articulações 

entre diferentes atores.  

Se no século XIX Herculine Barbin se compara aos anjos, de cuja natureza ela diz 

compartilhar, e afirma que seu lugar não é na Terra, mas no “espaço sem fim”17 (Barbin; Foucault, 

1980, p. 78, tradução própria), podemos pensar que, hoje, nos vários empréstimos, recriações, 

releituras e reinterpretações de seu diário, Herculine tenha retornado de sua viagem alada pelo espaço 

e hoje habite o planeta Terra, onde, certamente, não está sozinha. As asas do hermafrodita lunar se 

metamorfoseiam em tentáculos.  

 

3. O espaço interior: o corpo biomédico – A barriga do monstro literário 

 

Em Middlesex (2002, 2014), livro de ficção do escritor estadunidense Jeffrey Eugenides, 

acompanhamos a história de Cal Stephanides, um homem intersexo de meia-idade, que narra suas 

aventuras e descobertas e as de seus antepassados, de desde muito antes de sua concepção, passando 

por sua infância e adolescência, até o presente maduro.  

Sintonizado às discussões médico-científicas e filosóficas envolvidas na questão intersexo, o 

romance é povoado por referências da vida real. Além da menção a Herculine Barbin e a outros 

hermafroditas e pessoas intersexo “populares”, o autor cria o efeito de realidade – que, devemos 

salientar, não é o objetivo artístico do livro, mas um elemento que conecta a história de Cal aos 

contextos socioculturais em que se dão as contingências aos corpos intersexo –  por meio de recriações 

das práticas e dos discursos médicos.  

Por exemplo, ainda no começo da narrativa, Cal menciona um congresso da “Sociedade para 

o Estudo Científico da Sexualidade” –  que realmente existe, foi fundada em 1951 – onde “o dr. Luce 

apresentou o conceito de perifescência” que “denota a excitação primeira do vínculo amoroso entre 

dois seres humanos” (Eugenides, 2014, p. 40). Uma rápida busca em dicionários e sites acadêmicos 

mostra que, assim como dr. Luce, o conceito é uma invenção literária, que em Middlesex parece 

funcionar como uma extrapolação poética das explicações limitantes da medicina.  

Ainda, ao contar a história de seus avós paternos – como se estivesse estado com eles e dentro 

dos corpos deles – o narrador compara os acontecimentos corporais vividos pela avó Desdêmona a 



 

 

uma situação bélica. A associação, além de vincular o corpo dela ao conflito militar em que estava 

indiretamente envolvida – por viver no pequeno povoado grego de Bithynios durante a guerra Greco-

Turca (1919-1922) –, faz alusão a metáforas médicas costumeiras. Na história, a jovem Desdêmona 

é uma mulher trabalhadora, séria e pouco experiente em assuntos amorosos e sexuais. Órfã, ela vive 

com o irmão Eleutherios, por quem, sem se dar conta, está apaixonada. Cal descreve a situação da 

seguinte maneira: “Desdêmona, que não fazia ideia desse exército dentro de seu corpo, cumprindo 

milhões de ordens, ou daquele único soldado rebelde que desertou...” (Eugenides, 2014, p. 45).  

No terceiro quadrante do ciborgue quadrangular – Espaço interior/ O corpo biomédico – 

Haraway empreende uma investigação das representações contemporâneas do sistema imunológico, 

percebendo como eles estão implicados na construção dos sujeitos e dos limites corporais. Com os 

instrumentos de sua semiótica política, ela analisa o material de celebração oficial dos cem anos da 

National Geographic Society, conectando os dois primeiros quadrantes e suas figuras fundamentais 

–  o feto e o extraterrestre –  ao interior do corpo humano. Para ela, nesse material a “equiparação 

entre o Espaço Exterior e o Espaço Interior, e entre seus discursos combinados do extraterrestre, das 

últimas fronteiras e da guerra de alta tecnologia, é literal” (Haraway, 1999, p. 146, tradução própria). 

Enquanto, na publicação comemorativa, Haraway identifica uma representação positiva do espaço 

extraterrestre, em fotografias de astronautas flutuando comodamente no “útero materno” espacial, o 

espaço interior é representado como um lugar habitado por seres estranhos que tanto o invadem (as 

ameaças combatidas pelos “soldados” do sistema imunológico) como o povoam (os milhões de 

organismos não-humanoides de que o corpo humano necessita para a sua sobrevivência).  

Investigando por dentro as representações e os discursos científicos, que, sem o olhar crítico 

e analítico, passam pela sociedade com sua “capa de invisibilidade” –  ou seja, sem que se perceba 

que a neutralidade, a imparcialidade e o distanciamento científicos são, em realidade, construções 

que permitem que a ciência continue sendo feita da maneira que é –, Haraway demonstra que os textos 

escritos, as fotografias e as ilustrações que analisa fazem parte dos “aparatos heterogêneos de 

produção corporal da tecnociência” (Haraway, 1999, p. 146, tradução própria).  

No artigo publicado no volume “Intersex and after”18, Nikki Sullivan propõe o termo 

“somatécnicas” para pensar a complexidade de técnicas pelas quais o corpo intersexo é construído, 

da “faca do cirurgião” aos discursos, tanto os que endossam quanto os que se opõem às práticas 

médicas vigentes. Sullivan não apenas compreende esse conjunto heterogêneo como tecnologias de 

produção de corporalidade como reconhece que seu próprio texto pode “contribuir para a formação e 

a transformação dos corpos (da carne, do conhecimento, da política) de modos heterogenerativos e 



 

 

imprevisíveis” (Sullivan, 2009, p. 214). Embora a estudiosa não se refira explicitamente à Donna 

Haraway nesse trecho19, é possível imaginar uma forte inspiração na autora de “As promessas dos 

monstros”. O percurso que realiza no quadrado ciborgue é uma tentativa de criar relações 

imprevisíveis, improváveis, monstruosas, entre materiais muito diversos.  

Da mesma maneira que Haraway e Sullivan, que enxergam práticas, discursos e relações 

heterogêneos como um composto onde se produzem corporalidades, sujeitos e realidades, tentamos 

pensar aqui as associações que podem apontar para novos e melhores horizontes – ou, pelo menos, 

imaginá-los.  

Em Middlesex, a recriação do discurso médico no plano literário coloca as metáforas 

científicas usuais em um campo potencialmente crítico e imaginativo. Em primeiro lugar, o uso 

ficcional de explicações científicas pode abrir a possibilidade de se pensar as ficções da ciência. Isso 

não significa equiparar os métodos e práticas dos dois campos (científico e literário), nem de 

deslegitimar o fazer científico, mas de tirar a “capa de invisibilidade” da ciência, enxergando suas 

metáforas como metáforas e buscando entender os contextos em que elas foram produzidas, ou seja, 

compreender a ciência como cultura. Comparar o sistema imunológico a um exército, por exemplo, 

não é neutro ou objetivo, nem na literatura nem na ciência.  

O “exército desconhecido” no interior do corpo de Desdêmona não diz respeito apenas ao 

funcionamento de seus hormônios, mas também à cultura em que foi criada: como uma mulher de 

seu tempo, ela é totalmente ignorante em relação à sua própria sexualidade e a seus desejos. Já o 

“soldado desertor” não é apenas uma metáfora para a paixão incestuosa de Desdêmona pelo irmão 

Eleutherios, mas uma indicação da mutação em seu quinto cromossomo, que, duas gerações depois, 

produzirá um indivíduo intersexo, o narrador Cal Stephanides.  

Ao ampliar, aprofundar e complicar os significados de metáforas convencionais da ciência, 

essa passagem dá a ver o emaranhado em que os discursos científicos se encontram: não são 

independentes nem unívocos. E, dessa forma, apresenta um novo conjunto para a intersexualidade, 

fora do campo médico, onde a existência das pessoas intersexo não se resume ao cariótipo (XX, XY 

ou outro), a mutações genéticas ou à aparência genital: quando posta em termos poéticos, essa 

existência pode escapar aos determinismos biológicos e habitar outros espaços.  

 

4. O espaço virtual: Ficção – Quando espécies se encontram20 no cinema 

 



 

 

Nesta última etapa da viagem, conscientes da liberdade que estamos tomando em relação às 

“Promessas dos Monstros”, vamos nos aventurar pelo cinema de ficção. Mas, antes, algumas 

considerações. Esta parte do artigo é a que mais se distancia das propostas originais de Donna 

Haraway. Até aqui, foi possível, com a liberdade que a autora nos inspira, relacionar alguns dos 

problemas atrelados à identidade intersexo àqueles que Haraway pontua em seu ensaio, de maneira 

sempre próxima. Neste momento, entretanto, por razões que iremos explicitar, nos sentimos à vontade 

para “desvirtuar” o quarto quadrante do ciborgue quadrangular.  

Em seu texto, Haraway trata das SF (science-fiction, speculative factual, speculative futures, 

science fantasy, speculative fiction), a fim de pensar as relações entre o real e o virtual. Não é o que 

faremos aqui. O virtual, embora seja um dos componentes-chave do ciborgue, não nos ajudaria muito, 

ao menos não nesse momento. Além disso, os filmes que abordaremos aqui não são indexados como 

ficção científica; são filmes, na verdade, que se inscrevem no “realismo”.  

Apesar dos desvios, acreditamos não estar completamente descolados da linha traçada por 

Haraway, por dois motivos: primeiramente, estaremos com ela ao apostar em certas obras de ficção 

para repensar e recompor as articulações do mundo real; em segundo lugar, tentaremos explorar os 

filmes nos guiando por uma pergunta que ela faz na quarta parte do quadrante: quem somos nós (em 

lugar na pergunta psicanalítica “quem sou eu?”)?  

XXY (Argentina, 2007), longa-metragem dirigido pela cineasta argentina Lucía Puenzo, traz 

como protagonista Alex, uma pessoa intersexo. Alex (cujo nome é inspirado em Alexina Barbin) é 

uma jovem de quinze anos que vive com a Síndrome de Klinefelter – uma “licença poética” usada na 

ficção para justificar a ambiguidade sexual da menina. Alex mora com seus pais em um balneário no 

Uruguai, portanto perto do mar e de criaturas marinhas. O pai da adolescente, aliás, é um biólogo 

cujo cotidiano é resgatar espécies marinhas feridas.  

Já Arianna, longa italiano de 2015, dirigido por Carlo Lavagna, apresenta como protagonista 

uma moça  intersexo de vinte anos, que, como Alex, está às voltas com as descobertas de seu corpo 

e de sua sexualidade. Depois de passar alguns dias do verão com os pais, no lugar onde viveu durante 

a infância, decide não os acompanhar de volta e fica sozinha na casa.  

Por fim, O último verão de La Boyita (Argentina, 2009) mostra Mario, um rapaz intersexo, no 

cenário machista e rigoroso de uma cidade do interior.  

Em comum, além das características intersexo e da juventude, os três personagens habitam 

regiões afastadas e vivem momentos de isolamento e solidão, situações frequentemente abordadas 

nas narrativas autobiográficas ou ficcionais sobre pessoas intersexo. No entanto, em contraste com o 



 

 

discurso recorrente de inadequação e melancolia solitária (que, sim, também estão presentes nos 

filmes), Alex, Arianna e Mario se ligam não só a outras pessoas como a outras espécies, mesmo que 

de modo fugaz. Alex, além dos pais, se relaciona com Álvaro, por quem se apaixona, tem uma amiga, 

com quem divide momentos de felicidade e intimidade, e vive em contato com as criaturas marinhas 

e terrestres que habitam a região. Em certo momento, depois que decide parar de tomar hormônios, 

um camaleão sobe em seu corpo. 

Arianna, que passa as férias distante de seus pais, se relaciona com seu tio, sua prima, e seus 

novos amigos (um deles, Martino, é o interesse amoroso de Arianna). E enquanto vasculha o depósito 

da casa, um camaleão, como aquele que sobe em Alex, aparece na parede. Enquanto o bicho passeia 

pela superfície da casa, Arianna descobre um dinossauro de plástico em uma caixa e brinca com ele.  

Nas histórias do hermafroditismo e da intersexualidade há diversas associações com o mundo 

animal (e também com o vegetal, pela característica “hermafrodita” da reprodução de muitas espécies 

de plantas). O termo “intersexo”, aliás, foi criado por um zoólogo, o alemão Richard Goldschimidt, 

em 1916. O que os filmes fazem, no entanto, não é apenas utilizar certos símbolos ou imagens 

tradicionalmente associadas aos hermafroditas e às pessoas intersexo: eles produzem novas relações, 

ao aproximar visual e sensorialmente, os corpos intersexo e os répteis (em Arianna e XXY), os anfíbios 

e peixes (em XXY) e, ainda, os mamíferos (em O último verão...). Nesse último caso, Mario, além da 

amizade com a pequena Jorgelina, encontra vínculo e companhia em seu cavalo de corrida. 

Portanto, ao mesmo tempo em que se inscrevem no emaranhado de produções discursivas 

sobre intersexo e hermafrodita, isto é, em diálogo com a “genealogia” dos discursos ligados a esses 

termos (como vimos na breve análise de Both), esses filmes de ficção montam novos arranjos 

“material-semióticos”. O cinema, por seu lugar privilegiado na criação de sensações e afectos (no 

sentido empregado por Deleuze e Guattari), talvez seja um espaço interessante e estratégico para 

engendrar articulações que tensionem os discursos e práticas médicos. Ao mostrarem mundos 

povoados por seres humanos, animais marinhos, répteis, equinos, pílulas hormonais, brinquedos, 

livros de biologia, esses longas de ficção nos fazem olhar para as relações em que habitamos. E, 

embora estejam centrados em seus protagonistas, modificam a pergunta “quem sou eu?”, enfrentada 

pelas pessoas intersexo, para “quem somos nós?”. Mudar a pergunta não apenas afasta da solidão 

aqueles com corpos que não correspondem ao que se definiu como comum ou típico para homens e 

mulheres, como coloca a todos a tarefa, impregnada de responsabilidade, de construir as melhores 

articulações. Nos filmes, os universos e relações se constroem dentro deles mesmos, aos olhos e com 

os olhos dos espectadores, como nos jogos de cama-de-gato de Haraway, “onde aqueles que estão 



 

 

para ser no mundo são constituídos em intra e interação”. Nesse jogo, “os parceiros não precedem o 

encontro; espécies de todos os tipos, viventes ou não, são consequência de uma dança de encontros 

que formam sujeitos e objetos” (Haraway, 2008, p. 4, tradução própria).  

 

Considerações finais 

 

Tentamos nas últimas páginas construir novas relações, brincando com a figura do quiasma: 

a divisão do texto em títulos e subtítulos não impede as trocas entre os conteúdos de cada parte. 

Herculine aparece no primeiro quadrante e, em novas articulações, retorna nos posteriores; o cinema 

é o foco do último quadrante, mas já figura no segundo; a literatura é a força motriz do terceiro, mas 

já está lá, no diário de Alexina. Assim funciona o quadrado ciborgue, essa máquina de fazer relações: 

os atores se constituem nos encontros; não são fixos, essenciais, preexistentes. As articulações são 

dinâmicas, não alianças eternas. O “intersexo” não é uma categoria ou identidade rígida: sob esse 

termo se agrega uma diversidade de corpos e formas de ser.  

Nesse sentido, como ensaiamos fazer, trabalhar com a figura do ciborgue parece ser bastante 

produtivo no campo das pesquisas sobre as questões intersexo. Por estar na interseção entre ciência, 

mito, ficção, corpo, tecnologia, o ciborgue permite viajar pelos campos em que o “intersexo” se 

produz. E abre passagens entre o passado, o presente e o futuro. O historiador Chris Mowat, que 

trabalha com questões de gênero na Antiguidade, percebe uma vantagem em olhar comparativamente 

para “a construção do ciborgue de Haraway e a do hermafrodita clássico”. Para ele, esse “ponto de 

vista teórico sublinha a construção linguística e o modo como a realidade dual do corpo intersexo, 

tanto no mundo greco-romano quanto no contemporâneo, se encontra entre fato e ficção” (Mowat, 

2017, p. 1, tradução própria).  

Na trilha de Mowat, apresentamos algumas das possibilidades dessa figura teórica no campo 

dos estudos intersexo, na expectativa de que esse esforço inicial se desdobre em pesquisas mais 

amplas e aprofundadas.  

O ciborgue intersexo está em ação.  
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3 Essa reflexão aparece explicitamente no texto “The promises of monsters: a regenerative politics for inappropriate/d 

others” (1992). 
4 Como explica o psiquiatra Vernon Rosario, na medicina as condições congênitas de desenvolvimento gonadal e genital 

atípicos das pessoas intersexo “estão na interseção entre a biologia sexual, a determinação social de gênero e a identidade 

pessoal”  (Rosario, 2009, p. 267, tradução própria). 
5 “Four-Square Cyborg”. 
6 Utilizamos sobretudo a versão em espanhol, de 1999. O texto original, em inglês, foi publicado em 1992. 
7 Os títulos das seções neste artigo são iguais aos que aparecem no texto de Haraway. Os subtítulos são criação nossa. 
8 Utilizamos as versões em inglês e em espanhol para escrever o presente artigo. Até a data, não há tradução para o 

português. 
9 Haraway, 1999, p. 138, tradução própria. 
10 História da Sexualidade – A vontade de saber, Michel Foucault (1978, 1999).  
11 A publicação, em 1955 e 1956, de uma série de cinco artigos, escritos pelo grupo interdisciplinar formado por John e 

Joan Hampton e John Money, estabeleceu o padrão de tratamento de pessoas intersexo. 
12 Intersex Society of North America, primeira associação do mundo dedicada exclusivamente às questões intersexo. 
13 A “barriga do monstro” é, na teoria de Haraway, o lugar onde são geradas novas (e monstruosas) relações.  
14 Em nosso levantamento, o longa de ficção “Both” é o único dessa temática dirigido por uma pessoa intersexo. 
15 A Intersex Society of North America deixou de existir em 2008, mas o site, em nome de preservação da história e da 

memória da associação e da luta intersexo, foi preservado. 
16 Usamos o termo empregado no filme de Lisset Barcellos. 
17 Boundless space”. 
18 “The somatechniques of intersexuality” (2009). 
19 Nas referências, Nikki Sullivan inclui o texto “Modest_Witness@Second_Millennium.FemaleMan©_Meets_ 

OncoMouse™: Feminism and Technoscience, de Haraway; não há menção a “The promises of monsters”.   
20 O subtítulo é inspirado no texto “When species meet”, de Donna Haraway. 
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