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RESUMO

Este ensaio experimenta uma cartogeanologia do presente a partir de um filme de Bruce
LaBruce: Gerontophilia — obra insurgente, cena diferente, sobre a/na trama das paixdes
intergeracionais e homoeroéticas. O objetivo deste texto é acompanhar algumas das
formas contemporaneas do governo das idades e da producdo da diferenca, a0 mesmo
tempo em que ocupa-se em analisar linhas de fuga agenciadas face as operagdes
biopoliticas da sexualidade que cercam a experiéncia vibratil entre a velhice e a
juventude. Os resultados desta experimentagdo com o filme apontam para os efeitos
normativos que intentam tutelar e regular a experiéncia politica e cultural das geracdes e
dos corpos. Os pressupostos ético-epistemoldgicos desta problematizacdo encontram-se
em aproximagdo com abordagens discursivos-desconstrucionistas que se movimentam
pelo cinema e pelos estudos de género e sexualidade.

Palavras-chave: Homoerotismo, Velhice, Juventude, Cinema, Sexualidade.

ABSTRACT

This essay experiments a cartogeanology of the present from a movie by Bruce
LaBruce: Gerontophilia — insurgent work, different scene, about/in the machination of
intergenerational and homoerotic passions. The aim of this text is to track some of the
contemporary forms of the government of ages and the production of difference, while
analyzing lines of flight assembled in the face of the biopolitical operations of sexuality
that surround the vibrant experience between old age and youth. The results of this
experimentation with the movie point to normative effects that attempt to tutor and
regulate the political and cultural experience of generations and bodies. The ethical-
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epistemological assumptions of this problematization are in approximation with
discursive-deconstructionist approaches that move through cinema and through gender
and sexuality studies.

Keywords: Homoeroticism, Old age, Youth, Cinema, Sexuality.

INTRODUQAO: A TRAMA DAS IDADES

Quais sdo as nossas margens de liberdade na trama das idades (da vida) e da
sexualidade? Quais corpos sdo considerados desejantes, desejaveis e portadores do
direito a cidade, a cidadania? O que estd em cena na agonistica da experimentacdo das
idades e das geracGes? A quais normas, formas de tutela e de regulacdo estaria
submetida (em todo caso, enredada) a experiéncia politica e cultural das geracfes e dos
corpos? Que regimes de verdade se movimentam nas relacdes intergeracionais? Quais
seriam as margens de diferenciacdo — devir — im/possiveis quando se produzem relacdes
dissidentes de género e sexualidade na intersec¢cdo com as idades? E quais expressoes e
imagens dissidentes sdo passiveis de representacdo e reivindicacdo em espagos —
académicos, culturais — potencialmente contestatdrios e criticos? Esses espacos e
tempos tém desafiado as normas inter/geracionais? Como? Vem sendo possivel
agenciar linhas de fuga face as operacGes biopoliticas da sexualidade, do género e da
raca que cercam a experiéncia vibratil entre a velhice e a juventude?

Partindo dessas perguntas, sem pretensdo de esgotar suas possiveis cenas de
debate, nossa proposta é provocar a emergéncia de afetos outros em torno das relacées
de género, raca, sexualidade e idade em producbes ético-estético-politicas e
epistemoldgicas diferentes — em movimentos de diferir, em circulacdo e producdo de
subjetividades ndo obedientes. Para colocar em questdo algumas das formas
contemporaneas do governo das idades e da producdo da diferenga, este ensaio
experimenta uma cartogeanologia do presente a partir de um filme de Bruce LaBruce:
Gerontophilia (2013) — obra insurgente, cena diferente, sobre a/na trama das paixdes
intergeracionais e homoerdticas. Nosso arranjo ético-epistemolégico e metodoldgico

recorre para isso a uma aposta nas cartogelealogias do presente, como

(...) possibilidade de tracar as linhas que constituem o regime de
materialidade de um enunciado, redefinindo as suas possibilidades de
(re)inscricdo e legitimidade nos jogos de poder-saber (FOUCAULT,
1979/1999b) e aquilo que nos coloca em uma posigédo de dobra, uma
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inflex&o ética — o dentro-fora de nés mesmos na relagdo com o mundo
—in mundo. (POCAHY, 2020, p. 15)

Nesse sentido, a0 mesmo tempo em que acompanhamos nossa afec¢do enquanto
espectadores, habitantes de uma pelicula (POCAHY, 2020), tomamos e somos tomados
por Gerontophilia, filme lancado em 2013, como um meio para pensar o0 presente. De
gue maneira nos constituimos enquanto sujeitos (jovens, velhos, heterossexuais,
homossexuais) ou recusamos determinadas posi¢Ges — ou teriamos condi¢Ges e meios
para tal? Nossa aposta é ndo tanto contar sua narrativa “completa” ou seguir qualquer
linearidade, o que de todo modo ndo seria possivel no espaco deste texto — traremos
apenas alguns lances que nos mobilizam. Nossa ideia também ndo é analisar
propriamente o filme ou transforméa-lo em mero objeto de estudo, o que poderia acabar
por sobrecodifica-lo com a teoria, abafando a experiéncia. Nossa proposta é buscar seus
efeitos em nds — com sua fotografia, seu som, seus planos — e as problematizacdes que

podemos produzir nesse encontro com uma cena diferente — algo que faz diferir:

A questdo que movimenta o desejo de experimentar 0 encontro
cartografico e genealogico é acompanhar fluxos de producdo de
modos de sentidos e novas semiéticas do desejo, ali onde algo nos
permite localizar as praticas e opera¢fes que informam como o0s
sujeitos sdo constituidos (como sdo governados e como governam a si
mesmos) considerando-se 0s jogos de verdade que produzem
significagOes para o corpo e o género, a sexualidade, a raca e a idade.
(POCAHY, 2020, p. 16)

As questdes em tela que nos movem foram impulsionadas por ao menos trés
contextos de leitura e encontros, realizados virtualmente ao longo do segundo semestre
de 2021 e que nos convidaram a uma experimentacdo com filmes — imagens outras —
heterotopias — que relancam apostas e problematizagdes sobre corpo, geragdo e
erotismo. Esses agenciamentos vém se produzindo no grupo de pesquisa geni — estudos
de género e sexualidade, através da pesquisa intitulada “Género, sexualidade e
envelhecimento: problematizagcdes interseccionais sobre a prodigéo e o (auto)governo
da diferenga nas praticas da educagdo em saude” (financiada pelo CNPq e pela
FAPERJ), espaco-tempo que nos mobiliza a condugdo de uma disciplina nomeada
Corpo, género e sexualidade: interseccdes com o envelhecimento e de um projeto de
extensdo, em formato de grupo de estudos, chamado Género, sexualidade e
envelhecimento, dirigido a profissionais da satde, da educacéo e da assisténcia social.
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A velhice é um tema poucas vezes levantado em discussbes de género e
sexualidade — até mesmo academicamente as pesquisas sobre isso sdo bastante recentes,
acompanhando as perspectivas feministas no Brasil desde idos anos 1980, mas as
perspectivas das dissidéncias sexuais somente a partir da primeira década dos anos 2000
(POCAHY, 2019). Mesmo que exista 0 reconhecimento de que a expectativa de vida de
travestis, pessoas trans e pessoas negras, especialmente as mais pobres (MENEZES,
2019), é consideravelmente menor do que a do restante da populacdo no Brasil, que é
também o reconhecimento da necessidade de lutar por uma redistribui¢cdo mais justa do
direito a longevidade (GULLETTE; TATO, 2010), raramente imaginamos
coletivamente que velhices queremos (ou poderemos — especialmente considerando-se
os efeitos do racismo e da cisheteronormatividade) viver, se é que queremos, ou
pensamos em como vivem hoje as pessoas mais velhas. E algo que costuma ser posto
como um problema individual, as vezes familiar, de todo modo privatizado (DEBERT,
2013), que raramente é tratado como uma urgéncia politica ou com interesse
epistemoldgico e estético. Por isso, 0s pressupostos desta problematizacdo encontram-se
em aproximagdo com abordagens discursivos-desconstrucionistas que se movimentam
pelo cinema e pelos estudos de género, raca e sexualidade, mas com atencdo
especialmente voltada ao marcador etéario.

A analise em tela foi estimulada a partir do titulo do filme, Gerontophilia, de
onde irradiam as cenas e as problematizacdes. Uma breve historia da emergéncia desse
termo, no ambito das ciéncias médicas e psicoldgicas, em sua relacdo com a
patologizacdo das dissidéncias sexuais, nos permite acompanhar as condicOes e
possibilidades para algo em torno dos processos de regulacio das idades. E importante
ainda destacar a evocacao da gerontofobia na modernidade ocidental, partindo de alguns
momentos do filme que ilustram a producédo das diferencas etarias e da guerra entre as
geracOes. Neste trabalho, lancamos alguns elementos para pensar o desgoverno das
idades em relacdo com a sexualidade e as fugas apaixonadas em meio as préaticas de
institucionalizacdo da velhice, apontando para a invencdo de contracondutas capazes de
deslocar nossos codigos visuais e incitar uma nova sensibilidade na trama das relagdes

intergeracionais e homoeraticas.
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Abre-se a cortina que separa os leitos do quarto 257. O gesto € de Lake, um
rapaz branco, cabelos pretos, que comecou a trabalhar hd pouco tempo nessa instituicao
de longa permanéncia. Descortina uma cena em um centro de cuidados para pessoas
idosas. Estéa de pé e veste um uniforme azul. No peito, do lado esquerdo, estdo bordadas
as palavras Coup de Coeur, nome do estabelecimento canadense. Em seu pescogo brilha
a corrente fina de um crucifixo dourado. “Quem ¢é vocé?” — pergunta uma voz meio
rouca, vinda do paciente deitado a sua frente, um senhor negro de cabelos brancos. Da
cama hospitalar, também uniformizado, mas com um anel de pedra azul e outro de
pedra vermelha, Melvyn olha para cima, as sobrancelhas franzidas interrogando o
funcionario. “Eu sou o Lake. Me pediram para te dar... Para te ajudar a se limpar” — ele
responde, um sorriso gentil, antes de trazer a mesinha movel que carrega a bacia, cheia
de &gua, e algumas toalhas. Melvyn sustenta o olhar desconfiado, mas colabora quando
0 rapaz comega a despi-lo, tirando a camisa, botdo por botéo, e depois a calga. A cama
ajustavel range enquanto Lake gira a manivela para deixa-la plana.

Ele coloca uma esponja na mao direita, presa por um elastico. Com cuidado,
comeca a passa-la nos bracos do paciente, que fecha os olhos para se entregar ao banho,
naquela espécie de inércia das atitudes cotidianas, relaxando aos poucos. A esponja
acaricia a mao esquerda de Melvyn. Uma musica comeca a soar. O ritmo lembra a
batida de um coracdo. E entdo que alguma coisa passa a acontecer. A camera se
aproxima e fica mais lenta, mostrando os labios de Lake entreabertos, a luz suave
entrando pela janela, 0 movimento repetitivo do corpo, para frente e para tras, o rosto de
Melvyn, quase concentrado, a esponja afagando o corpo, a clavicula, o pescoco, o peito,
alguns pelos brancos, veias visiveis, finas, verdes e roxas, em plano fechado. Na medida
em que ¢ tocada pela leve friccdo, a pele vai ficando coberta de uma espuma clara. Lake
0 segura com delicadeza, o antebraco enrugando sob os dedos firmes, enquanto ao
fundo, junto & batida, comegamos a ouvir uma respiragdo. Como escrever essa
respiracio? N&o esta ofegante. E um sopro de fruicio. Agora é Lake quem fecha os
olhos, prazerosamente, pendendo a cabeca para tras. Assistimos sua boca se abrindo, 0s
dentes frontais separados, sua lingua se movimentando de maneira quase imperceptivel.
A esponja vai ficando desfocada, as maos se misturando com a luminosidade. Um

ultimo suspiro. A musica aumenta. Um acorde de piano. A tela toda em branco.
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Gerontophilia € um termo médico que foi cunhado em 1901 por Richard von
Krafft-Ebing (JANSSEN, 2014). Autor do livro Psychopathia Sexualis, o psiquiatra
classificou uma grande variedade de casos a partir de diversas condutas erdticas,
tornando-se um dos grandes nomes da patologizacdo das praticas dissidentes da
hegemonia da heterossexualidade reprodutiva, a Unica considerada verdadeiramente
saudavel e natural, baseada no paradigma da diferenca sexual (PRECIADO, 2020;
DORLIN, 2021). No comego do século XX, a gerontophilia, definida por ele como um
fetichismo de idade, era amplamente considerada pelos médicos como uma complicacdo
da homossexualidade, também definida enquanto doenca (JANSSEN, 2015), podendo
suas causas serem tanto degenerativas ou hereditarias quanto acontecimentos
impressionantes na infancia. Depois de décadas com a elaboracdo tedrica sobre o
assunto relativamente estacionada, logo apds a publicacdo — em 1980 — do DSM Il
esse termo foi retomado por John Money, psicélogo e sexdlogo conhecido por ter criado
0 conceito médico de género em suas pesquisas com bebés intersexuais, que descreveu a
gerontophilia como uma parafilia em que um jovem adulto é dependente da atividade
sexual, fantasiada ou real, com um parceiro muito mais velho para se excitar e alcangar
0 orgasmo (MONEY, 1981). Desde o titulo do filme, entdo, o diretor ja nos coloca em

conexd&o critica com os discursos médicos e psicologicos sobre as dissidéncias sexuais.
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No decorrer da narrativa, vamos notando alguns dos rastros deixados pela
patologizacdo das relagdes intergeracionais e homoeréticas, como nos momentos em
que essas praticas sdo vigiadas, punidas e medicalizadas, tratadas com nojo, pavor e
desprezo, tomadas como algo de errado, como loucura e como segredo. Na imagem
acima, vemos a reacdo de duas meninas quando Lake, trabalhando como salva-vidas em
uma piscina, socorre um homem idoso com uma respiracéo boca a boca. Quando Marie,
mae de Lake, descobre o envolvimento do filho com Melvyn, ela fala: “Vocé e aquele
velho... ndo é correto”. Mas o titulo do filme é também uma provocacdo em direcdo a
nossa gerontofobia, ao desprezo da modernidade pelas pessoas mais velhas, que foi
propagado pelo colonialismo e pelo capitalismo e que nem sempre foi assim, nem é
assim em todos os lugares, incidindo diferentemente em termos de género, sexualidade,
raca, classe e capacidade, a depender sempre do contexto e com focos de resisténcia a
serem considerados. Gerontophilia, etimologicamente, é a amizade ou o amor pelo mais
velho, o que ja levanta, de saida, uma pergunta sobre a producéo da inimizade e do 6dio
entre as geracdes (GULLETTE; TATO, 2010; SKLIAR, 2007).

Assim como género, sexualidade, raca e classe, consideramos a idade como uma
categoria politica que organiza a vida, fixa possibilidades e tem sua propria historia
(POCAHY, 2012). A historia da velhice na modernidade ocidental se mistura a historia
das tecnologias disciplinares e biopoliticas. A partir das técnicas de poder centradas na
individualizagdo do corpo, através da distribuicdo do espaco e da organizagdo do olhar,

visando a uma otimizacg&o das forcas e uma racionalizacdo das hierarquias, mas também
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daquelas massificantes, centradas na regulamentacdo da espécie, que operam uma
estatizacdo dos processos vitais, a velhice é criada, no século XIX, como uma fase da
vida a parte, designando uma populacéo, um objeto de saber e um alvo de controle. Em
pleno momento de industrializacdo, junto aos acidentes, as enfermidades e as anomalias,
a velhice se torna um problema anélogo a uma incapacidade. Partindo do pressuposto de
uma fragilidade fisica, deixada portanto de fora do circuito das atividades produtivas,
vao sendo criados para ela mecanismos nao somente de seguridade e poupancga, mas

também de assisténcia (FOUCAULT, 2010), como as institui¢ces de longa permanéncia

para pessoas idosas.

Esses estabelecimentos s&o herdeiros dos grandes hospitais gerais, tendo
passado por um processo de especializacdo similar ao dos hospicios, das prisdes e de
outras instituicbes de reclusdo. A prética de asilamento dos velhos é assim legitimada
por um conjunto de instituicGes e discursos, fazendo com que esses espagos se tornem
um local privilegiado para a producdo das imagens da velhice ao conferir um lugar
geografico e simbolico para essa populacdo: “A velhice iniciaria o século XX
intimamente ligada as instituicdes; e, desde entdo, a experiéncia de envelhecer se ligaria
— mesmo que apenas como temor — a iminéncia do asilamento” (GROISMAN, 2015, p.
189). Nesse sentido, o filme nos mostra algumas imagens-em-movimento de exclusao e
de violéncia em direcdo aos corpos velhos, especialmente aqueles confinados em
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instituicOes de longa permanéncia como Coup de Coeur, onde eles sdo contidos por
amarras mecanicas e quimicas quando quebram as regras estabelecidas.

Na historia da cultura ocidental, a velhice foi geralmente encarada com
pessimismo e hostilidade, estigmatizada como um mal, uma imperfeicdo, uma
decrepitude, um momento de perda e privacdo, um peso para Si e para 0S outros
(MINOIS, 1989; TOTORA, 2013). Especialmente com a instauracio moderna, a partir
do darwinismo, de uma temporalidade evolutiva, e com a transposicéo da sua ldgica das
espécies ao desenvolvimento dos individuos, se a adultez passa a ser positivamente
considerada como &pice do movimento ascendente do curso da vida, a velhice passa a
ocupar o lugar da sua dimensdo descendente, tomada negativamente como uma
involucdo ou uma degeneracdo que SO poderia estar conjugada a doenca e a morte
(BIRMAN, 2016). No éambito dessa temporalidade evolutiva, a logica
desenvolvimentista da maturacdo entende a passagem da adolescéncia para a adultez
como o fim da dependéncia infantojuvenil, que seria conquistado através da assuncao de
responsabilidades, como o casamento heterossexual, a criacdo dos filhos e o sustento da
familia, podendo ser caracterizada, portanto, também como uma termpoalidade
reprodutiva — de modo que Lake esta se descarrilando do percurso idealizado. Nessa
teleologia heteronormativa do percurso vital, uma vida longeva é o futuro desejavel
(HENNING, 2016).

Apesar de reconhecemos a importancia de pensar a longevidade igualitaria como
um direito humano (GULLETTE; TATO, 2010), quando uma vida longa se torna um
imperativo, se opera uma desvalorizagdo ou mesmo uma patologizacdo dos modos de
vida alternativos, que divergem das assertivas relacionadas a longevidade, das
prescricbes de uma vida saudavel, mas também do estabelecimento dos elementos da
conjugalidade e da parentalidade heterossexuais como finalidades, como aquilo que da
ordem, sentido e propésito ao percurso de uma vida (HENNING, 2016). Ha um
momento em que Melvyn diz j4 ter sido casado uma vez, “se vocé pode acreditar nisso”.
Quando Lake pergunta se foi com uma mulher, ele responde: “Naquela época era a
unica opgdo, estavamos nos anos 70. Mesmo no mundo do teatro, se vocé ndo estava
casado depois dos 40 anos, tinha algo de errado com vocé”. Até mesmo tiveram um
filho, mas depois de dois anos se divorciaram: “A partir dai, eu fui um solteiro

convicto”.
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A realizacdo de determinados alvos se torna, assim, algo de obrigatorio e
inescapavel para alcancar uma ideia de plenitude existencial, instalando uma vida
“normal” como receita de felicidade a partir de determinados codigos de
comportamento. O velho que escapa dessa modalidade — heteronormativa — de governo
de si e autovigilancia, a partir da inteligibilidade medicalizada da “terceira idade”, ¢é
entdo culpabilizado pela propria decadéncia e pelo préprio descuido (SANTOS; LAGO,
2016; HENNING, 2016), ou mesmo pelo proprio abandono. A perda de habilidades
(cognitivas, fisicas, emocionais) consideradas necessarias para um exercicio pleno da
cidadania e do direito a cidade é desse modo atribuida as transgressdes do individuo
contra sua propria vida, fazendo com que a questdo social do envelhecimento seja
privatizada, transformada em um problema pessoal ou familiar (DEBERT, 2013). Com
efeito, a certa altura, descobrimos que Melvyn fora internado nessa instituicdo de longa
permanéncia por seu filho, que pagava por sua estadia naquele espaco, mas que ha anos
ja ndo mantinha qualquer contato com ele — Melvyn ndo havia sido nem mesmo
apresentado aos seus netos devido a vergonha do filho, que nunca gostou da ideia de ter
uma bicha velha [old queen] feito ele como pai.

Na figuragdo hegeménica da velhice na cultura ocidental, o Unico papel
permitido e aceito para as pessoas velhas, condenadas ao dualismo de serem veneradas
ou odiadas, € de uma sensatez sem debilidades, sem direito ao minimo erro, devido a
uma experiéncia supostamente acumulada ao longo da vida. O menor desejo carnal é
assim interditado, com o risco de cair numa dimens&o de repugnéncia (MINOIS, 1989),
como na fala da mée de Lake sobre a relacéo entre ele e Melvyn. A consideracdo de que
a sabedoria — com sua carga de acumulo de conhecimentos, de capacidade para
julgamentos corretos e reflexdes ponderadas, baseada na razdo como controle das
emoc0Oes — seria um ganho trazido pela passagem do tempo acaba portanto por dificultar
a luta contra a discriminacgéo das pessoas mais velhas. A raiva e a furia aparecem, nesse
contexto, barradas do campo da velhice, em nome de um distanciamento neutro e
imparcial, fazendo com que a indignacdo contra os preconceitos sofridos seja vista ndo
em sua poténcia politica, mas como uma irritabilidade propria ao avanco da idade,
passivel de medicalizagdo (DEBERT, 2013). Por isso, as descri¢des psicopatologicas da
velhice (BIRMAN, 2016) variam da melancolia — pelos sentimentos de ressentimento,
esvaziamento e ira — a paranoia — se enxergando como vitima do mundo — e a mania —
como se estivesse ainda ‘“agindo como jovem” — como formas de explicagédo
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individualizante do que sdo, antes, os efeitos de uma depreciacdo social sistematica.
Essa € uma das leituras possiveis das varias cenas em que a inconformidade de Melvyn
com sua institucionalizacdo, sua recusa da posicdo de paciente, é reiteradamente
medicalizada — Lake o encontra em diversos momentos dopado com 0 uso excessivo de
remédios, empurrados a forga pela equipe do estabelecimento.

H& uma cena, por exemplo, em que Melvyn estd andando por uma loja enquanto
Lake conversa com a atendente no caixa. A atendente diz: “Que velhinho fofo. Meu
proprio avé é mal como uma cobra. Meus pais colocaram ele em alguma casa de
aposentadoria, Sunny Valley ou algo assim. Mas eu ndo os culpo, no caso dele o abuso
ao idoso seria totalmente justificado”. Cenas como essa, entretanto, sdo apresentadas em
Gerontophilia de modo a nos fazer desnaturalizar o que se passa e nos fazer pensar o
quanto reproduzimos no cotidiano essas relacdes de abjecdo e de tutela, que dizem tanto
da nossa valorizagao da juventude quanto do nosso medo de envelhecer. Mas o titulo do
filme nao ¢ “gerontofobia”. O titulo nos coloca numa posi¢do especifica: gerontophilia é
a amizade e o amor pelo mais velho. E também o desejo.

A primeira metade do filme se passa dentro dessa instituicdio de longa
permanéncia, um centro de cuidados para pessoas idosas, que o proprio chefe chama
pejorativamente de “rancho das rugas”, mas que oficialmente se chama Coup de Coeur.
Essas palavras — em francés — podem ser traduzidas literalmente por “golpe de cora¢ao”,
0 que pode nos remeter a morte, mas ¢ uma expressao para “queda”, no sentido de uma
afeicdo forte e repentina, como em: “Eu tenho uma queda por ele”. Entdo Coup de
Coeur ¢ o nome de uma instituicdo de violéncia que produz uma espécie de “noite dos
mortos vivos”, como Lake define, ¢ um “hospital de terror”. Mas Coup de Coeur é
também um outro nome para a paixd. Agencia-se aqui uma heterotopia — um espaco
outro no interior de um lugar para o qual ndo se estaria destinado o prazer, a expansao, a
poténcia de vida, o erotismo. A cena abaixo nos movimenta nesta dire¢do: o quarto
como heterotopia, a0 menos por um instante, uma cena diferente — produzindo

diferenca.
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Em linhas gerais, Gerontophilia acompanha um momento da vida de Lake, um
jovem de 18 anos que parece um pouco sem rumo (ideia bastante partilhada nas
concepcdes normativas ou descontextualizadas da juventude). Ele ndo tem qualquer
perspectiva de conseguir pagar uma faculdade e trabalha como salva-vidas num clube
de natacdo, o que também nédo é o que ele gostaria de fazer da vida. Ao mesmo tempo
em que vai notando uma atracdo pelos corpos velhos, seja na rua ou na piscina, que ele
exercita a principio num caderno, através de desenhos que ele faz, sua mée anuncia que
ofereceram pra ela um emprego nessa instituicdo de longa permanéncia para pessoas
idosas, e que talvez ela consiga uma vaga para Lake. Ele se interessa e logo comeca a
trabalhar 1a. J& nos primeiros dias, chamam a atencdo dele por ndo fazer as tarefas,
dizendo que confraternizar com os pacientes ndo € o trabalho dele. E mesmo assim Lake
insiste nesse outro modo de se relacionar, e vai andando pelos corredores com um
sSorriso curioso no rosto, de quem esta descobrindo um novo mundo, ao mesmo tempo
arriscado e cheio de durezas, mas tambem de outras suavidades. Porque € la que ele
conhece Melvyn, um senhor de 81 anos, paciente da instituicdo. E la que eles caem um
pelo outro e se transformam em amigos e amantes. E é de Ia que eles fogem juntos.

Uma paix@o im/possivel? Retornemos ao banho de esponja, narrado no comeco
deste texto, que € justamente 0 momento em que eles se conhecem, é o primeiro
encontro entre os dois. Podemos dizer que Gerontophilia nos apresenta, nessa cena, de
um modo poético, delicado e sensivel, um deslocamento das técnicas de construgdo do

realismo pornografico (DORLIN, 2021): a0 mesmo tempo em que evoca €ssas
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estratégias audiovisuais, por exemplo, através dos planos fechados, da fragmentacéo do
corpo e da respiracdo audivel indicando prazer, ndo ha& qualquer enquadramento dos
Orgdos genitais, muito menos de alguma ejaculacdo. Ao contrario, assistimos em tela a
apresentacdo de uma pratica contrassexual (PRECIADO, 2014), que mostra outras
verdades sobre o corpo, reelaborando suas condigOes materiais de possibilidade. O
éxtase é ali um exercicio de montagem, ndo sé como parte de um filme, mas como
agenciamento entre 0s corpos, 0 espaco e 0S objetos, que desestabiliza as nocoes
tradicionais sobre sexo, natureza e artificialidade. Ao toque da esponja, toda a pele se
transforma em superficie erotica.

Tais consideracGes nos permitem reconhecer a importancia de elaborarmos
saberes criticos sobre as diferencas corporais, que resistam aos processos de
discriminacdo, exclusdo e patologizacdo dos sujeitos considerados incapacitados, numa
critica as normas corporais e sexuais e aos imperativos de producdo e reproducdo da
espécie (PRECIADO, 2020). Isso implica em “reconhecer que a pessoa idosa tem
necessidades, incluidas as necessidades fisicas, e permiti-la que as satisfaca, mais do
que decretar que o idoso é um sabio e querer obriga-lo que o seja” (MINOIS, 1989, p.
400, traducdo nossa). Por outro lado, confundir a velhice com a doenca e com a morte é
também a declaracdo prematura de uma morte social. Uma alternativa muito mais
interessante seria a énfase nas conexdes, nas reciprocidades, nos vinculos e nas
influéncias matuas entre as geracdes (GULLETTE; TATO, 2010), o que também nos
leva a afirmacdo de uma poténcia politica da velhice, de uma ética e uma estética que
podem ser conduzidas a revelia das formas de tutela e gestdo da vida (SANTOS;
LAGO, 2016). Nessa proximidade com o risco e a intensidade, rumo a experiéncia de
algo forte demais (TOTORA, 2013), “uma nova cena é instaurada. O teatro do julgado
grotesco, aquele do abominavel, do precario e do desprezivel, exibe a sua beleza e uma

sedugdo que enfraquecem a fic¢do normativa” (POCAHY, 2012, p. 365).

CONSIDERAQ()ES FINAIS: DES(A)FIANDO AS TRAMAS GERACIONAIS
Apoiados nas consideragdes de Paul B. Preciado (2020) sobre a construgédo

politica do olhar, consideramos os filmes ndo como representac6es, mais ou menos fiéis

ou verdadeiras, de uma sexualidade preexistente, mas como tecnologias produtivas,

como dispositivos que inventam e difundem a sexualidade como imagem visivel. As
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técnicas da fotografia e do cinema, surgidas em torno da mesma época que 0 conceito
de gerontophilia, foram historicamente utilizadas como aparatos de inscri¢cdo e controle.
Enquanto a familia heterossexual branca era reproduzida e romantizada pelo cinema
comercial e pela publicidade, no final do século XIX e ao longo do século XX, a
imagem do homossexual estava sendo criada como um protétipo da patologia pelas
equipes fotogréficas dos hospicios e os corpos ndo brancos estavam sendo filmados de
acordo com a linguagem da criminologia e da antropologia colonial. Essas técnicas
tracaram e seguem tracando convences politicas e regimes de visibilidade, hierarquias
e cOdigos visuais que nos constroem enquanto sujeitos a0 mesmo tempo em que
designam os limites entre normal e abjeto.

Desde ao menos 1970, entretanto, as minorias politicas até entdo estigmatizadas
por essas técnicas passaram a fabricar, elas mesmas, contraficcdes visuais capazes de
deslocar e modificar nosso imaginario coletivo, questionando os modos de enxergar 0s
limites entre norma e desvio, salde e patologia, representacdo pornografica e ndo
pornografica (PRECIADO, 2020). O cinema se torna, a partir de entdo, ndo apenas uma
contraconduta, mas um contracondutor, um modo de expandir os sentidos e alargar as
margens de liberdade, de maneira que corpos, desejos e prazeres se transformam em
planos de dilatacdo da experiéncia e canalizam novos fluxos de subjetivagdo
(POCAHY, 2020). E nesse sentido que Gerontophilia pode deslocar nossos cdigos
visuais e incitar uma nova sensibilidade na trama das relacGes intergeracionais e

homoeroticas.
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