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RESISTÊNCIA E EXISTÊNCIAS DISSIDENTES 

 

RESUMO 

 

Este ensaio experimenta uma cartogeanologia do presente a partir de um filme de Bruce 

LaBruce: Gerontophilia – obra insurgente, cena diferente, sobre a/na trama das paixões 

intergeracionais e homoeróticas. O objetivo deste texto é acompanhar algumas das 

formas contemporâneas do governo das idades e da produção da diferença, ao mesmo 

tempo em que ocupa-se em analisar linhas de fuga agenciadas face às operações 

biopolíticas da sexualidade que cercam a experiência vibrátil entre a velhice e a 

juventude. Os resultados desta experimentação com o filme apontam para os efeitos 

normativos que intentam tutelar e regular a experiência política e cultural das gerações e 

dos corpos. Os pressupostos ético-epistemológicos desta problematização encontram-se 

em aproximação com abordagens discursivos-desconstrucionistas que se movimentam 

pelo cinema e pelos estudos de gênero e sexualidade. 
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ABSTRACT 

 

This essay experiments a cartogeanology of the present from a movie by Bruce 

LaBruce: Gerontophilia – insurgent work, different scene, about/in the machination of 

intergenerational and homoerotic passions. The aim of this text is to track some of the 

contemporary forms of the government of ages and the production of difference, while 

analyzing lines of flight assembled in the face of the biopolitical operations of sexuality 

that surround the vibrant experience between old age and youth. The results of this 

experimentation with the movie point to normative effects that attempt to tutor and 

regulate the political and cultural experience of generations and bodies. The ethical-
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epistemological assumptions of this problematization are in approximation with 

discursive-deconstructionist approaches that move through cinema and through gender 

and sexuality studies. 

 

Keywords: Homoeroticism, Old age, Youth, Cinema, Sexuality. 

 

 

INTRODUÇÃO: A TRAMA DAS IDADES 

Quais são as nossas margens de liberdade na trama das idades (da vida) e da 

sexualidade? Quais corpos são considerados desejantes, desejáveis e portadores do 

direito à cidade, à cidadania? O que está em cena na agonística da experimentação das 

idades e das gerações? A quais normas, formas de tutela e de regulação estaria 

submetida (em todo caso, enredada) a experiência política e cultural das gerações e dos 

corpos? Que regimes de verdade se movimentam nas relações intergeracionais? Quais 

seriam às margens de diferenciação – devir – im/possíveis quando se produzem relações 

dissidentes de gênero e sexualidade na intersecção com as idades? E quais expressões e 

imagens dissidentes são passíveis de representação e reivindicação em espaços – 

acadêmicos, culturais – potencialmente contestatórios e críticos? Esses espaços e 

tempos têm desafiado as normas inter/geracionais? Como? Vem sendo possível 

agenciar linhas de fuga face às operações biopolíticas da sexualidade, do gênero e da 

raça que cercam a experiência vibrátil entre a velhice e a juventude? 

Partindo dessas perguntas, sem pretensão de esgotar suas possíveis cenas de 

debate, nossa proposta é provocar a emergência de afetos outros em torno das relações 

de gênero, raça, sexualidade e idade em produções ético-estético-políticas e 

epistemológicas diferentes – em movimentos de diferir, em circulação e produção de 

subjetividades não obedientes. Para colocar em questão algumas das formas 

contemporâneas do governo das idades e da produção da diferença, este ensaio 

experimenta uma cartogeanologia do presente a partir de um filme de Bruce LaBruce: 

Gerontophilia (2013) – obra insurgente, cena diferente, sobre a/na trama das paixões 

intergeracionais e homoeróticas. Nosso arranjo ético-epistemológico e metodológico 

recorre para isso a uma aposta nas cartogelealogias do presente, como 

 

(...) possibilidade de traçar as linhas que constituem o regime de 

materialidade de um enunciado, redefinindo as suas possibilidades de 

(re)inscrição e legitimidade nos jogos de poder-saber (FOUCAULT, 

1979/1999b) e aquilo que nos coloca em uma posição de dobra, uma 
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inflexão ética – o dentro-fora de nós mesmos na relação com o mundo 

– in mundo. (POCAHY, 2020, p. 15) 

 

Nesse sentido, ao mesmo tempo em que acompanhamos nossa afecção enquanto 

espectadores, habitantes de uma película (POCAHY, 2020), tomamos e somos tomados 

por Gerontophilia, filme lançado em 2013, como um meio para pensar o presente. De 

que maneira nos constituímos enquanto sujeitos (jovens, velhos, heterossexuais, 

homossexuais) ou recusamos determinadas posições – ou teríamos condições e meios 

para tal? Nossa aposta é não tanto contar sua narrativa “completa” ou seguir qualquer 

linearidade, o que de todo modo não seria possível no espaço deste texto – traremos 

apenas alguns lances que nos mobilizam. Nossa ideia também não é analisar 

propriamente o filme ou transformá-lo em mero objeto de estudo, o que poderia acabar 

por sobrecodificá-lo com a teoria, abafando a experiência. Nossa proposta é buscar seus 

efeitos em nós – com sua fotografia, seu som, seus planos – e as problematizações que 

podemos produzir nesse encontro com uma cena diferente – algo que faz diferir: 

 

A questão que movimenta o desejo de experimentar o encontro 

cartográfico e genealógico é acompanhar fluxos de produção de 

modos de sentidos e novas semióticas do desejo, ali onde algo nos 

permite localizar as práticas e operações que informam como os 

sujeitos são constituídos (como são governados e como governam a si 

mesmos) considerando-se os jogos de verdade que produzem 

significações para o corpo e o gênero, a sexualidade, a raça e a idade. 

(POCAHY, 2020, p. 16) 

 

As questões em tela que nos movem foram impulsionadas por ao menos três 

contextos de leitura e encontros, realizados virtualmente ao longo do segundo semestre 

de 2021 e que nos convidaram a uma experimentação com filmes – imagens outras – 

heterotopias – que relançam apostas e problematizações sobre corpo, geração e 

erotismo. Esses agenciamentos vêm se produzindo no grupo de pesquisa geni – estudos 

de gênero e sexualidade, através da pesquisa intitulada “Gênero, sexualidade e 

envelhecimento: problematizações interseccionais sobre a prodição e o (auto)governo 

da diferença nas práticas da educação em saúde” (financiada pelo CNPq e pela 

FAPERJ), espaço-tempo que nos mobiliza à condução de uma disciplina nomeada 

Corpo, gênero e sexualidade: intersecções com o envelhecimento e de um projeto de 

extensão, em formato de grupo de estudos, chamado Gênero, sexualidade e 

envelhecimento, dirigido a profissionais da saúde, da educação e da assistência social.  
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 A velhice é um tema poucas vezes levantado em discussões de gênero e 

sexualidade – até mesmo academicamente as pesquisas sobre isso são bastante recentes, 

acompanhando as perspectivas feministas no Brasil desde idos anos 1980, mas as 

perspectivas das dissidências sexuais somente a partir da primeira década dos anos 2000 

(POCAHY, 2019). Mesmo que exista o reconhecimento de que a expectativa de vida de 

travestis, pessoas trans e pessoas negras, especialmente as mais pobres (MENEZES, 

2019), é consideravelmente menor do que a do restante da população no Brasil, que é 

também o reconhecimento da necessidade de lutar por uma redistribuição mais justa do 

direito à longevidade (GULLETTE; TATO, 2010), raramente imaginamos 

coletivamente que velhices queremos (ou poderemos – especialmente considerando-se 

os efeitos do racismo e da cisheteronormatividade) viver, se é que queremos, ou 

pensamos em como vivem hoje as pessoas mais velhas. É algo que costuma ser posto 

como um problema individual, às vezes familiar, de todo modo privatizado (DEBERT, 

2013), que raramente é tratado como uma urgência política ou com interesse 

epistemológico e estético. Por isso, os pressupostos desta problematização encontram-se 

em aproximação com abordagens discursivos-desconstrucionistas que se movimentam 

pelo cinema e pelos estudos de gênero, raça e sexualidade, mas com atenção 

especialmente voltada ao marcador etário. 

A análise em tela foi estimulada a partir do título do filme, Gerontophilia, de 

onde irradiam as cenas e as problematizações. Uma breve história da emergência desse 

termo, no âmbito das ciências médicas e psicológicas, em sua relação com a 

patologização das dissidências sexuais, nos permite acompanhar as condições e 

possibilidades para algo em torno dos processos de regulação das idades. É importante 

ainda destacar a evocação da gerontofobia na modernidade ocidental, partindo de alguns 

momentos do filme que ilustram a produção das diferenças etárias e da guerra entre as 

gerações. Neste trabalho, lançamos alguns elementos para pensar o desgoverno das 

idades em relação com a sexualidade e as fugas apaixonadas em meio às práticas de 

institucionalização da velhice, apontando para a invenção de contracondutas capazes de 

deslocar nossos códigos visuais e incitar uma nova sensibilidade na trama das relações 

intergeracionais e homoeróticas. 
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DESENVOLVIMENTO: UMA CENA DIFERENTE 

Abre-se a cortina que separa os leitos do quarto 257. O gesto é de Lake, um 

rapaz branco, cabelos pretos, que começou a trabalhar há pouco tempo nessa instituição 

de longa permanência. Descortina uma cena em um centro de cuidados para pessoas 

idosas. Está de pé e veste um uniforme azul. No peito, do lado esquerdo, estão bordadas 

as palavras Coup de Coeur, nome do estabelecimento canadense. Em seu pescoço brilha 

a corrente fina de um crucifixo dourado. “Quem é você?” – pergunta uma voz meio 

rouca, vinda do paciente deitado à sua frente, um senhor negro de cabelos brancos. Da 

cama hospitalar, também uniformizado, mas com um anel de pedra azul e outro de 

pedra vermelha, Melvyn olha para cima, as sobrancelhas franzidas interrogando o 

funcionário. “Eu sou o Lake. Me pediram para te dar… Para te ajudar a se limpar” – ele 

responde, um sorriso gentil, antes de trazer a mesinha móvel que carrega a bacia, cheia 

de água, e algumas toalhas. Melvyn sustenta o olhar desconfiado, mas colabora quando 

o rapaz começa a despi-lo, tirando a camisa, botão por botão, e depois a calça. A cama 

ajustável range enquanto Lake gira a manivela para deixá-la plana. 

Ele coloca uma esponja na mão direita, presa por um elástico. Com cuidado, 

começa a passá-la nos braços do paciente, que fecha os olhos para se entregar ao banho, 

naquela espécie de inércia das atitudes cotidianas, relaxando aos poucos. A esponja 

acaricia a mão esquerda de Melvyn. Uma música começa a soar. O ritmo lembra a 

batida de um coração. É então que alguma coisa passa a acontecer. A câmera se 

aproxima e fica mais lenta, mostrando os lábios de Lake entreabertos, a luz suave 

entrando pela janela, o movimento repetitivo do corpo, para frente e para trás, o rosto de 

Melvyn, quase concentrado, a esponja afagando o corpo, a clavícula, o pescoço, o peito, 

alguns pelos brancos, veias visíveis, finas, verdes e roxas, em plano fechado. Na medida 

em que é tocada pela leve fricção, a pele vai ficando coberta de uma espuma clara. Lake 

o segura com delicadeza, o antebraço enrugando sob os dedos firmes, enquanto ao 

fundo, junto à batida, começamos a ouvir uma respiração. Como escrever essa 

respiração? Não está ofegante. É um sopro de fruição. Agora é Lake quem fecha os 

olhos, prazerosamente, pendendo a cabeça para trás. Assistimos sua boca se abrindo, os 

dentes frontais separados, sua língua se movimentando de maneira quase imperceptível. 

A esponja vai ficando desfocada, as mãos se misturando com a luminosidade. Um 

último suspiro. A música aumenta. Um acorde de piano. A tela toda em branco. 

 



 

V DESFAZENDO GÊNERO – V SEMINÁRIO INTERNACIONAL DESFAZENDO GÊNERO, Online – 22 a 25 de novembro de 2021 
ST XX – TITULO DO SIMPOSIO 

 

Gerontophilia é um termo médico que foi cunhado em 1901 por Richard von 

Krafft-Ebing (JANSSEN, 2014). Autor do livro Psychopathia Sexualis, o psiquiatra 

classificou uma grande variedade de casos a partir de diversas condutas eróticas, 

tornando-se um dos grandes nomes da patologização das práticas dissidentes da 

hegemonia da heterossexualidade reprodutiva, a única considerada verdadeiramente 

saudável e natural, baseada no paradigma da diferença sexual (PRECIADO, 2020; 

DORLIN, 2021). No começo do século XX, a gerontophilia, definida por ele como um 

fetichismo de idade, era amplamente considerada pelos médicos como uma complicação 

da homossexualidade, também definida enquanto doença (JANSSEN, 2015), podendo 

suas causas serem tanto degenerativas ou hereditárias quanto acontecimentos 

impressionantes na infância. Depois de décadas com a elaboração teórica sobre o 

assunto relativamente estacionada, logo após a publicação – em 1980 – do DSM III, 

esse termo foi retomado por John Money, psicólogo e sexólogo conhecido por ter criado 

o conceito médico de gênero em suas pesquisas com bebês intersexuais, que descreveu a 

gerontophilia como uma parafilia em que um jovem adulto é dependente da atividade 

sexual, fantasiada ou real, com um parceiro muito mais velho para se excitar e alcançar 

o orgasmo (MONEY, 1981). Desde o título do filme, então, o diretor já nos coloca em 

conexão crítica com os discursos médicos e psicológicos sobre as dissidências sexuais. 
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No decorrer da narrativa, vamos notando alguns dos rastros deixados pela 

patologização das relações intergeracionais e homoeróticas, como nos momentos em 

que essas práticas são vigiadas, punidas e medicalizadas, tratadas com nojo, pavor e 

desprezo, tomadas como algo de errado, como loucura e como segredo. Na imagem 

acima, vemos a reação de duas meninas quando Lake, trabalhando como salva-vidas em 

uma piscina, socorre um homem idoso com uma respiração boca a boca. Quando Marie, 

mãe de Lake, descobre o envolvimento do filho com Melvyn, ela fala: “Você e aquele 

velho… não é correto”. Mas o título do filme é também uma provocação em direção à 

nossa gerontofobia, ao desprezo da modernidade pelas pessoas mais velhas, que foi 

propagado pelo colonialismo e pelo capitalismo e que nem sempre foi assim, nem é 

assim em todos os lugares, incidindo diferentemente em termos de gênero, sexualidade, 

raça, classe e capacidade, a depender sempre do contexto e com focos de resistência a 

serem considerados. Gerontophilia, etimologicamente, é a amizade ou o amor pelo mais 

velho, o que já levanta, de saída, uma pergunta sobre a produção da inimizade e do ódio 

entre as gerações (GULLETTE; TATO, 2010; SKLIAR, 2007). 

Assim como gênero, sexualidade, raça e classe, consideramos a idade como uma 

categoria política que organiza a vida, fixa possibilidades e tem sua própria história 

(POCAHY, 2012). A história da velhice na modernidade ocidental se mistura à história 

das tecnologias disciplinares e biopolíticas. A partir das técnicas de poder centradas na 

individualização do corpo, através da distribuição do espaço e da organização do olhar, 

visando a uma otimização das forças e uma racionalização das hierarquias, mas também 
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daquelas massificantes, centradas na regulamentação da espécie, que operam uma 

estatização dos processos vitais, a velhice é criada, no século XIX, como uma fase da 

vida à parte, designando uma população, um objeto de saber e um alvo de controle. Em 

pleno momento de industrialização, junto aos acidentes, às enfermidades e às anomalias, 

a velhice se torna um problema análogo a uma incapacidade. Partindo do pressuposto de 

uma fragilidade física, deixada portanto de fora do circuito das atividades produtivas, 

vão sendo criados para ela mecanismos não somente de seguridade e poupança, mas 

também de assistência (FOUCAULT, 2010), como as instituições de longa permanência 

para pessoas idosas. 

 

Esses estabelecimentos são herdeiros dos grandes hospitais gerais, tendo 

passado por um processo de especialização similar ao dos hospícios, das prisões e de 

outras instituições de reclusão. A prática de asilamento dos velhos é assim legitimada 

por um conjunto de instituições e discursos, fazendo com que esses espaços se tornem 

um local privilegiado para a produção das imagens da velhice ao conferir um lugar 

geográfico e simbólico para essa população: “A velhice iniciaria o século XX 

intimamente ligada às instituições; e, desde então, a experiência de envelhecer se ligaria 

– mesmo que apenas como temor – à iminência do asilamento” (GROISMAN, 2015, p. 

189). Nesse sentido, o filme nos mostra algumas imagens-em-movimento de exclusão e 

de violência em direção aos corpos velhos, especialmente aqueles confinados em 
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instituições de longa permanência como Coup de Coeur, onde eles são contidos por 

amarras mecânicas e químicas quando quebram as regras estabelecidas. 

Na história da cultura ocidental, a velhice foi geralmente encarada com 

pessimismo e hostilidade, estigmatizada como um mal, uma imperfeição, uma 

decrepitude, um momento de perda e privação, um peso para si e para os outros 

(MINOIS, 1989; TÓTORA, 2013). Especialmente com a instauração moderna, a partir 

do darwinismo, de uma temporalidade evolutiva, e com a transposição da sua lógica das 

espécies ao desenvolvimento dos indivíduos, se a adultez passa a ser positivamente 

considerada como ápice do movimento ascendente do curso da vida, a velhice passa a 

ocupar o lugar da sua dimensão descendente, tomada negativamente como uma 

involução ou uma degeneração que só poderia estar conjugada à doença e à morte 

(BIRMAN, 2016). No âmbito dessa temporalidade evolutiva, a lógica 

desenvolvimentista da maturação entende a passagem da adolescência para a adultez 

como o fim da dependência infantojuvenil, que seria conquistado através da assunção de 

responsabilidades, como o casamento heterossexual, a criação dos filhos e o sustento da 

família, podendo ser caracterizada, portanto, também como uma termpoalidade 

reprodutiva – de modo que Lake está se descarrilando do percurso idealizado. Nessa 

teleologia heteronormativa do percurso vital, uma vida longeva é o futuro desejável 

(HENNING, 2016). 

Apesar de reconhecemos a importância de pensar a longevidade igualitária como 

um direito humano (GULLETTE; TATO, 2010), quando uma vida longa se torna um 

imperativo, se opera uma desvalorização ou mesmo uma patologização dos modos de 

vida alternativos, que divergem das assertivas relacionadas à longevidade, das 

prescrições de uma vida saudável, mas também do estabelecimento dos elementos da 

conjugalidade e da parentalidade heterossexuais como finalidades, como aquilo que dá 

ordem, sentido e propósito ao percurso de uma vida (HENNING, 2016). Há um 

momento em que Melvyn diz já ter sido casado uma vez, “se você pode acreditar nisso”. 

Quando Lake pergunta se foi com uma mulher, ele responde: “Naquela época era a 

única opção, estávamos nos anos 70. Mesmo no mundo do teatro, se você não estava 

casado depois dos 40 anos, tinha algo de errado com você”. Até mesmo tiveram um 

filho, mas depois de dois anos se divorciaram: “A partir daí, eu fui um solteiro 

convicto”. 
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A realização de determinados alvos se torna, assim, algo de obrigatório e 

inescapável para alcançar uma ideia de plenitude existencial, instalando uma vida 

“normal” como receita de felicidade a partir de determinados códigos de 

comportamento. O velho que escapa dessa modalidade – heteronormativa – de governo 

de si e autovigilância, a partir da inteligibilidade medicalizada da “terceira idade”, é 

então culpabilizado pela própria decadência e pelo próprio descuido (SANTOS; LAGO, 

2016; HENNING, 2016), ou mesmo pelo próprio abandono. A perda de habilidades 

(cognitivas, físicas, emocionais) consideradas necessárias para um exercício pleno da 

cidadania e do direito à cidade é desse modo atribuída às transgressões do indivíduo 

contra sua própria vida, fazendo com que a questão social do envelhecimento seja 

privatizada, transformada em um problema pessoal ou familiar (DEBERT, 2013). Com 

efeito, a certa altura, descobrimos que Melvyn fora internado nessa instituição de longa 

permanência por seu filho, que pagava por sua estadia naquele espaço, mas que há anos 

já não mantinha qualquer contato com ele – Melvyn não havia sido nem mesmo 

apresentado aos seus netos devido à vergonha do filho, que nunca gostou da ideia de ter 

uma bicha velha [old queen] feito ele como pai. 

Na figuração hegemônica da velhice na cultura ocidental, o único papel 

permitido e aceito para as pessoas velhas, condenadas ao dualismo de serem veneradas 

ou odiadas, é de uma sensatez sem debilidades, sem direito ao mínimo erro, devido a 

uma experiência supostamente acumulada ao longo da vida. O menor desejo carnal é 

assim interditado, com o risco de cair numa dimensão de repugnância (MINOIS, 1989), 

como na fala da mãe de Lake sobre a relação entre ele e Melvyn. A consideração de que 

a sabedoria – com sua carga de acúmulo de conhecimentos, de capacidade para 

julgamentos corretos e reflexões ponderadas, baseada na razão como controle das 

emoções – seria um ganho trazido pela passagem do tempo acaba portanto por dificultar 

a luta contra a discriminação das pessoas mais velhas. A raiva e a fúria aparecem, nesse 

contexto, barradas do campo da velhice, em nome de um distanciamento neutro e 

imparcial, fazendo com que a indignação contra os preconceitos sofridos seja vista não 

em sua potência política, mas como uma irritabilidade própria ao avanço da idade, 

passível de medicalização (DEBERT, 2013). Por isso, as descrições psicopatológicas da 

velhice (BIRMAN, 2016) variam da melancolia – pelos sentimentos de ressentimento, 

esvaziamento e ira – à paranoia – se enxergando como vítima do mundo – e à mania – 

como se estivesse ainda “agindo como jovem” – como formas de explicação 
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individualizante do que são, antes, os efeitos de uma depreciação social sistemática. 

Essa é uma das leituras possíveis das várias cenas em que a inconformidade de Melvyn 

com sua institucionalização, sua recusa da posição de paciente, é reiteradamente 

medicalizada – Lake o encontra em diversos momentos dopado com o uso excessivo de 

remédios, empurrados à força pela equipe do estabelecimento. 

Há uma cena, por exemplo, em que Melvyn está andando por uma loja enquanto 

Lake conversa com a atendente no caixa. A atendente diz: “Que velhinho fofo. Meu 

próprio avô é mal como uma cobra. Meus pais colocaram ele em alguma casa de 

aposentadoria, Sunny Valley ou algo assim. Mas eu não os culpo, no caso dele o abuso 

ao idoso seria totalmente justificado”. Cenas como essa, entretanto, são apresentadas em 

Gerontophilia de modo a nos fazer desnaturalizar o que se passa e nos fazer pensar o 

quanto reproduzimos no cotidiano essas relações de abjeção e de tutela, que dizem tanto 

da nossa valorização da juventude quanto do nosso medo de envelhecer. Mas o título do 

filme não é “gerontofobia”. O título nos coloca numa posição específica: gerontophilia é 

a amizade e o amor pelo mais velho. E também o desejo. 

A primeira metade do filme se passa dentro dessa instituição de longa 

permanência, um centro de cuidados para pessoas idosas, que o próprio chefe chama 

pejorativamente de “rancho das rugas”, mas que oficialmente se chama Coup de Coeur. 

Essas palavras – em francês – podem ser traduzidas literalmente por “golpe de coração”, 

o que pode nos remeter à morte, mas é uma expressão para “queda”, no sentido de uma 

afeição forte e repentina, como em: “Eu tenho uma queda por ele”. Então Coup de 

Coeur é o nome de uma instituição de violência que produz uma espécie de “noite dos 

mortos vivos”, como Lake define, é um “hospital de terror”. Mas Coup de Coeur é 

também um outro nome para a paixão. Agencia-se aqui uma heterotopia – um espaço 

outro no interior de um lugar para o qual não se estaria destinado o prazer, a expansão, a 

potência de vida, o erotismo. A cena abaixo nos movimenta nesta direção: o quarto 

como heterotopia, ao menos por um instante, uma cena diferente – produzindo 

diferença.  
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Em linhas gerais, Gerontophilia acompanha um momento da vida de Lake, um 

jovem de 18 anos que parece um pouco sem rumo (ideia bastante partilhada nas 

concepções normativas ou descontextualizadas da juventude). Ele não tem qualquer 

perspectiva de conseguir pagar uma faculdade e trabalha como salva-vidas num clube 

de natação, o que também não é o que ele gostaria de fazer da vida. Ao mesmo tempo 

em que vai notando uma atração pelos corpos velhos, seja na rua ou na piscina, que ele 

exercita a princípio num caderno, através de desenhos que ele faz, sua mãe anuncia que 

ofereceram pra ela um emprego nessa instituição de longa permanência para pessoas 

idosas, e que talvez ela consiga uma vaga para Lake. Ele se interessa e logo começa a 

trabalhar lá. Já nos primeiros dias, chamam a atenção dele por não fazer as tarefas, 

dizendo que confraternizar com os pacientes não é o trabalho dele. E mesmo assim Lake 

insiste nesse outro modo de se relacionar, e vai andando pelos corredores com um 

sorriso curioso no rosto, de quem está descobrindo um novo mundo, ao mesmo tempo 

arriscado e cheio de durezas, mas também de outras suavidades. Porque é lá que ele 

conhece Melvyn, um senhor de 81 anos, paciente da instituição. É lá que eles caem um 

pelo outro e se transformam em amigos e amantes. E é de lá que eles fogem juntos. 

Uma paixão im/possível? Retornemos ao banho de esponja, narrado no começo 

deste texto, que é justamente o momento em que eles se conhecem, é o primeiro 

encontro entre os dois. Podemos dizer que Gerontophilia nos apresenta, nessa cena, de 

um modo poético, delicado e sensível, um deslocamento das técnicas de construção do 

realismo pornográfico (DORLIN, 2021): ao mesmo tempo em que evoca essas 
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estratégias audiovisuais, por exemplo, através dos planos fechados, da fragmentação do 

corpo e da respiração audível indicando prazer, não há qualquer enquadramento dos 

órgãos genitais, muito menos de alguma ejaculação. Ao contrário, assistimos em tela a 

apresentação de uma prática contrassexual (PRECIADO, 2014), que mostra outras 

verdades sobre o corpo, reelaborando suas condições materiais de possibilidade. O 

êxtase é ali um exercício de montagem, não só como parte de um filme, mas como 

agenciamento entre os corpos, o espaço e os objetos, que desestabiliza as noções 

tradicionais sobre sexo, natureza e artificialidade. Ao toque da esponja, toda a pele se 

transforma em superfície erótica. 

Tais considerações nos permitem reconhecer a importância de elaborarmos 

saberes críticos sobre as diferenças corporais, que resistam aos processos de 

discriminação, exclusão e patologização dos sujeitos considerados incapacitados, numa 

crítica às normas corporais e sexuais e aos imperativos de produção e reprodução da 

espécie (PRECIADO, 2020). Isso implica em “reconhecer que a pessoa idosa tem 

necessidades, incluídas as necessidades físicas, e permiti-la que as satisfaça, mais do 

que decretar que o idoso é um sábio e querer obrigá-lo que o seja” (MINOIS, 1989, p. 

400, tradução nossa). Por outro lado, confundir a velhice com a doença e com a morte é 

também a declaração prematura de uma morte social. Uma alternativa muito mais 

interessante seria a ênfase nas conexões, nas reciprocidades, nos vínculos e nas 

influências mútuas entre as gerações (GULLETTE; TATO, 2010), o que também nos 

leva à afirmação de uma potência política da velhice, de uma ética e uma estética que 

podem ser conduzidas à revelia das formas de tutela e gestão da vida (SANTOS; 

LAGO, 2016). Nessa proximidade com o risco e a intensidade, rumo à experiência de 

algo forte demais (TÓTORA, 2013), “uma nova cena é instaurada. O teatro do julgado 

grotesco, aquele do abominável, do precário e do desprezível, exibe a sua beleza e uma 

sedução que enfraquecem a ficção normativa” (POCAHY,  2012, p. 365). 

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS: DES(A)FIANDO AS TRAMAS GERACIONAIS 

Apoiados nas considerações de Paul B. Preciado (2020) sobre a construção 

política do olhar, consideramos os filmes não como representações, mais ou menos fiéis 

ou verdadeiras, de uma sexualidade preexistente, mas como tecnologias produtivas, 

como dispositivos que inventam e difundem a sexualidade como imagem visível. As 
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técnicas da fotografia e do cinema, surgidas em torno da mesma época que o conceito 

de gerontophilia, foram historicamente utilizadas como aparatos de inscrição e controle. 

Enquanto a família heterossexual branca era reproduzida e romantizada pelo cinema 

comercial e pela publicidade, no final do século XIX e ao longo do século XX, a 

imagem do homossexual estava sendo criada como um protótipo da patologia pelas 

equipes fotográficas dos hospícios e os corpos não brancos estavam sendo filmados de 

acordo com a linguagem da criminologia e da antropologia colonial. Essas técnicas 

traçaram e seguem traçando convenções políticas e regimes de visibilidade, hierarquias 

e códigos visuais que nos constroem enquanto sujeitos ao mesmo tempo em que 

designam os limites entre normal e abjeto. 

Desde ao menos 1970, entretanto, as minorias políticas até então estigmatizadas 

por essas técnicas passaram a fabricar, elas mesmas, contraficções visuais capazes de 

deslocar e modificar nosso imaginário coletivo, questionando os modos de enxergar os 

limites entre norma e desvio, saúde e patologia, representação pornográfica e não 

pornográfica (PRECIADO, 2020). O cinema se torna, a partir de então, não apenas uma 

contraconduta, mas um contracondutor, um modo de expandir os sentidos e alargar as 

margens de liberdade, de maneira que corpos, desejos e prazeres se transformam em 

planos de dilatação da experiência e canalizam novos fluxos de subjetivação 

(POCAHY, 2020). É nesse sentido que Gerontophilia pode deslocar nossos códigos 

visuais e incitar uma nova sensibilidade na trama das relações intergeracionais e 

homoeróticas. 
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