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Resumo

A partir das pesquisas sobre as narrativas de vida, caminhamos em direção a obra de José
Leonilson, artista visual cearense, que em 1992 é diagnosticado com a doença causadora de sua
morte, a AIDS, o que vem a marcar profundamente sua produção. Neste trabalho, questionamos
como o artista buscou, através da produção artística, uma possibilidade de sublimação e elaboração
ao se deparar com a doença. Para responder a essa pergunta, fizemos uma busca bibliográfica de
artigos sobre o artista e das narrativas de vida no processo artístico, caminhando para a análise de
algumas entrevistas e do documentário A paixão de JL (2015), composto por gravações orais desses
últimos anos de sua vida, bem como a análise de algumas de suas obras. Observamos que a
produção de Leonilson se atravessa e se confunde com sua vida, encontrando na arte um sentido de
permanência ao se deparar com a proximidade da morte.
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Abstract

Based on a research conducted on life narratives, this paper dives into the work of José Leonilson, a
visual artist from Ceará who in 1992 was diagnosed with the infection that would come to cause his
death, AIDS, which has deeply influenced his artistry. This text questions how the artist sought,
through his artistic output, a possibility of sublimation and elaboration when faced with said
disease. To answer this question, a bibliographic research was carried out on articles about the artist
and on life narratives in artistic processes; then an analysis was driven on some of Leonilson’s
artwork, some interviews and the contents of the documentary A paixão de JL (2015), composed of
oral recordings from the last few years of his life. It was observed that Leonilson’s output is crossed
in and merged with his life in a way that allowed him to find in art a sense of permanence when
faced with the proximity of death.

Keywords: Life narratives. Art. Leonilson. Psychoanalysis. Sublimation.
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Introdução

Nascido em Fortaleza, José Leonilson (1957-1993) desenvolveu durante a década de 1980

uma produção que somava pequenas palavras/frases a desenhos. Também produziu objetos, pinturas

e esculturas. No final dessa década, incorporou a costura e o bordado a seus quadros, construindo

uma carga simbólica poderosa no uso de tais técnicas (PERIGO, 2014). Aos poucos, declara uma

confluência entre corpo e obra, imprimindo nela sua dor e compartilhando com o espectador seu

posicionamento diante da morte, quando, em 1992 é diagnosticado com o HIV, logo evoluindo para

a AIDS, a qual levará a sua morte no ano seguinte.

O artista faz do espectador um voyeur, registrando um pouco do que era ser homossexual na

década de 80/90. Perigo (2014) afirma que seus trabalhos “se tornam pequenos relicários que

relatam seu calvário [...], de uma certeza que se edifica na imagem de um túmulo, mas que encontra

suspiro no poder da criação” (p. 96). Leonilson se apropria de suas produções enquanto uma

ferramenta de narrativa e (re)construção de si, projetando seus desejos e suas angústias. Sua arte se

torna uma narrativa em primeira pessoa, palco de exteriorização de vivências, em que,

principalmente nesse momento de sua vida, é tomada por uma reclusão, deixando-se levar por uma

“visão interior” (LAGNADO, 1995/2019). Essa vivência de adoecimento do corpo nos remonta à

ideia da angústia ligada ao medo da fragmentação do corpo pela doença e, diante dessa ameaça, o

esvaziamento de sentido da vida.

Aqui, investigamos como o artista se apossou da arte como instrumento sublimatório diante

da iminência da morte. A sublimação, conceito psicanalítico (FREUD, 1929/1996), pode ser

entendida enquanto uma experiência para lidar com aquilo que está além da palavra, do que é dito, e

portanto, daquilo que está no simbólico. A sublimação encontra o sujeito ao passo que este se

depara com inquietações que estão para além de sua própria capacidade de compreender, ou melhor,

de falar. Na arte, a sublimação é efeito não só de quem produz, como também do espectador, que ao

ter notícias de suas fissuras, pelo Outro, também pode sublimar (ALVES; ALMEIDA, 2016).

Para construção desta pesquisa, fomos em busca de registros documentais deixados por

Leonilson, como entrevistas, obras e das gravações pessoais presentes no documentário A paixão de
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JL (2015), dirigido por Carlos Nader. Assim, este estudo está localizado dentro do campo das

pesquisas autobiográficas que parte das narrativas de vida como objeto de análise.

Nos apoiamos na definição de autobiografia de Celes (1993), entendida como “o mundo

convertido de experiência pessoal e a subjetividade objetivada” (p.179). Entendemos que o artista

citado deixou seu registro de um momento em que o/a HIV/AIDS era tido/a como “a peste gay”,

construindo uma memória sobre o impacto social da doença a partir de sua trajetória pessoal. Dessa

forma, o sujeito, ao longo de sua história de vida, busca se firmar em sua interioridade como pólo

de síntese (CELES, 1993). A narrativa autobiográfica, seja oral, escrita ou na produção artística, é

um instrumento de significação e produz sínteses sobre sua experiência no mundo, uma forma de

lidar com aquilo que, na realidade, é indizível.

Reconhecemos as limitações ao abordar a trajetória e as narrativas de vida do artista, que

não devem ser entendidas de forma linear e nem completa. Não há pretensão aqui de esgotar as

nuances da história de vida retratada por Leonilson, uma vez que a obra do artista, tal como todos os

recursos autobiográficos deixados por ele, como gravações, cartas e diários, dão margem para uma

extensa investigação. Ressaltamos a característica da narrativa de ser sempre uma tradução

imperfeita da experiência em si e que, no entanto, como afirma Perigo (2014), é justamente a partir

dessa preposição que o trabalho do pesquisador se torna legítimo.

Leonilson: vida e obra

Leonilson viveu a maior parte de sua vida em São Paulo, onde fez contatos e foi bem

acolhido pelo circuito artístico. Também viajou e expôs no exterior. Aos 24 anos chegou a morar

por algum tempo na Europa, onde foi, brinca, “como todo cearense em qualquer lugar do mundo,

com uma pequena mala na mão e, no meu caso, com uma pasta de desenhos” (DIAS, 1985 apud

CASSUNDÉ, 2011, p. 15). Mas foi em São Paulo onde cursou Educação Artística, a partir de 1977,

na Fundação Armando Álvares Penteado (FAAP) e, quase simultaneamente, estudou na Escola de

Artes Aster, construindo e estabelecendo-se enquanto artista.

O artista carrega as marcas de ter crescido em uma família católica em que a iconografia

religiosa, ancorada nos valores morais, se fez presente em algumas de suas obras. Também é
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presente influências da cultura nordestina, como a literatura de cordel, o artesanato, as cores vivas, e

as crenças populares. Apoiando nos modelos “antiartistas” de Lygia Clark e Arthur Bispo do

Rosário, Leonilson busca uma projeção para a relação do corpo com a linguagem e a arte com o

mundo, questionando o destino do sujeito, buscando por uma “voz interior” (LAGNADO,

1995/2019).

Lisette Lagnado (1995/2019, p. 29) divide as produções de Leonilson em três momentos

distintos, que vão de 1970 a 1993, ano que faleceu. São eles: pinturas como prazer (1983-1988),

romantismo: anotações de viagem (1989-1991) e alegoria da doença (1991-1993). Tal divisão nos

ajuda a compreender o contexto histórico-social que suas obras foram produzidas. Temos assim, de

início, uma produção que explora, entre outras coisas, a Ditadura Militar brasileira (1964-1985),

período de intensa repressão política e social.

Num segundo momento, Leonilson incorpora o bordado e a costura, e não por acaso. Foi

filho de um comerciante de tecidos, passando a infância entre amontoados de retalhos no quarto de

costura de sua mãe. Em uma entrevista a Lagnado realizada em 1992, o artista conta que sua mãe o

ensinou a costurar desde cedo, além de aulas de bordado no colégio de freiras ao qual estudou.

Também conta que gostava de ler enciclopédias, dando pistas da origem do uso iconográfico de

palavras.

Para essa pesquisa, direcionamos nossa atenção nesse último período, que se inicia em 1989,

quando o artista começou a lidar com a possibilidade de estar infectado com o HIV. O conflito com

a sexualidade começou a aparecer de forma persistente a partir de 1991. Segundo Andrade e Chagas

(2018), “essa época traz melancolia, medo, revolta pela descoberta da doença, pela mudança

inevitável em sua vida, tanto física quanto amorosamente, pelo seu conflito com o tratamento

medicamentoso, com a religiosidade presente na morte - e sua iminência - e a notícia que teria de

dar à família sobre a doença” (p. 55).

Nesse momento, Leonilson começou a fazer pequenas gravações registrando sonhos,

acontecimentos e confissões pessoais. Em um dos áudios, conta que começou a gravá-los com o

objetivo de futuramente escrever um livro, o que não chega a acontecer. Em 2015, o documentarista

brasileiro Carlos Nader transformou os áudios em um longa-metragem, intitulado A paixão de JL.

Os áudios compõem um monólogo acrescido de imagens, cenas de filmes, reportagens da época e

obras que são transmitidas ao fundo. Nesse filme, a voz de Leonilson é trilha sonora, narradora e
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protagonista. Nesta pesquisa, focaremos na análise dos áudios que fomentam o tema aqui abordado,

sem preocupação de nos atermos aos demais recursos cinematográficos utilizados.

Um homem-peixe com o oceano inteirinho para nadar2

Para Andrade e Chagas (2018), Leonilson possui uma relação afetiva com o trabalho, faz

dele um lugar de escape e de encontro, mas também de uma certa intencionalidade. Ao observar as

gravações, notamos um desejo do artista de mostrá-las como extensão de si, assim como faz com

suas obras. Aqui, percorreremos algumas das gravações feitas pelo artista. A ordem das falas aqui

apresentadas não é cronológica, mas sim temáticas.

Logo de início, o artista brinca com a metáfora do homem-peixe. Essa é a primeira vez que o

artista expressa seu medo de contrair o/a HIV/AIDS:

Às vezes eu vejo uns caras lindos e aí eu fico louco por eles. Eu só não faço o que
eu tenho vontade porque tenho medo, tenho medo de AIDS. Eu não estou afim de
morrer assim, desgraçado, sofrendo, sabe? Porque ser gay hoje em dia é a mesma
coisa que ser judeu na Segunda Guerra Mundial, o próximo pode ser você. A
praga tá aí pronta pra te pegar. Mas isso também faz a consciẽncia da gente
aumentar, a gente ficar mais forte, faz eu querer ser um homem forte. Eu estou
cheio de vontade, um homem-peixe, sabe? Um homem-peixe com o oceano
inteirinho pra eu nadar (A PAIXÃO…, 2015).

Tal metáfora remonta como o artista vê sua condição. Nela, está presente o fato de ser

homossexual, cuja existência estava atrelada à estigmatização do HIV/AIDS e, daí, o medo de ser

mais um contaminado. A ideia do homem-peixe parece expressar a necessidade do artista de

transbordar-se em um novo devir, de tecer novos horizontes, de não ser mais um número nas

estatísticas.

No que perpassa a questão da sua sexualidade, Leonilson fala sobre o desconforto de não

conseguir conversar com sua família sobre o assunto. Percebemos em seus relatos um certo medo

em decepcionar os pais, tanto naquilo que envolvia sua sexualidade como, principalmente, no que

envolve o diagnóstico do/a HIV/AIDS, como vemos nessa gravação que conta sobre o momento

que recebe o resultado do teste:
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Bem, hoje é dia 3 de outubro e… um pouco mais de um mês eu fiz um teste de HIV
e deu positivo. Aí eu refiz o teste e deu positivo. Isso quer dizer que por enquanto
eu sou um portador do vírus, sem sintomas e com poucas possibilidades de
desenvolver a doença que pode me matar em pouco tempo, ou muito tempo, sei
lá… é… eu não tenho medo, pra dizer a verdade eu penso no assunto o tempo
inteirinho, 24 horas por dia, dormindo eu penso, eu acho, quando acordo é a
primeira coisa que penso, mas eu penso mais é como vou contar pra minha mãe,
pro meu pai, pros meus irmãos, que gostam tanto de mim (idem).

Tal sentimento aparece em outros dois momentos:

Minha irmã perguntou “mas porque você está emagrecendo?” e eu, o que vou
responder? Como é que eu vou contar isso pra minha família? Isso é o pior, eu não
tenho medo de morrer, eu tenho medo de sofrer, mas a tristeza da família, a
desgraça, isso é que é o pior. Quando vejo minha mãe, quando entrei na casa da
minha mãe ela virou pra mim e falou “quando você não aparece aqui durante o
dia eu fico triste”, você imagina? É muita crueldade, eu não fiz nada pra merecer
isso, sabe?

Hoje é 26 de agosto, umas duas semanas atrás eu contei pra minha família toda,
contei pro meu pai, pra minha mãe, ai tadinhos, ele choraram tanto… é tão
horrível machucar uma pessoa assim, ainda mais o pai, a mãe, que são pessoas
que a gente adora. Meu pai, tadinho, imagina saber que o filho tem AIDS. Isso é de
uma monstruosidade sem tamanho, descabida (A PAIXÃO…, 2015).

Leonilson não chegou a contar para sua família os relacionamentos homoafetivos que teve,

denotando um certo receio da coerção social, da violência, de desagradar os pais que tanto amava.

O artista procura uma negociação entre aquilo que esperam de si e aquilo que é, “uma maneira de

contrariar a hegemonia dessa agência, rearranjando-se em um corpo ‘desmaterializado’, uma vez

que não se adequa às regras previamente internalizadas por meio de socialização institucionalizante,

ainda que reafirmando sua existência nesse processo” (ANDRADE; CHAGAS, 2018).

Também é presente nos áudios evidências da negação da doença, principalmente no que diz

respeito à medicação. Leonilson se mostra cheio de questões, dúvidas, resiste aos medicamentos, na

época o chamado AZT, devido seus efeitos colaterais: “Eu estou tão bem, depois que parei de tomar

AZT, tomei durante uma semana, eu acho. Mas cada vez que eu tomava parecia que estava

envenenando o meu corpo. Não sou eu quem vai envenenar meu corpo” (A PAIXÃO…, 2015).

O quadro de Leonilson piorou dentro de alguns poucos meses, chegando a passar noites no

hospital e, diante do estado debilitado, expressou algumas elaborações diante da iminência da
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morte. Em um dado momento, faz referência ao filme Relâmpago sobre a água (1981), de Nicholas

Ray e Wim Wenders. Leonilson relata que o personagem de Nicholas aceitava a morte sem relutar

com ela. Também expressa sua angústia com o número cada vez maior de pessoas doentes, em um

período que não se tinha muitos conhecimentos acerca das formas de contaminação, dos

tratamentos, além dos próprios tabus que envolviam a doença.

Em uma gravação, Leonilson diz: “Hoje é sexta-feira, seis de setembro, já é noite, eu… eu

estou sentindo um vazio, não tenho nenhuma direção, tô sem nenhuma direção pra correr. É

horrível, eu simplesmente não sei o que fazer. Vazio…” (A PAIXÃO…, 2015). No áudio seguinte,

volta a tangenciar o vazio, assumindo o caráter confessional expresso em suas produções, como

uma tentativa de busca por construir novos sentidos nesse momento de extrema angústia:

Há um mês atrás eu passei uma noite no hospital, quando eu saí o médico falou
que a medicina não pode ajudar. Agora os trabalhos é tudo que eu tenho mesmo,
sabe? É a minha autobiografia, eles são os meus diários, uma tela não é muito
diferente de uma manhã minha (idem).

De acordo com Cassundé (2014), tal vazio se legitima nas obras pelo uso cada vez mais

econômico de palavras, imagens, podendo-se apreender um certo silêncio. A partir de 1990, elas

sofrem uma redução gradual de elementos e procedimentos. A fragmentação do corpo pela doença

encontra forma através da contenção de palavras e imagens. O artista não deixa de expressar seus

sentimentos e experiências com veemência, mas agora isso é apresentado de forma mais lacônica.

A obra é uma extensão do corpo

Destacamos aqui três obras: a primeira se trata de uma série de sete desenhos intitulada O

perigoso (1992); a segunda, uma obra que se utiliza de múltiplos recursos, intitulada El Puerto

(1992); e, por fim, uma produção considerada póstuma, já que se trata uma instalação que o artista

não chegou a ver montada, intitulada Duas figuras (1993).

Atentamos ao fato de que apenas os elementos residuais da obra, como palavras bordadas ou

desenhos, não contam a narrativa com propriedade. Aparentemente, contar uma narrativa não é o

único objetivo para o artista, ou mesmo, pode não ser o objetivo em si: a história é narrada de forma

não linear, vemos indícios de narrativas, mas não algo que seja fechado. Leonilson, ao invés de
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simplesmente narrar, como acontece no texto escrito ou oral, usa de pequenos elementos e constrói

significados que se acrescentam à narrativa, dando pistas para podermos interpretá-las-las, mas

principalmente dando vazão para que o espectador imagine e, nesse sentido, também se faça parte

da obra (PERIGO, 2014).

Em seu texto Voilà mon coeur (1998/2019), Adriano Pedrosa escreve sobre a dificuldade de

se estabelecer uma neutralidade ao se falar sobre a obra de Leonilson. Ressalta sua relação pessoal

com a obra e com o próprio artista em vida, mas, sobretudo, reforça o caráter ambíguo da produção

de Leonilson, sendo “quando não metáforas de seu coração, [...] metonímias de seu próprio corpo”

(p. 21). Além disso, a presença do outro é tão inscrita quanto o desejo do artista.

Pedrosa (1998/2019) retrata os riscos de se debruçar sobre a obra do artista, “que além de ter

merecido até hoje esparsa atenção crítica, agora é morto” (p. 19). Para o autor, a hermenêutica, a

sistematização e a organização se complexificam nesse caso. Afirma, assim, que trata-se justamente

de entender que não há uma verdade e que, ao falarmos dessas obras, é preciso tomar cuidado para

os riscos de uma leitura psicologizante, uma tentativa falha de desvendar sentimentos escondidos do

artista. Os elementos das obras são, assim, pistas que nos levam a conjecturar algo, e é preciso se

ater ao fato de serem interpretações.

Os desenhos da série O perigoso (Figura 1) foram elaborados durante uma de suas

internações, e expressam a ironia do artista no que se refere a doença que o acometia. Para Lagnado

(1995/2019), “o perigoso em questão [...] é um sujeito desfalecente, de existência tênue” (p. 54). Ao

propor tal título, Leonilson parece nos convidar a um paradoxo: o sujeito tão temido pelas pessoas

de sua época ancoradas nos estigmas e no desconhecimento da doença, é um sujeito que está no

leito de morte.

Figura 1 - Série de desenhos O perigoso, 1992. Tinta de caneta permanente e sangue sobre

papel, 30,5 x 23 cm.
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Fonte: Rubens Chiri (1992?)

O primeiro desenho dessa série parece representar o vestígio de um crime, uma gota do

próprio sangue do artista. Sabemos que é um sangue considerado contaminado pelas pessoas de sua

época: se trata da representação da identidade do corpo de delito. Os demais desenhos são uma

alegoria do dia a dia desse sujeito. Leonilson chega a falar um pouco disso:

O que eu sei é que minha qualidade de vida tem que ser a melhor possível. Isso
implica saber que, de manhã, eu tenho que me levantar e tomar doze comprimidos,
cinco vitaminas, mais, mais, mais. A cada três meses, eu tenho que fazer
aplicações de um remédio japonês e outro americano que custam uma fortuna.
Antigamente, eu passava dos meus limites. Hoje, se estou cansado, nem me levanto
da cama (LEONILSON, 1992/2019, p. 97-98).

Esse momento de sua vida foi marcado por frequentes exames, internações e uma relação

conflituosa com a medicação que causava diferentes efeitos colaterais. Leonilson, contudo, resistia

à autopiedade, e é possível que a ironia, ao falar do “perigoso”, demonstre isso (LAGNADO,

1995/2019).

Sobre o uso do nome de flores em alguns dos desenhos, diz: “usei o nome de flores para não

ficar no sofrimento patético” (LEONILSON, 1992/2019, p. 121). A variedade de flores (margarida,
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prímula, “lisiandros” [sic], copo de leite) compõem, assim, um buquê, o qual é, paradoxalmente,

símbolo da vida.

Por fim, temos os dois últimos desenhos dessa série: um relógio e um terço,

respectivamente, com as inscrições “anjo da guarda” e “as fadas”. Leonilson relata que “as fadas é

um terço que minha mãe coloca perto de mim. E o reloginho… uma guiazinha que eu carrego

comigo, usada para a cura. É uma proteção” (LEONILSON, 1992/2019, p. 121).

Sabemos que Leonilson possuía uma relação ambígua com a religião, pois ao mesmo tempo

que não se percebe como um religioso assíduo da igreja e das práticas religiosas, carrega

inegavelmente uma herança cristã. Em suas gravações, ao mesmo tempo em que comenta que “acho

que não vou desenvolver doença nenhuma, que vai dar tudo certinho, que, sei lá, eu peço a Deus

pra me ajudar, a ficar comigo, pro meu anjo da guarda”, e também coloca em jogo

questionamentos do tipo: “como posso pedir pra Deus segurar minha barra se ele deixou as coisas

chegarem nesse ponto, né?” (A PAIXÃO…, 2015). Podemos, daí, imaginar que as inscrições “anjo

da guarda” e “fadas” sugerem uma construção de sentidos para esse sujeito que se vê sem

direcionamentos e em desamparo, uma vez que no momento dessa internação Leonilson está

consumido por dificuldades respiratórias e uma incontinência urinária crônica.

Em El Puerto (Figura 2), o artista continua a tratar sobre o tema, mas se volta para o

espectador. Temos nessa obra um espelho com moldura cor laranja, coberto por um pedaço de

tecido com listras verdes e brancas, como uma cortina, recortado de uma de suas camisas. Neste

tecido, Leonilson borda alguns marcadores de seu tempo: “Leo, 35, 60, 179, El Puerto”. O título da

obra sugere um lugar que é porto tanto de chegadas, quanto partidas. As cores do tecido lembram

uma vestimenta hospitalar, ambiente comum nesse momento de sua vida. Ao termos notícias de que

é um fragmento de uma camisa sua, algo comum em suas produções, sugere um simbolismo para

tratar de um assunto que o acometia. As inscrições bordadas funcionam como um autorretrato,

dizendo que, no momento de produção da obra, Leonilson tinha 35 anos, 60 quilos e 179

centímetros de altura.

Figura 2 - El Puerto, 1992. Linha sobre tecido de algodão listrado, prego, fio de cobre e tinta

acrílica sobre moldura de espelho, 23 x 16 x 2,5 cm.
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Fonte: Rômulo Fialdini (1992?)

A AIDS coloca Leonilson em uma situação mutante, em que cada vez mais o tempo se

apresenta como enigma e o corpo se torna debilitado. Por trás da cortina está o espelho: Leonilson

fala de si, mas também pode se referir a qualquer outra pessoa. Em entrevista, o artista comenta:

A intenção do espelho é justamente essa. Eu falo do objeto do desejo, mas também
fico pensando nas pessoas que vão levantar a cortina e se ver. Elas podem ficar
chocadas ou surpresas. O trabalho é muito simples, mas ele não carrega uma
verdade. Pelo contrário, oferece várias opções. Às vezes, para você descobrir que
você está vivo, diferente ou com espinha, você olha no espelho e nota que está de
outro jeito, interiormente (LEONILSON, 1992/2019, p. 100).

Nessa entrevista, Leonilson declara que a única coisa que confirma sua impressão

autobiográfica nesta obra são os dados bordados, pois, de resto, qualquer um que estiver vendo esse

trabalho pode achar que é seu. Aqui, a interação artista-espectador é íntima. O sujeito que levanta a

cortina tem sua imagem refletida no espelho. Se trata de uma imagem que o artista em si não pode

apreender, imortalizar. A cada olhada no espelho se vislumbra um sujeito diferente – ainda que seja

o mesmo.

Lagnado (1995/2019) tece algumas reflexões sobre essa obra:

Como compreender uma dor estando fora dela? A superfície reflexiva do espelho é,
portanto, usada para convocar a ética do espectador. El Puerto procura eliminar a
distância entre o observador e a obra contemplada dado que o espelho permite que
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o sujeito que olha se torne também autor [...]. O trabalho emoldura um vazio,
ausência do artista, retrato sem retratado [...]. Mas o que é para um doente, cujo
corpo se esvazia, olhar-se no espelho? E o que significa para um observador sadio
(atributo meramente hipotético) mergulhar nesse olhar? É uma alegoria do estigma
da doença contagiosa que apresenta sinais externos imediatamente reconhecíveis: a
semelhança física entre os soropositivos que já desenvolveram a doença não resiste
à dissimulação (p. 60-61).

Além disso, a obra emoldura a face da ciência que ao mesmo tempo que se encontra em um

momento de avanços, revela a insuficiência da medicina para lidar com sua doença. Leonilson fala

desse sujeito desfalecente que lida com a proximidade do fim e da desfiguração de seus traços

físicos (Lagnado, 1995/2019).

A terceira obra, Duas figuras (Figura 3), é uma instalação exposta na Capela do Morumbi,

em São Paulo (1993). Leonilson faleceu antes que pudesse vê-la montada. Mais uma vez, temos um

trabalho feito com suas próprias camisas. Para Lagnado (1995/2019), a cor branca das peças

acentuam a desmaterialização do corpo do doente. No encosto de duas cadeiras, colocadas lado a

lado, as camisas possuem as inscrições bordadas “da falsa moral” e “do bom coração”, em outra

cadeira, uma camisa com a inscrição “Los delícias”. No cabide, duas outras camisas, unidas uma à

outra (a segunda de cabeça  baixo), com o nome “Lázaro” bordado.

Figura 3 - Instalação sobre duas figuras, 1993. Montagem original na Capela do Morumbi,

São Paulo, 1993.

Fonte: Eduardo Brandão (1993?)
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Sabemos que, na história cristã narrada nos evangelhos, Lázaro teria sido ressuscitado por

Jesus após permanecer quatro dias no seu túmulo. Parece-nos que é justamente pela obra de arte que

Leonilson decreta sua permanência ou ressurreição ao se deparar com a efemeridade da vida, agora

tão palpável. É, de algum modo, um grito de misericórdia, ao mesmo tempo que mais uma vez

expressa ironia ao brincar com palavras que expressam valores morais, dispondo as cadeiras em

forma de um tribunal em um ambiente religioso.

Estas três obras parecem evidenciar a tentativa do artista de ir além das significações

verbais, se projetando para construir sentidos a partir dos fragmentos deste corpo doente e das

fissuras que a iminência da morte anuncia. A sublimação é a via encontrada de contornar o vazio,

de enfrentar a doença, mesmo que muitas vezes Leonilson se demonstre cético de uma melhora. A

atividade sublimatória, pela arte, não resolve o problema da angústia do artista. Seu corpo foi

consumido pela AIDS dentro de alguns meses. O processo sublimatório, no entanto, possibilitou,

durante esse processo, o fazer algo, colorir as bordas desse buraco da falta, do desamparo que está

para além de seu controle (ALVES; ALMEIDA, 2016). Na arte, Leonilson encontra uma forma de

conservar a memória, desabafar, se conhecer, resistir, pensar, e de alguma forma, permanecer.

Conclusão

Nos propomos, nesta pesquisa, a investigar como o artista Leonilson lidou com sua

produção artística durante os últimos anos de sua vida, fazendo dela uma via de sublimação diante

do inconformismo e da angústia da finitude. Colocamos, dessa forma, as narrativas de vida e a arte

como campos que podem (re)convocar o sujeito a lidar com questões que o aflige, construindo

significações sobre aquilo que remete às suas fissuras, a um vazio/falta intransponível.

Leonilson, cada vez mais, busca, pela arte, construir sínteses sobre suas vivências em uma

tentativa de compreendê-las, abstraí-las, e encontrar direcionamentos. Pela arte, o artista narra sobre

si, mesmo que não faça isso na forma de um discurso convencional, oral ou escrito. Leonilson, ao

entender e se apropriar de sua arte como ferramenta autobiográfica, nos convida a esse percurso,

buscando formas de lidar com nossas próprias fissuras, onde a morte é a única certeza e aquilo que
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tanto evitamos pensar/falar.

Ao mesmo tempo, nos deparamos com a característica da arte de produzir efeitos e

significações no outro: o artista, a partir do que sua obra expressa, nos convida também a sublimar.

Leonilson dialoga com o mundo a partir do que é íntimo, transforma sua dor em algo palpável e

conduz o espectador a fazer o mesmo. Não se trata, porém, da narrativa apresentada cruamente, o

enlace entre artista e público se dá pela tentativa de contornar a falta, “colorindo as bordas” de um

buraco que é intransponível ao sujeito.

A leitura sobre as obras selecionadas do artista parece demonstrar que Leonilson transmite

sua ideia e expressa seu desejo, ainda que sem se alongar ao discurso. Há aqui uma contenção da

palavra, o artista é cada vez mais lacônico. Suas obras emolduram o vazio, o medo, mas também

potencializam um sujeito que, mesmo no leito de morte, busca ir além da sua condição de finitude.
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2. Esta frase é dita por Leonilson em uma de suas gravações no documentário A Paixão de JL (2015).
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