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RESUMO

Em meio a uma crise ético-politica, ecologica e sanitaria sem precedentes, desde 2020 e
sem previsdo para o seu fim, encontramos, na literatura, (des)caminhos criticos e
representativos de producdes emergentes, a partir de narrativas das escritoras negras
contemporaneas, Chimamanda Ngozi Adichie, nigeriana, e Igiaba Scego, italiana de
origem somali. Em suas historias observamos retratos de tempos desoladores, em que as
composicOes discursivas dialogam diretamente com os cotidianos e encruzilhadas
vivenciados durante a pandemia de Covid-19, na qual as incertezas e o exterminio
legitimado pelas forcas governamentais se acentuaram. E urgente ouvi-las, 1é-las,
mergulhar em seus universos literarios tao tremendamente diversificados, sem o
propésito condescendente de buscar entender as perdas que as autoras narram. Sdo
perdas profundas e pesadas demais para nos limitarmos a tentativas de entendimento.
Em vez disso, nos propomos e convidamos a sentir essas dores desmedidas e, por meio
delas, sermos cartografadas, afetadas pelos fluxos de vida que nos mobilizam. Quem
sabe, assim, consigamos, de alguma maneira, preencher as auséncias que nos esvaziam
os avessos e nos paralisam diante do horror? Nessa perspectiva, buscamos na obra de
Adichie e Scego, comprometidas com escritos de resisténcia e denincia, outras
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possibilidades de analisar as emaranhadas relagdes entre a literatura e o presente. De
maos dadas com essas escritoras e como resultado do entrelacamento com os enredos de
ambas, que, surpreendentemente, se conversam, bem como nos abalam e nos
movimentam, nos questionamos sobre nosso lugar no mundo.

Palavras-chave: Escritoras Negras, Pandemia, Cotidiano, Literatura.

ABSTRACT

In the midst of an unprecedented ethical-political, ecological, and health crisis, since
2020 and with no prediction for its end, we find in literature critical and representative
(un)paths of emerging productions, from the narratives of contemporary black writers,
Chimamanda Ngozi Adichie, Nigerian, and Igiaba Scego, Italian of Somali origin. In
their stories we observe portraits of desolate times, in which the discursive compositions
dialogue directly with the daily lives and crossroads experienced during the Covid-19
pandemic, in which the uncertainties and the extermination legitimized by government
forces were accentuated. It is urgent to listen to them, to read them, to dive into their
tremendously diverse literary universes, without the condescending purpose of trying to
understand the losses that the authors narrate. These losses are too deep and heavy for
us to limit ourselves to attempts at understanding. Instead, we propose and invite
ourselves to feel these unmeasured pains and, through them, to be mapped, affected by
the life flows that mobilize us. Who knows, maybe, in this way we will manage,
somehow, to fill in the absences that empty our insides and paralyze us in the face of
horror? In this perspective, we seek in the work of Adichie and Scego, committed to
writings of resistance and denunciation, other possibilities to analyze the entangled
relations between literature and the present. Hand in hand with these writers and as a
result of the intertwining with the plots of both, which, surprisingly, talk to each other as
well as shake and move us, we question ourselves about our place in the world.

Keywords: Black Women Writers, Pandemic, Everyday Life, Literature.

IMPOSSIVEL CALAR O QUE FAZ NOSSAS VEIAS VIBRAREM'

Desde os primeiros passos, 2020 tornou-se o ano em que, crua e ferozmente,
perdas e auséncias se acentuaram em ambito mundial. Estd impraticavel respirar.
Vivemos uma crise ético-politica e ecologica sem precedentes e sem previsdo para o seu
fim. O Sul Global agoniza e a América Latina se contorce buscando algum rastro de
oxigénio para as suas débeis democracias, infectadas pelo virus da racionalidade
neoliberal. O SARS-COV?2, que ataca nosso sistema respiratério produzindo a Covid,
complexificou ainda mais os rarefeitos sistemas de protecao social e expandiu os mais

cruéis modos de exterminar a vida. Vale lembrar que a humanidade estava longe de

1 Referéncia a um verso do livro de Ryane Ledo, Tudo nela brilha e queima (2017).
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viver um mar de rosas antes do aparecimento do coronavirus, visto que, desde que o
neoliberalismo avanga, como faceta evoluida do capitalismo no pior sentido, vivemos
num estado de crise intermitente. Nos momentos em que pudemos respirar sem a ajuda
de aparelhos, ou seja, nos anos em que foram implementadas algumas politicas publicas
que levaram em consideracdo a maioria do povo brasileiro, antes desconsiderado,
poderiamos ter nos insurgido contra o capitalismo, naqueles entonces nocauteado pelos
avancos da classe trabalhadora.

Sempre poderiamos ter feito algo, no entanto, nos contentamos em crer que
adquirir a linha branca de produtos para o lar ou comegar a contar com certa expansao
de possibilidades, para além do consumo, era garantia de uma sociedade redistributiva.
Nessa crenca distraida, direitos foram sufocados, deixamos a boiada da pastoral
fundamentalista crista passar. A populacdo LGBTI+ peleou para assegurar o minimo e
muito pouco lhe foi garantido (a ndo ser por via judicial, ndo legislativa). Evidéncias da
racionalidade neoliberal ndo estdo apenas no lado chamado de direita, na politica, mas
incidem também sobre anseios revolucionarios, muitos deles ainda bastante brancos e
masculinos, diga-se de passagem.

Onde estariamos, hoje, se tivéssemos, na primeira década do século XXI,
aproveitado a onda minima de bonanga para enfrentar o monstro? Mais uma vez: nao
sabemos. Algo, contudo, precisamos reconhecer: ndo enfrentamos boa parte dos
problemas, estdvamos muito ocupadas e ocupados respirando. Era tdo incrivel a ilusdo
de que tinhamos o direito de respirar que ndo houve mobilizacdao capaz de vencer a
ofensiva da moral conservadora e economicamente ultraliberal. Atonitas/os, vimos o
que se relaciona com o publico, laico, participativo, sendo minado pela politica do 6dio
e da destruigdo.

Infelizmente, para o minimo de democracia, pode ser que, novamente, n0ssos
direitos de minorias sejam barganhados, estejamos atentas; afinal, “é preciso primeiro
fazer a revolucao”, dirdo os companheiros. Nao ha, porém, mudanga estrutural sem a
presenca de pretas, indigenas — mulheres cis e trans e travestis, ndo ha revolugdo sem a
presenca ativa de lésbicas, pessoas intersexo, bissexuais, homens trans e bichas pretas.
Desse modo, nos ligamos aos micromovimentos, as microrrebelides, a composicao de
mundos outros, em busca de novas epistemologias e desejos — todos esses que, por ai, se

movimentam pelas artes do cotidiano, nas calgadas, pracas e nos muros das cidades, nas
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telas do cinema, na musica e na literatura e até nas ciéncias, essas tantas outras
artisagens’ do viver e produzir o presente.

Nas horas de maior crise, o ar nos falta, incorporamos as pedras pretas do
xadrez, de modo que nos cabe, majoritariamente, a defesa do nosso povo; ao outro lado
do tabuleiro pertencem as primeiras e decisivas iniciativas de ofensivas. Trata-se mais
de um jogo do que de uma batalha e ha um fato, em meio a todas essas investidas
geradoras de litros de dor impossiveis de enxugar, que ndo pode ser ignorado devido a
sua extrema relevancia. Fato este que ndo se resume a época pandémica: “A doenga
atinge em especial os pobres, os negros e as mulheres ao redor do mundo. Isso se da
mesmo no interior de paises ricos” (DAVIS; KLEIN, 2020, p.4).

Antes que os incautos julguem mera coincidéncia ou obra do acaso que os
homens brancos sejam, em geral, os menos afetados, sobretudo os endinheirados, é
necessario refletir a respeito do alvo das crises consistir em pessoas negras, mulheres e
economicamente desfavorecidas. A estas esta destinada, historicamente, a maior parcela
de perdas, em qualquer circunstancia. Neste texto, ha um dialogo, especialmente, com
Chimamanda Ngozi Adichie e Igiaba Scego, escolhidas devido a forca de suas obras na
abordagem literaria de temas tao espinhosos como necessarios em nossos dias, como o
capitalismo, o colonialismo, o patriarcado e o racismo, que ha mais de cinco séculos
assolam os territérios latino-americanos e outras regides fabricadas como subalternas.

Adichie e Scego, autoras negras, cuja voz na garganta pulou para os dedos e
destes para as paginas. Escritoras aclamadas, premiadas, traduzidas para varias linguas.
E urgente ouvi-las, 18-las, mergulhar nos seus universos literarios tdo tremendamente
diversificados, sem o propdsito condescendente de buscar entender as perdas que elas
narram. Estas perdas sdo profundas e pesadas demais para nos limitarmos a tentativa de
entendimento. Em vez disso, que tal nos dignarmos a senti-las e por elas sermos
cartografadas, afetadas pelos fluxos de vida que mobilizam? Quem sabe, assim,
consigamos, de alguma maneira, preencher as auséncias que nos esvaziam 0s avessos e

nos paralisam diante do horror-mundo.

2 O argumento encontra-se, aqui, com o devir docente de Sandra Mara Corazza (2009, p.109): “A
artisagem docente expressa-se pela exploragdo de meios, realizacdo de trajetos e de viagens, numa
dimensdo extensional. Dimensdo para a qual ndo sdo suficientes os tracos singulares dos implicados no
trajeto, mas, ainda, a singularidade dos meios refletida [na] docente que o percorre: materiais, ruidos,
acontecimentos”.
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ANOITE NAO ADORMECE NOS OLHOS DAS MULHERES®

Quem se distancia das légicas mercadolégicas do capitalismo global pode
compreender a pandemia atual como mais uma maquinacdo da cruel disparidade
produzida por esse sistema econdomico. Sendo assim, é evidente que o estagio de
distanciamento social e quarentena de forma alguma configuram uma experiéncia
comum a todas as pessoas. Frequentes metaforas, como “estamos todos no mesmo
barco”, insistem em nos induzir a acreditar numa suposta igualdade de condi¢Ges nessa
crise inédita na nossa geracao. Nao, ndo é verdade que “um virus nos igualou”, como
tem sido propalado nas searas da internet. Temos um mesmo inimigo, de fato,
propagado pelo ar, mas uma metafora mais justa poderia ser esta: estamos todos no
mesmo mar, a maioria em canoas, jangadas; alguns em barcos minimamente seguros e
uns poucos em navios, iates. Nao é preciso grande desenvoltura na interpretacdo para
perceber que figuras contrarias ao acesso de milhdes de pessoas aos direitos humanos
basicos continuam utilizando seu poder para obter lucro e preservar seu dominio.
Seguem defendendo, por exemplo, de maneira alucinada, algo que também ndo
conseguimos enxergar, a “mdo invisivel do mercado”. Com base no argumento da
protecdo da economia, observamos acdes do governo federal que aumentam a
vulnerabilidade de grupos que ja se encontravam em situacdo precaria, negligenciados
pelo Estado.

A suposta “normalidade” ndo regressara, sobretudo porque um cotidiano de
exploragdes e silenciamentos corresponde a um estado de desumanidade que nao pode
mais ser aceito como normal e como unica alternativa. No campo educacional,
percebemos as dificuldades de continuidade e engajamento nos estudos, com o atual
ensino remoto. Essa nova pratica expde, mais uma vez, os atravessamentos dos
marcadores sociais de raca, classe, geracao e identidade de género, como categorias que

evidenciam os obstaculos de uma educacdo classista e excludente. Por exemplo,

O confinamento a esfera privada do lar, consequéncia do isolamento social,
assevera os problemas usuais do ambito doméstico, que costuma figurar
como lécus privilegiado de violéncia contra a mulher, além de ser o espaco
onde o género feminino enfrenta a maior sobrecarga de trabalho néo
remunerado de cuidado e tarefas de gestdo da casa (CANDIDO; CAMPOS,
2020, p.1).

3 Referéncia a um verso do livro Poemas da recordagdo e outros movimentos (2017), de Conceigao
Evaristo.
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As questdes de género sdo imprescindiveis para analisar as participacdes e
disponibilidades durante esse periodo. Principalmente, quando elas podem significar um
aumento da violéncia, exclusdo de oportunidades trabalhistas e académicas. Ao refletir
sobre o meio académico atual, os indices de produtividade e avaliagdes sao
representativos de um campo que ignora a pluralidade de vivéncias das pessoas que
produzem ciéncia no pais. Durante um periodo em que as corporeidades ja
subalternizadas sentem os efeitos dilacerantes de uma pandemia, os parametros
avaliativos, até entdo, ndo foram modificados com a intencdo de incorporar as
particularidades da quarentena. A tnica resisténcia parece ser aquela que ainda mantém
o sistema em modus operandi ja incorporado, ndo a que o questiona.

Os apontamentos de Anténio Ndvoa (2015) nos alertam para os perigos das
légicas produtivistas desse ambiente. Ha forte necessidade de nos posicionarmos
contrarias ao que o autor caracteriza como “a tirania dos ndmeros”, visto que 0s
dispositivos quantitativos de avaliagdo arruinam a verdadeira interacdo e o didlogo entre
os pares. Nesse sentido, a liberdade e a criatividade também se veem na mira do
controle, o que traduz-se na ameaca de fim da ciéncia e da educacao, pois como é
possivel existir universidade e trabalho intelectual de qualidade sem a possibilidade de
criar livremente? E preciso que nos desatrelemos do chamado “publicar ou perecer”
(NOVOA, 2015), cultura que torna-se ainda mais agressiva em tempos pandémicos.
Dessa forma, nossas apostas seguem na direcdo de uma producdo ativista (e ativadora
de novos sentidos e critica social) em oposicdo ao ativismo produtivista (que aborda
temas urgentes encapsulados pela ordem competitiva).

Outros marcadores importantes sdao o de classe social e raga. Assim como, na
sociedade brasileira escravocrata, era “a raca que de fato determinava a posicao social”
(NASCIMENTO, 1978, p.55), na contemporaneidade, essas relagdes continuam
intrinsecas. Em um pais com a maioria da populacdo autodeclarada negra, ainda
sofremos, drasticamente, com os altos indices de vidas sequestradas e aniquiladas por
condicGes perversas de existéncia. A sobrerrepresentacao da juventude negra nas prisoes
do Brasil (BORGES, 2019) é parte integral de um sistema racista, machista e classista.
O encarceramento em massa ¢ um dos efeitos estruturantes para que se mantenham

essas disparidades. A falta de acesso a educacgdo e a evasao escolar sdao outros.
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Com atividades realizadas apenas nos ambientes virtuais, os planos de internet e
a condicdo financeira para adquiri-los passaram a ter um novo e inesperado papel no
ensino. Antes, os celulares eram vistos, por muitas instituicoes educativas, como mera
distracdo e até nocivos a aprendizagem; hoje, sdo a ferramenta principal para milhdes de
estudantes acessarem os conteudos obrigatorios. Por isso, as caracteristicas econdmicas
e raciais sdao fatores importantes para entendermos a desigualdade em relagdo a
disponibilidade de aparatos para estudar. Ademais, deve-se considerar as condicOes
fisicas, distantes do modelo de uma sala de aula (que igualmente em muitas situagdes é
bastante precaria); o niimero de pessoas vivendo em um mesmo comodo, as condicdes
climaticas, a alimentacdo (quando a merenda escolar muitas vezes é a refeicio mais
robusta para muitas criangas e adolescentes etc.).

Uma breve localizacdao de como muitissimos cotidianos foram, especificamente,
afetados pela pandemia, especialmente em relacdo a educagao basica. Podemos, ainda,
ampliar o escopo desta tragédia para espacos onde a distingdo social e econdmica,
muitas vezes, se torna ainda mais cruel, em especial no seio universitario que
permanece elitista. A partir dessas posicoes, sera possivel estabelecer, no fragmento
seguinte, as conexOes entre a obra de Chimamanda Ngozi Adichie e o momento
carregado de tensdes e desafios que o periodo de quarentena acarreta. Principalmente,
por compreendermos sua escrita como uma ferramenta de representacdo, dentincia e

resisténcia.
“LA FORA TEM PERIGO”*

Em 2017, chega ao Brasil o primeiro livio de contos da autora nigeriana
Chimamanda Ngozi Adichie, No seu pesco¢o. Ja& conhecida por publicacdes como
Americanah (2014), Meio sol amarelo (2008) e Hibisco roxo (2011), nesse novo
volume, nos proporciona uma viagem densa, em que elementos culturais igbos, como
em seus outros livros, estdao presentes. Em suas doze histérias, enfrenta, magistralmente,
questdes de identidade, politica, amor e morte. Neste ensaio, iremos aprofundar nossas
analises em um texto em particular: Uma experiéncia privada. Um conto eletrizante e
visceral, que nos apresenta um cenario no presente, permeado por lampejos do que
serdo acontecimentos do futuro proximo. Temos duas personagens principais, nascidas

no mesmo pais, porém, de realidades extremamente opostas. Através de uma fuga, ap6s

4 Trecho retirado da obra No seu pescogco (ADICHIE, 2017, p. 60).
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a eclosdo violenta de conflitos étnicos/religiosos na cidade, as duas se abrigam em uma
loja abandonada. L4, compartilham anseios. Apenas uma tem seu nome revelado na
histéria, a de origem privilegiada, estudante de medicina na Universidade de Lagos,
Chika. Durante toda a narrativa, preocupa-se com a irmd, Nnedi, aluna do curso de
ciéncias politicas, pois esta desapareceu quando o tumulto comegou. A outra mulher, de
origem humilde, feirante, estava naquele dia vendendo cebolas enquanto sua filha
vendia amendoim. O enredo traz um recorte das consequéncias dos conflitos entre
grupos cristdos e muculmanos na Nigéria contemporanea. As associagOes entre a
narrativa e o nosso periodo de pandemia comecam com o seguinte questionamento:
como os embates pontuais, localizados em um territério e culturas longinquos,
geograficamente, podem refletir as disparidades que a quarentena provoca no Brasil?
Chika deixa evidente, com seus comportamentos e pensamentos revelados, que,
para ela, estar naquela situacdo de fragilidade desesperadora era algo tremendamente
improvavel, antes de se ver dentro do cendrio de guerra, acreditava-se imune aquela
vivéncia. Nessa perspectiva, dialoga, diretamente, com os distanciamentos de um
Ocidente presungoso. Intelectuais progressistas pontuam como a pandemia era uma
calamidade prenunciada. E, pior, que

As epidemias de que o novo coronavirus é a mais recente
manifestacdo s6 se transformam em problemas globais graves quando
as populagdes dos paises mais ricos do Norte global sdo atingidas. Foi
isso que sucedeu com a epidemia da SIDA/AIDS. Em 2016, a malaria
matou 405 mil pessoas, a esmagadora maioria em Africa, e isso ndo
foi noticia (SANTOS, 2020, p.26).

A falta de conhecimento de Chika sobre as configuracdes profundas do conflito,
do qual era refém, emoldura um retrato da classe média e das pessoas ricas, que pouco
ou nada se comprometem em reconhecer as discrepantes desigualdades da sociedade em
que vivem e pelas quais também sdo responsaveis, embora ndo se responsabilizem.
Sendo assim, essa catastrofe do presente agrava as disputas pela sobrevivéncia de quem
ja lutava, diariamente, por existir e resistir, em um campo social minado pelas injusticas.

Ao se perceber aprisionada naquela situagdo assustadora e de intensa
preocupacdo, Chika pondera que “ela e a irma nao deviam ter sido afetadas pela onda de
violéncia. Esse era o tipo de coisa sobre a qual a gente 1é nos jornais. O tipo de coisa
que acontece com as outras pessoas” (ADICHIE, 2017, p.55). Enquanto isso, a

personagem sem nome, chamada apenas de “a mulher”, afirma: “Toda vez que tem
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violéncia, quebram o mercado” (ADICHIE, 2017, p.56), demonstrando ja ter
presenciado ou sofrido as consequéncias de outras confusdes daquele tipo e ndo
imaginar-se imune a elas. E simbédlico que a personagem desprivilegiada ndo tenha
nome; ela é ela, mas é também milhares. Apesar disso, dessa coletividade inerente a sua
vida, julgada por Chika como imersa em simplicidade, o conto pincela varias das
particularidades de “a mulher” e se aprofunda em seus sentimentos e anseios pessoais,
de modo que é possivel sentir seu desespero e sua dor. Especialmente impactante o
quanto Chika e seus preconceitos sao expostos, demonstrando a forma como esta, que é
estudada, viajada e endinheirada, enxerga a outra mulher, com seu forte sotaque da etnia
hausa e suas frases repletas de erros gramaticais. “Chika sente uma pontada de culpa ao
se perguntar se a mente daquela mulher é ampla o suficiente para compreender tudo
aquilo” (ADICHIE, 2017, p.55-56).

O abismo entre as duas protagonistas, provocado por diversos motivos, é
evidenciado pelas questdes de classe, que estabelecem o apagamento de causas e lutas
seculares. As contribui¢des dos pensamentos decoloniais, de feministas negras, queers,
de pessoas (pre)ocupadas com uma pratica de vivéncia critica e de confronto as normas
hegemonicas, possibilitam perceber os lagos inseparaveis dos marcadores sociais da
diferenca. Portanto, podemos nos utilizar da perspectiva interseccional para
compreender as linhas construidas socialmente, que separam os percursos das mulheres
que Chimamanda apresenta. A autora, ndao apenas nessa historia, mas ao longo de todos
os contos de No seu pescoco, traduz, para além dos dominios académicos, uma leitura
dos atravessamentos das desigualdades expostas e problematizadas, de forma pioneira,
pelas mulheres negras.

Os movimentos sociais precursores tensionavam as iniquidades vivenciadas e
ndo discutidas, “porque racismo, exploracdo de classe, patriarcado e homofobia,
coletivamente, moldavam a experiéncia de mulher negra, a libertacdo das mulheres
negras exigia uma resposta que abarcasse os multiplos sistemas de opressdo”
(COLLINS, 2017, p.8). Dessa forma, é possivel estabelecer que a destruicao de um
sistema social de opressdo ndo esta restrita a uma causa particular. O paralelo
autorreflexivo e desconfortante da historia reside em perceber que estar envolvida com
causas politicas, em um ambiente académico, como Nnedi, ou participar de maneira
menos comprometida como Chika, também denotam um certo privilégio.
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O mundo que habitamos esta em colapso ha séculos. As conexdes globalizadas e
neoliberais, adotadas pela maioria dos paises, funcionam como palco para a pandemia
de Covid-19 e de outras epidemias que ja sdo anunciadas para um futuro proximo. A
mulher ndo nomeada na narrativa provoca alguns pensamentos na personagem principal
que a localizam em um meio social desigual. No Brasil, ha um longo histérico de povos,
movimentos e organizacdes nomeadas, enfrentando, diuturnamente, instituicoes
hegemonicas que insistem em apaga-los. Por exemplo, a defesa dos seus territorios
pelos povos guaranis, e centenas de outros povos indigenas, da época da grande invasao
portuguesa, documentada em livros®, e da época das invasdes atuais e seus genocidios,
que ainda hdao de ser documentados; a Revolta dos Malés (1835), luta de pessoas
escravizadas, de maioria mugulmana, pela liberdade, em Salvador da Bahia, descrita em
Um defeito de cor, romance mais do que necessario, obrigatorio, da escritora brasileira,
também negra, Ana Maria Gongalves; o Movimento Negro Unificado (MNU), que
organiza acOes e debates acerca das desigualdades raciais ha mais de quatro décadas.

As movimentagdes sdao muitas em meio as adversidades. Elas comprovam a
resisténcia como parte pulsante de contundentes trajetorias. Surpreendentemente, a
pandemia e o colapso social se insurgiram nas preocupagdes ocidentais dominantes.
Como nos alerta o filosofo Ailton Krenak: “se durante um tempo éramos nés, 0s povos
indigenas, que estdavamos ameacados da ruptura ou da extincao do sentido da nossa
vida, hoje estamos todos diante da iminéncia de a Terra ndo suportar a nossa demanda”
(2020, p.4). Consternadas, acompanhamos movimentos impulsionados pelo governo
federal que intenta exterminar os povos que ainda resistem aos quinhentos e tantos anos
de massacre. E, estarrecidas, aventamos a hipétese de que a pandemia pode ser,
inclusive, uma das armas da maquina de morte do atual governo para esse fim, além das
queimadas.

Assim como as personagens principais do conto de Adichie procuraram um
refligio, em meio a onda de violéncia motivada por questdes religiosas, muitas pessoas,
na atualidade, encontram em suas casas um espaco seguro para escapar de um perigo

invisivel que se espalha no ar. As medidas pos-quarentena, contudo, ndo podem servir

5 Neste trecho, Ailton Krenak descreve o processo do movimento colonizador: “Um sujeito saia da
Europa e descia numa praia tropical e largava um rasto de morte por onde passava. O individuo nao sabia
que era uma peste ambulante, uma guerra bacterioldgica em movimento, um fim de mundo; tampouco o
sabiam as vitimas que eram contaminadas. Para os povos que receberam aquela visita e morreram, o fim
do mundo foi no século XVI” (Ailton KRENAK, 2019, p.34).
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para a manutencao de um sistema desumano, em que milhdes de pessoas vivem em
situacdo de rua, expostas aos mais diversos riscos, intensificados pelo periodo
pandémico. Se moradia é um direito, como ha tantas pessoas desamparadas durante a
crise do novo virus, cuja mensagem de ordem é ficar em casa? Quem lucra com tanta
iniquidade?

A literatura, quando comprometida com a realidade, além de nos abrir portas
para outras facetas da vida, nos permite enxergar com outras lentes o que acreditamos
dado e impossivel de ser visto de outro jeito. Como exemplo disso, Nnedi, a irma
desaparecida de Chika, no conto de Chimamanda, explica “que as ondas de violéncia
ndo acontecem do nada, que a religido e as etnias muitas vezes sdo politizadas porque o
governante fica a salvo quando os governados famintos matam uns aos outros”
(ADICHIE, 2017, p.55).

Em suma, o conto exibe conflitos politicos, morais e sociais, em outro
continente, no entanto, tao carregado de sentimentos comuns a todos os seres humanos,
que a pessoa leitora intui que foi transportada para dentro das paginas, tao forte é a
sensacdo de proximidade com as personagens. Tal feito é alcancado ao retratar uma
vivéncia universal, a do encontro. Talvez muito mais do que uma experiéncia privada,
como expressa no titulo, Adichie nos apresentou uma experiéncia compartilhada, a
partir de origens dispares e, ainda assim, com tragos conhecidos e (re)construidos no

nosso territorio.
MINHA CASA E ONDE ESTOU

Titulo do romance imperdivel da italiana, de familia somali, Igiaba Scego,
dialoga com o momento que vivemos. Publicada no Brasil dois anos antes da pandemia
e lancada originalmente, na Itdlia, h4 uma década, a narrativa autobiografica conduz os
olhos leitores por intimeras transformagdes vividas pela autora, por pessoas de sua
“coluna vertebral afetiva” (SCEGO, 2018, p.94) e seus antepassados proximos. Os
cendrios sdao a Somalia e a Europa. Aborda sobretudo o exilio, a politica, os lagos
familiares, a negritude e diferentes perspectivas de construcdo identitaria. “Sou negra e
italiana. Sou também somali e negra” (SCEGO, 2018, p.28). Pertencer a chamada
segunda geracdo ou geracao incerta, como Igiaba nomeia, semeia milhares de duvidas,

dispde novos mapas a serem tracados. Além de passos titubeantes entrecortando
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auséncias e “um tipo de melancolia que se sente quando se esta ou quando se foi muito
feliz, mas na alegria se insinua um leve sabor amargo”. Assim, Igiaba Scego descreve a
“saudade de exilados da prépria terra mae” (SCEGO, 2018, p.11). Essa dor é um dos
pontos de partida para a historia que ela descortina, saltando do presente para o ja vivido
e de um continente para outro. Nesses zigue-zagues, segue de maos dadas com quem a
1, de modo que ndo nos perdemos durante a saga. Em vez disso, nos encontramos,
ainda que em outra realidade, numa estrada que podia ter sido trilhada por nés.

Scego desvenda, em algumas passagens, o mundo ancestral, com as fabulas
contadas em volta da fogueira, na infancia nomade de sua mde, na Somalia; tragédias
como a ascensdo do fascismo na Itdlia e o neonazismo da atualidade, em paises
europeus. Por exemplo, a Finlandia, da qual ndo é comum que nos cheguem noticias
que a qualifiquem como “a terra dos skinheads”: “Nas ruas do subirbio de Helsinki,
onde vivia, sentia sobre si olhos ferozes e maldosos” (SCEGO, 2018, p.13),
comparando a sensagao com as da véspera de uma guerra civil. Nada muito distante do
vivenciado, mundo afora, por pessoas imigrantes e despossuidas, muitas vezes
consideradas indesejaveis e descartaveis, portanto, mais suscetiveis a terriveis
acontecimentos, que sem grandes dificuldades seriam evitados com um minimo de
disposicdo politica nesse sentido.

A comparagdo com o conto “Uma experiéncia privada”, analisado
anteriormente, faz-se a partir do momento em que entendemos a mae de Igiaba Scego,
Kadija, como uma possivel mulher ndo nomeada, tal e qual a feirante, caso sua historia
fosse narrada por alguém que menospreza sua sabedoria. Essa senhora pode nunca ter
aprendido a escrever nem ter lido um livro do inicio ao fim, pode também misturar o
seu idioma materno com o italiano, cometendo o que costuma ser apontado como erro,
ainda assim, Igiaba afirma: “é a pessoa menos ignorante que conheco” (SCEGO, 2018,
p.68). Fazendo um paralelo com Halima, a filha da mulher com quem Chika vivencia
insélitos momentos, no conto de Adichie, a menina, sem divida, também valorizava o
conhecimento de sua mde. Kadija, deve ter encontrado algumas Chikas em sua
trajetoria. Embora sejam personagens de diferentes historias de ficcdo, na realidade,

muito provavelmente, ocupariam cenarios semelhantes.
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A mulher forte, antes nomade, representada pela mde somali da escritora
italiana, capaz de, em diversos percalcos, remapear sua vida, superando tribulagoes e
reconstruindo caminhos, também passou por situacdes em que foi diminuida por quem
julga o diferente de si como inferior. Vale atentar para o fato de que nés somos as
pessoas diferentes se a mirada e o julgamento vém do outro lado. Trechos impactantes
descrevem as diferencas entre Itdlia e Somalia, nas maneiras de parir e criar a prole.
Kadija afirma: “Mas aqui onde esta o tempo das mulheres? (...) Se isso é o progresso, eu
ndo gosto. Quero uma vida diferente” (SCEGO, 2018, p.58). O que teria contado a
mulher ndo nomeada se fosse ela, de fato, a protagonista da historia e se fosse a partir de
seus olhos, prioritariamente, que a narrativa apresentasse a saga das duas mulheres no
esconderijo, durante a onda de violéncia, em Uma experiéncia privada?

Ha feridas abertas nas quais “o terceiro mundo se debate com o primeiro e
sangra. Carrego essa ferida na minha caixa toracica” (SCEGO, 2018, p.84). Incontaveis
suturas sdo necessarias para fechar os cortes provocados pelo silenciamento de
narrativas que “vao sendo esquecidas e apagadas em favor de uma narrativa
globalizante, superficial, que quer contar a mesma histéria para a gente” (KRENAK,
2019, p.10). Felizmente, outras vozes tém sido as narradoras de varios enredos que vém
sendo publicados, expondo outros gozos, outras dores e alegrias particulares. As
escritoras mencionadas neste trabalho, todas elas, amplificam possibilidades de que
novos angulos sejam encarados e ndo mais apenas 0s costumeiros, que as auséncias
sejam marcadas com tanta forca que se facam mais presentes do que certas presencas

Sempre as mesmas.

COM A INTENCAO DE QUE A CONVERSA SE ESTENDA, EM VEZ DE
ENCERRA-LA

A literatura nos tem feito companhia durante esse periodo inacabavel e através
dos mergulhos que demos em mares de letras, dos quais saimos, de alguma maneira,
renovadas, este trabalho pode ser gestado e parido, coletivamente. As afinidades de
quem tece estas paginas desaparecem um pouco quando se trata de trajetdrias de vida,
género, geracdo, pertencimento racial e socioeconémico, inclusive. Andamos de maos
dadas com os livros literarios e com os académicos também e com alguns que talvez

pudessem pertencer aos dois ramos, uma tunica arvore, galhos a perder de vista, nos
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penduramos e, assim, seguimos. Este trabalho, sem o intuito de concluir, visando, na
verdade, ir além, termina dando um salve a literatura, essa que nos salva e que tem sido
ancora, escafandro e boia, a0 mesmo tempo, nos livrando de afogamentos, de perdas
ainda mais duras e de multiplas impossibilidades de perceber as vidas de outrem.

Impossivel deixar de trazer a tona, a proposta criminosa do atual governo federal
de taxar livros®, com a desculpa, ainda mais absurda, de que sdo produtos de elite.
Assombrosamente, o po¢o reatualiza o seu fundo, a cada dia, no Brasil. De fato,
ignoravamos o quanto seriamos capazes de descer. Nos ultimos dez anos, quantas novas
vozes surgiram nos livros, muitas mais mulheres sendo publicadas e lidas,
especialmente mulheres negras, muito mais gente se dedicando a leituras. Além disso,
vale ressaltar que as discussdes sobre a violéncia doméstica sofrida por mulheres e por
LGBTI+ vinham ganhando cada vez mais espaco nos veiculos midiaticos e académicos.
Nesse periodo de crise, sdo marcadores incontornaveis para refletir sobre o que vimos
passando.

As questdes de raca e classe também se encontram em um patamar
imprescindivel para analise. Entdo, nos juntamos a tantos brados que questionam,
indignacdo na veia, sobre a motivacdo dessa lei esdruxula para taxar livros?
Conhecimento é poder, frase batida, cliché, apesar disso, extremamente fundamentada.
Igiaba Scego, na obra que analisamos, menciona um general italiano sanguinario,
especialista em guerras coloniais que liderou massacres que mataram milhares de
pessoas e perseguiu deliberadamente os contadores de histdrias, pois “considerava os
poetas culpados de incitar a populacdo” contra o poder (SCEGO, 2018, p. 80).

Isso se deu ha quase um século e seguem acontecendo ataques parecidos, com as
mesmas raizes apodrecidas, com os mesmos sérdidos propdsitos. E nos, que também
somos contadoras de histérias e poetas e que amamos ouvir histérias e poesias, olhamos
para essa proposta abjeta de reforma tributaria e s6 podemos descrevé-la como um
ataque as novas vozes, supostamente para salvar a economia. Por que, em vez de livros,
ndo taxam as grandes fortunas? Ao dizer eles, sem especificar de quem se trata, parece
uma entidade, algo etéreo e nao real. “Como € possivel esquecer que ha gente por tras
disso? Gente com “nome, endereco e até conta bancéria, e que conta! Sdo os donos da

grana do planeta e ganham mais a cada minuto espalhando shoppings pelo mundo”

6 Disponivel em: https://guiadoestudante.abril.com.br/atualidades/por-que-taxar-os-livros-pode-gerar-
retrocesso-social-e-economico-no-pais/
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Todas as escritoras de livros literarios, citadas aqui, sdo mulheres negras. Este
texto também as homenageia em seu combate contra o imenso “perigo de uma histdria

»7que nos vem sendo contada desde tempos imemoriais. E preciso manifestar-se

Unica
contra todas as formas de ataque a literatura e ao livro, que s6 irdo aumentar, como um
abismo, as desigualdades, e seguir lutando para que enredos originarios de outras vozes
nos cheguem, e arranquem as cortinas de nossas janelas diante da existéncia-resisténcia.
Tendo em mente que podemos inventar multiplos mundos neste tnico planeta que
habitamos e lembrando sempre, e pondo em pratica, que em uma Uunica vida cabem

varias.

7 O perigo de uma histdria tinica é uma versdao em livro da primeira fala feita por Chimamanda no
programa TED Talk, em 2009. Dez anos depois, o video é um dos mais acessados da plataforma, com
cerca de 18 milhdes de visualizagGes.
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