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RESUMO 

 

O presente artigo tem como objetivo apresentar o relato de um homem gay idoso a 

respeito da velhice e da pandemia da Covid-19, essa que será compreendida nesse 

trabalho como um acontecimento e dispositivo. No Brasil, dentre outras questões, a 

pandemia colocou em evidência vários problemas sociais que muitas vezes se buscava 

invisibilizar, no âmbito pessoal, contribuiu para que grande parte dos indivíduos tivessem 

a percepção, por exemplo, de que são velhos. Buscaremos criar um campo de leitura em 

prol de evidenciar a ausência de sensibilidades a respeito de como a velhice vem sendo 

dita neste período de pandemia no Brasil, sendo descrito os efeitos produzidos a partir do 

tensionamento entre gênero e outras interseccionalidades. Para tanto, nos apropriamos da 

discussão sobre História Oral como metodologia trazida por Alberti (2008), Neto (2012), 

e sobre subjetividade sujeitada de Baremblitt, (1996) e Derrida (1997). Já para as 

discussões sobre velhice e envelhecimento utilizaremos, dentro outros autores, Silva 

(2017) e Debert (2011) e no que se refere a questão do dispositivo, Foucault (1998) e 

Agamben (2014) nos darão suporte.  
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ABSTRAT 

 

This article aims to present the account of an elderly gay man about old age and the Covid-

19 pandemic, which will be understood in this work as an event and device. In Brazil, 

among other issues, the pandemic has highlighted several social problems that often 

sought to be invisible; in the personal sphere, it has contributed to the perception of many 

individuals, for example, that they are old. We seek to create a reading field in order to 

highlight the absence of sensitivities about how old age has been said in this period of 

pandemic in Brazil, describing the effects produced from the tension between gender and 

other intersectionalities. For this, we appropriated the discussion on Oral History as a 

methodology brought by Alberti (2008), Neto (2012), and on subjectivity subjected by 

Baremblitt, (1996) and Derrida (1997). For the discussions on old age and aging we will 

use, among other authors, Silva (2017) and Debert (2011) and, regarding the device, 

Foucault (1998) and Agamben (2014) will give us support.  

 

Keywords: Pandemic, COVID-19, Homosexualities, Old Age, Subjected Subjectivity. 

 

 

INTRODUÇÃO 

 

Desde o começo do ano de 2020 o mundo passou a vivenciar a primeira pandemia 

do século XXI causada pelo novo coronavírus, denominado SARS-CoV-2, que causa a 

doença COVID-19. Os primeiros registros do vírus foram detectados nos últimos dias de 

dezembro de 2019 na cidade de Wuhan, província de Hubei, na China. A pandemia só foi 

oficialmente anunciada em março de 2020 pelo diretor-geral da Organização Mundial de 

Saúde (OMS), Tedros Adhanom Ghebreyesus. Naquele mês, já haviam sido detectados 

118 mil casos da doença em 114 países.  

De acordo com o “Monitora Covid-19”, projeto do Instituto de Comunicação e 

Informação Científica e Tecnológica em Saúde da Fundação Oswaldo Cruz (Fiocruz), no 

primeiro semestre no Brasil ocorreram 35.126 óbitos de pessoas idosas, correspondendo 

a 71% do total de óbitos por Covid-19. Até o momento de finalização deste artigo, 

mundialmente o vírus já tinha atingido 226 milhões de pessoas e, apenas no Brasil, 615 

mil pessoas foram a óbito causado pela Covid-191. 

De acordo com dados do IBGE, a população brasileira em 2020 era de 212.2 

milhões de habitantes2, sendo que 29,9 milhões dessa população é formada por pessoas 

com 60 anos e mais. Sendo uma vasta população em idade de maior risco de 

contaminação por Covid-19. Por conta disso, esse grupo populacional passou a ser 

associado ao Covid-19 e logo começou a ser chamado e tratado pelos detentores do saber-
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poder - governo federal, médicos e mídia -, como grupo3 de risco ao invés de serem 

reconhecidos como grupo vulnerável. 

Grupo vulnerável4 é composto por pessoas que estão expostas de forma 

desproporcional a um risco, entretanto, aquelas outras tidas como não-vulneráveis, em 

um cenário normal, também podem se tornar vulneráveis dependendo das políticas 

desenvolvidas para o enfrentamento da pandemia. Logo, não apenas idosos, pessoas em 

situação de rua ou aquelas que possuem alguma comorbidade estão propensas a contrair 

o vírus, mas toda e qualquer pessoa que possua ou não essas características, mas, e 

principalmente, aquelas de baixo poder aquisitivo e que moram em lugares periféricos.  

E, pensando especificamente no Brasil, o vírus não atingiu a população da mesma forma. 

De acordo com pesquisa realizada pela Fiocruz, marcadores sociais como raça, gênero 

sexualidade, territórios, dinâmicas sociais e econômicas influenciaram no número de 

infectados5. Entretanto, nos primeiros meses da pandemia no país, o foco eram apenas 

pessoas idosas. 

Como signatário do Plano Internacional de Envelhecimento de 2002, o Brasil tem 

como compromisso reconhecer a vulnerabilidade das pessoas idosas em situações de 

emergência humana, como numa pandemia, mas isso não aconteceu. A postura do 

presidente Jair Messias Bolsonaro (PL) foi a de negar a gravidade da pandemia, 

menosprezando a ciência, relativizando a situação e, em vários momentos, desdenhando 

das vítimas da doença. “Alguns vão morrer? Vão morrer. Lamento, é a vida. Não pode 

parar uma fábrica de automóveis porque tem mortes no trânsito6”, afirmou o presidente 

do país em um programa de TV.  

Da noite para o dia vimos ser desconstruído o discurso gestado no país, entre o 

final do século XX e começo do século XXI, de uma velhice ativa, produtiva, de idosos 

como sujeitos políticos. A mídia trouxe de volta a imagem do idoso como pessoa frágil, 

incapaz, que deve ser cuidada sendo acrescentado o fato de ser este um grupo altamente 

contaminante pelo coronavírus. 

A pandemia, que é aqui compreendida como acontecimento, funciona também 

como analisador histórico que faz emergir questões até então naturalizadas no campo de 

disputas de forças entre o micro e o macrossocial, tornando visível situações naturalizadas 

pelas instituições e contribuindo para escancarar as desigualdades históricas no país no 

que se refere as desigualdades sociais e de gênero que, muitas vezes, buscava-se silenciar, 

mas que ganharam visibilidade ou foram potencializadas. Sabemos que a igualdade total 
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é quase uma utopia, mas a grande desigualdade existente no país, com tantas pessoas 

excluídas da saúde, economia e educação é injustificável e inaceitável. Mas a pandemia 

não afetou apenas o sistema econômico, político ou social, no que se refere a vida privada, 

afetou também a vida sexual e amorosa de casais e pessoas solteiras. Ela sequestrou os 

apertos de mãos, beijos, abraços, os toques e fez os espaços de interação social e sexual 

diminuir causando sufocamento, perda da libido, o desprazer. Além do mais, possibilitou 

que determinadas realidades viessem à tona, fazendo com que as pessoas percebessem 

não apenas a realidade externa de outra forma, mas também a si mesmo e isso, 

possivelmente, foi provocado pelo isolamento social que grande parte da população 

brasileira vivenciou. 

Tendo a História Oral como aporte metodológico, este texto apresenta narrativas 

de um homem gay idoso sobre a pandemia da COVID-19 e a experiência de subjetividade 

assujeitada ao se perceber como sujeito idoso. A narrativa oral é uma das formas 

linguísticas que uma pessoa pode expressar o que pôde reconstruir das lembranças de 

eventos que já passaram. É a forma que o passado vai ganhando sentido, sendo este 

procedimento uma maneira empática da pessoa entrevistada externar como sentiu ou 

vivenciou acontecimentos históricos, a partir disso, o uso da História Oral ajudou nosso 

colaborador a externar sua vivência e subjetividades sobre a pandemia.  

 

A PANDEMIA E A VELHICE 

A pandemia da COVID-19 constitui um dos maiores problemas de saúde pública 

do último século e os desafios impostos aos países incluem a definição de medidas que 

garantam a proteção da saúde e diminuam os danos econômicos, respeitando os direitos 

humanos. Dentre as medidas para conter a expansão da pandemia, a Organização Mundial 

da Saúde (OMS) sugeriu que os países adotassem o distanciamento social no intuito de 

conter a propagação do vírus e para evitar que o sistema de saúde entrasse em colapso. 

As autoridades sanitárias de vários países passaram então a recomendar algumas 

estratégias para conter a transmissão do vírus, como as limitações do contato com 

populações especiais, restrição a circulação e a proibição de aglomerações. 

No Brasil, o dispositivo do isolamento social atingiu mais de 10 estados. Indo de 

encontro às políticas adotadas pelo governo do presidente da República, os governadores 

adotaram as medidas e orientações da OMS para combater a pandemia do novo 

coronavírus. Algumas cidades passaram 15 dias praticando o isolamento social, noutras 
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um pouco mais de um mês. Em uma situação inédita, grande parte da população brasileira 

teve que abandonar a vida pública para diminuir as possibilidades de uma possível 

infecção do coronavírus e, dentro de um lar, tiveram que aprender, dentre outras coisas, 

a manusear aplicativos para poder trabalhar, a vivenciar um outro tipo de relação com a 

família, com a companheira ou o companheiro e a testemunhar o adoecimento e morte. 

Ao denominar a pandemia e o isolamento como dispositivo, estamos coadunando 

com a ideia de Agamben (2014) que, ao dialogar com um conceito foucaultiano, nomeará 

como dispositivo tudo que possui a capacidade de capturar, orientar, determinar, controlar 

condutas, discursos e opiniões das pessoas. 

Foucault (2013) ao falar sobre o dispositivo disciplinar como uma maneira de gerir 

epidemias nos lembra que “a peste que é desordem, responde à ordem, cuja função é 

desemaranhar as confusões provocadas pela doença que se transmite quando os corpos se 

misturam” (p.201). Mesmo falando do dispositivo de imposição de normas e quarentena 

para com os idosos, nos apropriamos dos ditos do filósofo, pois nos ajudam a perceber o 

poder disciplinar que nos fora imposto na pandemia do novo coronavírus: ficar em casa, 

usar máscara, usar álcool em gel, manter distanciamento social, etc. Pode-se dizer que a 

atual pandemia trouxe uma nova reconfiguração das relações de poder com uma estratégia 

biopolítica centrada no dispositivo de segurança e antecipação do risco, além da 

valorização da vacina. Mas, com aponta Boaventura Santos (2020), as medidas de 

quarentena e de distanciamento físico afetaram de diferentes formas os grupos sociais, 

dentre eles, as mulheres, os idosos, trabalhados informais e da rua, os sem-abrigos, 

populações das periferias, dentre outros. Consciente da extensão da lista, o autor afirma 

que os grupos destacados merecem reflexão pois, 

Por um lado, ao contrário do que é veiculado pelos media e pelas 

organizações internacionais, a quarentena não só torna mais visíveis, 

como reforça a injustiça, a discriminação, a exclusão social e o 

sofrimento imerecido que elas provocam. Acontece que tais assimetrias 

se tornam mais invisíveis em face do pânico que se apodera dos que não 

estão habituados a ele. (SANTOS, 2020, p.21). 

 

Como já mencionado no início deste texto, o grupo dos idosos foi um dos que 

primeiro passou a ser discriminado por causa da COVID-19. Com a possibilidade de 

sobrecarga no sistema de saúde, surgiram discussões sobre a destinação de recursos de 

saúde, prioritariamente, para pacientes jovens e adultos, alimentando a polêmica sobre o 

direito à vida e o direito de quem deve ou não continuar vivo. Além disso, vários memes 
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depreciativos, discursos preconceituosos e estereótipos negativos contra a pessoa idosa 

passaram a emergir em diversas plataformas, evidenciando o preconceito que existe na 

sociedade para com pessoas mais velhas. 

Em geral, a História se reporta aos velhos como repositórios de memória7. O 

aumento da proporção de idosos entre a população é um fenômeno mundial bastante 

significativo que muitos a percebem como uma “revolução demográfica”. Nos últimos 

cinquenta anos do século XX, a expectativa de vida aumentou em cerca de vinte anos. E 

foi também no mesmo século que os temas velhice e envelhecimento populacional 

ganharam mais atenção.  A ideia de envelhecimento vem mudando ao longo do tempo, 

impulsionada não apenas pelos avanços nos vários campos do conhecimento que 

proporcionam o aumento do tempo de vida, mas também pelos recursos da medicina e da 

área de saúde em geral. 

Bosi (1994) observa a velhice como uma categoria social que tem um estatuto 

ocasional, uma vez que cada sociedade tem sua própria forma de vivenciar o “declínio 

biológico do homem”. Desta feita, ser criança, jovem ou velho é estar inserido em um 

sistema social cheio de vantagens e desvantagens que poderão ser vivenciadas ao longo 

do tempo. 

Já Bourdieu (1980), afirma que “velhice” é apenas uma palavra. O que de fato 

existe, na divisão lógica entre juventude e velhice, é disputa pelo poder, é manipulação; 

configurando-se no estabelecimento de uma ordem na qual cada um deve manter-se em 

seu lugar, com estabelecimento de limites que, quando não respeitados ou não bem 

estabelecidos, fazem surgir os conflitos entre as gerações.  

Buscando-se redefinir uma imagem positiva do envelhecimento, a palavra “velho” 

é tida como agregador de preconceitos. Então outras terminologias passaram a ser 

inventadas: idosos, terceira idade, melhor idade. Cada uma possuindo uma grande 

variedade de significados e representações. Mesmo assim, prevalece o paradigma de que 

ser velho é sinônimo de inatividade, inutilidade, impotência, fragilidade, solidão. E foram 

esses sinônimos que reencarnaram nos discursos midiático, médico e de outros saber-

poder. Não possuidor da vitalidade física, o corpo perde a virilidade, torna-se opaco, sem 

vida. No mundo moderno, estar velho e, consequentemente, vivenciar a velhice é 

aproximar-se da morte (ALBUQUERQUE JR, 2010). 

A Política Nacional do Idoso (Lei 8.842/1994), o Estatuto da Pessoa Idosa (Lei 

10.741/2003) e a própria Constituição Federal de 1988 perderam seu efeito durante a 
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pandemia. Questionamentos sobre quem estabeleceu esses critérios não existiram. Com 

cobertura da mídia, vimos várias situações de ageísmo e a vida dos idosos ser resumida a 

nada, se tornaram seres abjetos, que não mereciam respirar. E foram essas violências 

simbólicas e discursivas sobre a velhice, além de óbito e contágio de pessoas conhecidas, 

que fizeram Francisco Haroldo Aragão Filho, 61 anos se reconhecer como uma pessoa 

idosa. 

Eu não me vi como mais velho no primeiro momento. Eu não me vi, 

pensava que era mais velho, com a idade da minha mãe, com 86 [anos], 

embora eles dissessem acima de 60, eu não me via. Ainda mais que eu 

estava fazendo natação, Fábio. (...) Me deu medo quando fui vendo a 

coisa aproximando da [minha] faixa etária e aí a ficha vai caindo mais. 

No primeiro momento você diz, isso não vai acontecer comigo, eu vou 

me defender, isso não vai acontecer comigo. E aí eu ouvi relatos de 

pessoas que estavam dentro de casa e se contaminaram. (ARAGÃO 

FILHO, 2020, p. 14). 

 

O entrevistado não se percebia como idoso por ter uma velhice ativa, praticar 

esporte, estar saudável, não possuir um corpo debilitado, ou seja, ele era o oposto do que 

foi sendo construído no imaginário sobre pessoas idosas. Pela ausência de limitações 

físicas, a idade cronológica ainda não havia encarnado em seu corpo. Mas a partir da 

pandemia da COVID-19, outras subjetividades passaram a ser gestadas. Como não se 

envelhece de uma vez, torna-se mais fácil afirmar que a velhice está nos outros, pois é 

mais fácil perceber o envelhecimento em quem está do nosso lado ou a nossa frente. É 

como se existisse uma miopia para com o sujeito e a sua própria imagem. Como bem 

reforça Guatarri e Rolnik (2005, p. 39), 

A subjetividade é produzida por agenciamentos de enunciação. Os 

processos de subjetivação ou de semiotização não são centrados em 

agentes individuais (no funcionamento de instâncias intrapsíquicas, 

egóicas, microssociais), nem em agentes grupais. Esses processos são 

duplamente descentrados. Implicam o funcionamento de máquinas de 

expressão que podem ser tanto de natureza extrapessoal, 

extraindividual (sistemas maquínicos, econômicos, sociais, 

tecnológicos, icônicos, ecológicos, etológicos, de mídia, ou seja, 

sistemas que não são mais imediatamente antropológicos), quanto de 

natureza infra-humana, infrapsíquica, infrapessoal (sistemas de 

percepção, de sensibilidade, de afeto, de desejo, de representação, de 

imagem e de valor, modos de memorização e de produção de ideias, 

sistemas de inibição e de automatismos, sistemas corporais, orgânicos, 

biológicos, fisiológicos e assim por diante).  

 

Considerando que a subjetividade é o resultado, sempre inconcluso, de um 

processo de subjetivação, é importante sempre estar atento e perceber a subjetivação 
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vivenciada por esses sujeitos. A subjetividade de Francisco Haroldo sobre ser idoso foi 

reformulada a partir de enunciados atravessados por saberes de diversos campos.  

Em um momento em que cada vez mais a ideia de envelhecer é desprezada e a 

jovialidade tida como o estágio da felicidade, devendo sempre ser preservada com o uso 

de todas as tecnologias disponíveis no mercado estético e de cosmético, o discurso 

estigmatizante dos idosos como grupo de risco reproduzido exaustivamente pelos saberes 

médicos, bem como as alocuções religiosas, governamentais e midiáticas contribuíram 

para que, pessoas idosas cis, homo ou trans passassem a ter a Covid-19 como mensageiro 

que anuncia a sentença de morte. 

Com o intuito de ficar mais isolado, Haroldo e seu esposo saíram de Fortaleza 

(CE) em março e foram para Guaramiranga, outra cidade cearense, mas longe do litoral 

e que tem um número populacional bem menor do que a capital. 

O Ricardo disse “Haroldo, junto o máximo de coisas vamos embora e 

lá a gente vê como o que é que faz, a gente não fica aqui não”. Ele 

trabalha com arquitetura hospitalar, então ele tem noções de como 

acontecem infecções, então ele é bem assustado com essas coisas. (...) 

E aí eu fui no dia 19 e no dia 21 eu voltei para pegar minha mãe. Eu 

digo “mãe, você vem ficar aqui comigo”. Aí eu vim, peguei mamãe e 

levei a mamãe e uma cuidadora e ela ficou até agosto lá comigo, depois 

ela veio embora, não quis mais ficar.  

  

Mesmo sem saber se atendiam o discurso da ciência ou do Presidente da 

República, grande parte da população brasileira aderiu, da forma como foi possível, o 

isolamento social. Tendo a vida modificada, sem o contato presencial dos colegas de 

trabalho, dos amigos e da família, foi necessário aprender a partilhar a vivência do 

desalento e os afetos através de telas de smartphone, tablet, computador ou notebook. 

Poderíamos trazer aqui vários cenários particulares que surgiram durante os 

momentos de isolamento social, como pessoas confinadas com pets ou com crianças, 

acumulando as obrigações domésticas, o trabalho em home-office e a educação dos filhos; 

a sobrecarga feminina ou de pessoas negras, pobres que vivem em locais periféricos, a 

precarização da vida de modo geral que ficou evidenciada neste momento de pandemia. 

Uma das coisas que nosso colaborador passou a perceber foi o quanto os olhos 

das pessoas demonstravam medo e de como demonstrações de afeto entre as pessoas 

amigas lhe faziam falta. Ele relata um encontro que teve no prédio onde mora com uma 

vizinha “eu encontrei aqui uma amiga idosa, tá com uns 15 dias e ela encheu os olhos 
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d'água quando me viu e eu enchi os olhos d’água quando a vi e a gente não se abraçou” 

(ARAGÃO FILHO, 2020, p.8). 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Os relatos do entrevistado contribuem para refletir sobre o tempo presente, bem 

como as dinâmicas que contribuíram para a configuração política do presente no que se 

refere a gestão de uma pandemia no Brasil, e como ela faz ser sentida pelas pessoas, em 

especial, um homem gay idoso. Essa é uma tarefa que demanda uma escuta sensível e 

uma atenção com o mundo. Ouvir o outro em tempos dissonantes e incertos como esse 

que o mundo passou a vivenciar desde a oficialização da pandemia contribui na 

reconfiguração de nossas certezas e também de nossas incertezas epistemológicas 

(HERMETO, AMATO, DELLAMORE, 2019). 

A história oral contribui como um espaço de reinvenção da existência, espaço não 

de análise, mas de audiência, de uma escuta atenta e não de promessa de remissão. O 

relato de Francisco Haroldo nos chama a atenção sobre as vidas que pedem um maior 

cuidado diante de um mundo intolerante e cheios de silenciamentos e violências. 

Apesar de termos, neste governo, apenas uma política sexual legitimada 

(heteronormativa, branca, sexista e reprodutiva) as sexualidades dissidentes, 

descolonizadas tem buscado o direito de ser, de existir e continuar respirando mesmo com 

uma pandemia e um governo que queira sufocar ou exterminar todas e todos dissidentes. 

Não sairemos desse governo nem dessa pandemia da mesma forma. 
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1 Existe ainda o agravante de que esses números podem ser bem mais altos do que os dados indicados. Fora 

os vários momentos que o governo federal procurou restringir o acesso a dados sobre a pandemia da covid-

19, fazendo com que vários veículos de comunicação formassem um consórcio para trabalhar de forma 

colaborativa para buscar as informações diretamente das secretarias de saúde dos 27 estados do Brasil. 
2 https://www.ibge.gov.br/apps/populacao/projecao/box_popclock.php 
3 Nesta pandemia, OMS definiu como grupo de risco maiores de 60 anos, pessoas imunossuprimidas e/ou 

portadoras de doenças crônicas ou graves, gestantes e lactantes. 
4 A vulnerabilidade é amplamente definida como a incapacidade de proteger os próprios interesses (CIOMS 

2018). 
5 Sugerimos como leitura sobre essa questão o artigo “População negra e Covid-19: reflexões sobre racismo 

e saúde” de Márcia Pereira Alves dos Santos et al. In: https://www.scielo.br/pdf/ea/v34n99/1806-9592-ea-

34-99-225.pdf que reflete sobre as assimetrias que a pandemia produz no contexto das desigualdades no 

Brasil. 
6 https://veja.abril.com.br/blog/jorge-pontes/a-necropolitica-adotada-pelo-brasil-em-2020-tem-as-digitais-

de-bolsonaro/ - 
7 Cito aqui um dos trabalhos mais conhecidos no Brasil: BOSI, Ecléa. Memória e sociedade: lembranças 

de velhos. São Paulo: Companhia das Letras, 1994. 
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