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RESUMO

O presente trabalho analisa os contos “Marilia acorda”, “As tias” e “Vo0, a senhora ¢
1ésbica?”, presentes no livro Amora, de Natalia Borges Polesso, a partir da leitura dos
afetos de personagens idosas. Para tanto, discutimos a respeito do corpo envelhecido em
Simone de Beauvoir (2018), além de pensar uma politica de afetos em Sara Ahmed
(2015). Marginalizada, a temética Iésbica, bem como os afetos na velhice, ganha aqui
uma centralidade, de modo a tornar visivel o que, geralmente, é tratado como
inexistente ou rechacado a invisibilidade. Atras de muros ou numa fuga de um
convento, conhecemos as historias de Clarissa e Carolina; Alvina e Leci; Marilia e sua
companheira. Observamos a maneira como os afetos circundam as personagens e como
elas existem, vivem e amam a revelia de todos os impedimentos sociais.

Palavras-chave: Literatura brasileira contemporanea, Lesbianidades, Afetos, Amora.
ABSTRAT

The present work analyzes the short stories “Marilia wakes up”, “Aunts” and
“Grandma, are you a lesbian?”, present in the book Amora, by Natalia Borges Polesso,
based on the reading of the affections of elderly characters. Therefore, we discuss about
the aged body in Simone de Beauvoir (2018), in addition to thinking about a politics of
affections in Sara Ahmed (2015). Marginalized, the lesbian theme, as well as the
affections in old age, acquires a centrality here, in order to make visible what is
generally treated as non-existent or rejected as invisibility. Behind walls or fleeing a
convent, we know the stories of Clarissa and Carolina; Alvina and Leci; Marilia and her
partner. We observe the way affections surround the characters and how they exist, live
and love in spite of all social impediments.
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Stories.
INTRODUCAO

Vencedora do Prémio Jabuti 2016, na categoria contos, com o livio Amora,
Natalia Borges Polesso traz, em suas narrativas, personagens lésbicas, bissexuais, que
existem e sdo, categoricamente, marcadas pelo viés de uma busca autbnoma de
construcdo de afetos e de suas proprias vidas, tracadas e atravessadas por inimeros
entraves sociais. No presente livro, conhecemos histérias de mulheres de diferentes
idades, em diversos contextos sociais, e as suas afetacoes.

Por ordem dos afetos, compreendemos as afec¢cdes como “modos pelos quais sao
afetadas as partes do corpo humano e, como consequéncia, 0 corpo inteiro” (SPINOZA,
2019, p. 74). De acordo com Spinoza (2019), o corpo humano é afetado por outro corpo
de diferentes maneiras, consistindo, pois, em movimentos que alimentam uma forca
caracterizada pelo autor como de ordem adequada, ou uma forca contréaria que mobiliza
0 corpo de modo a fazé-lo retroagir, retirando desse corpo a ideia maxima de poténcia
de vida.

Nos debrucamos sobre as discussdes acerca das afecces postuladas por Spinoza
(2019) para chegarmos a andlise de leituras dos afetos dentro dos contos “Marilia
acorda”, “As tias” e “Vo0, a senhora ¢ lésbica?”, presentes no livro de Polesso. Tais
narrativas apontam para a presenca de personagens lésbicas idosas, que tém suas vidas
cercadas por familias — ou a auséncia dos demais familiares, como € o caso de “Marilia
acorda” — e reivindicam, a seus modos, suas subjetividades e suas formas de afeccdo.
Reivindicam, nesse contexto, pelo fato de se tratarem de personagens mulheres, idosas,
Iésbicas, de modo que essa triade corrobora uma discussao que procura romper com
uma invisibilidade institucionalizada social e culturalmente. Assim, a aparicdo de tais
personagens, como presentes, existentes dentro das narrativas, afetando e sendo afetadas
por outrem dialoga com uma recorrente busca de reivindicacdo de um lugar existente,

Vivo.
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OS AFETOS E AS AMORAS

Inicialmente, chamamos atencdo para a presenca de personagens idosas nos
contos mencionados, visto que a propria aparicdo de idosos na Literatura Brasileira, por
exemplo, é algo ndo muito comum?!. Interessa-nos investigar a maneira como
personagens como Clarissa e Carolina; Alvina e Leci; Marilia e sua companheira estdo
presentes dentro das narrativas, chamando atencao para as relacdes de afeto criadas pela
autora e vividas pelas personagens.

A ideia de um corpo envelhecido é perpassada pela concep¢do de um corpo
dissociado de desejos, de possibilidade de vinculos amorosos/romanticos, como se
desvanecendo o corpo, desvanecesse também as afecces que o mobilizam e o fazem
sentir e desejar. O que vemos em Amora, nos contos que serdo analisados, é justamente
0 contrério, visto que se traz para o lugar central, visivel, protagonista, personagens
idosas que se permitem usufruir do desejo, ainda que esse desejo seja (e esteja) cercado
de medo.

Seguimos a discussdo apontando a sexualidade das personagens e a
possibilidade de uma vivéncia amorosa possivel dentro da literatura brasileira
contemporanea, quando pensamos a lesbianidade. Cristina Ferreira-Pinto (1999, p. 407),

em seu artigo sobre o desejo léshico em contos contemporaneos brasileiros, aponta que:

Se a expressdao da experiéncia erotica feminina chega a ser
problemética, a representacdo da sexualidade lesbiana o € ainda mais,
pois rompe com as relacfes dominantes de género, ao excluir a figura
do homem em uma posi¢cdo de sujeito atuante, em vez do papel
tradicional de objeto do desejo masculino.

Se as representaces da lesbianidade, desvinculadas da ideia dominante de
género, sdo um tabu, as representacfes da sexualidade lésbica na velhice tendem a ser
um assunto tratado de maneira ainda mais problematica. Noutro momento, a autora
chama atencdo para o fato de a mulher lésbica ser tratada como “no-ser”, ou seja,
impossivel de ser nomeada e caracterizada dentro dos preceitos de género e
sexualidades dominantes, de modo que ao desvincular-se desse lugar, a inviabilidade e

0 posto de quase inexisténcia torna-se uma forte caracteristica que marca tais sujeitos.

! De acordo com Regina Dalcastagne (2012), a proporc¢do de personagens idosos, se comparada as demais
faixas etérias, é reduzida. Elencando ainda a categoria de género, personagens femininas idosas, sdo ainda
mais escassas a partir do panorama de recortes estabelecido pela autora em sua pesquisa.
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No entanto, devemos destacar que, ainda que presentes em uma margem da margem
(MELO, 2021), as representacdes léshicas na literatura brasileira existem. O que nos
interessa é averiguar a maneira como aparecem nas narrativas, bem como analisar a
maneira que encontram para experimentar seus desejos a revelia de imposi¢coes sociais
dominantes (heterossexualidade compulsoria, por exemplo).

Desse modo, a presenca de personagens léshicos na velhice tende a romper com
tais relacbes de dominio e a estabelecer novas perspectivas, que atravessam e Sdo
atravessadas pela ordem dos afetos, pelo desejo, pela maneira que encontram, através de
linhas de fuga (DELEUZE; GUATTARI, 2012), a fim de expressar suas pulsdes.

Em “As tias”, conhecemos a histéria de Leci e Alvina, duas senhoras que se
conhecem em um convento, enquanto eram jovens. A primeira, com dezessete anos, e a
sua companheira, Alvina, com quinze, permanecem no convento por quinze anos, logo
depois, passam a viver juntas no interior de Garibaldi, Rio Grande do Sul. Embora o
conto — narrado pela sobrinha de Alvina — rememore o passado, apontando, inclusive,
para uma postura rupturista de ambas as personagens principais, visto que saem de uma
instituicdo religiosa para passar a morar juntas, como casal, ele se direciona para o
momento presente, de modo que a idade é um fator determinante na relacdo de Leci e
Alvina, como também da relacdo de ambas com os familiares.

A relacdo, embora velada para os demais, deixa-se transparecer como algo
firmado. Em determinado momento, diz a narradora: “Quando eu fui pela primeira vez a
casa das tias, tudo j& estava meio que assentado e aceito. Nada se discutia sobre ir ou
ndo a casa das mocas que fugiram do convento para morar juntas. Ninguém mais achava
estranho, ndo tinha por qué” (POLESSO, 2015, p. 186-187). Apesar dessa suposta
“aceitacdo” dita pela narradora, o que vemos no decorrer da narrativa é uma reprovavel
resposta dos familiares a unido de ambas as personagens: “com o passar dos anos e da
cara feia de alguns parentes, a tia Alvina teve a ideia de fazer um daqueles almogos de
familia na casa delas” (POLESSO, 2015, p. 188, grifo nosso). O que nos interessa, nesse
sentido, é perceber como Alvina e Leci conseguem romper com determinados preceitos
estabelecidos, bem como conseguem fazer com que seus desejos se sobressaiam. Apesar
dos impedimentos ¢ “da cara feia de alguns parentes” (POLESSO, 2015, p. 188), ambas
nutrem uma relagdo amorosa, no interior de uma cidade pertencente a um estado

conservador.
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A escritora bell hooks (2021) aponta para uma questdo fundamental no que se
compreende como amor, ou melhor, como verbo amar. De acordo com a autora, 0 amor
¢ acdo, de modo que a “emocdo participativa” muito parte da premissa desvinculada de
uma ideia romantizada e posta como determinada acerca do amor, apontando para a
acao da emocéo aqui mencionada como trabalho, e a partir disso, para a possibilidade de
fazer mover a relagdo do sujeito consigo mesmo, bem como a relacdo e a agéo do fazer,
do amar, com (e para com) o0 outro.

Juntas ha sessenta anos, as personagens constroem a relacdo de maneira privada,
distante dos olhares alheios, apesar dos comentarios maliciosos dos proprios familiares.
A privacidade d& a elas a oportunidade de ser quem de fato sdo, por outro lado, as
coloca em situacdes que corroboram um lugar de invisibilidade, de deslegitimacdo do
que se compreende como uma unido civil e todos os direitos que estdo associados a isso.
Em determinado momento da narrativa, Alvina sofre um AVC, e Leci ndo pode estar

presente como acompanhante da sua companheira:

[...] E familiar? Dizia a moga da recepgéo e todos assentiam: primas,
irmas, sobrinhas. Nessas horas de hospital, sempre aparece alguém.
Mas a Leci ndo era parente e toda vez que chegava para ficar, a moca
da recepcdo lhe dizia que ja havia um parente no quarto e que o
pernoite tinha preferéncia. A tia Leci voltava para casa chorando. Mas
0 que a senhora é dela, dona Leci?, perguntava a moga da recepcao.
Amiga, dizia ela com uma voz de comiseracdo (POLESSO, 2015, p.
189, grifos nossos).

bR N1

O uso constante de substantivos como “amiga”, “tia”, “prima”, por exemplo, €
algo que se repete ndo apenas no conto em questdo, mas nos demais contos presentes no
livro de Polesso (MELO, 2021). De modo que a privacidade, ainda que dé espago a uma
certa ideia de autonomia ¢ “liberdade” de ser o que se deseja ser (e se €), ela aponta para
um lugar ambiguo, uma vez que ha limitagdes, restrigdes, que as colocam a margem de
suas proprias subjetividades. No entanto, apesar disso, € necessario destacar que se trata
também de enxergarmos tais personagens como frutos de geracGes distintas e que,
portanto, a propria ideia da homossexualidade é tratada de forma mais privada, muito
provavelmente como uma estratégia de preservacdo, de escolha por silenciar, mas
também de autocuidado e seguranca.

Isso as limita e as faz agir de maneira a tracar uma espécie de linha de fuga, a

fim de que possam viver da maneira que acreditam que devem. Por essa razdo, apesar
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do medo sublinhado no decorrer da narrativa, ambas optam pela efetivacdo de uma
unido civil, casam-se e tém como madrinha e testemunha a narradora, sobrinha de
Alvina:

[...] imagina que talvez eu tivesse que sair da minha casa porque ela
ndo seria minha? Tu imagina que, se eu morro, a Alvina fica sem
pensdo, porque é da minha aposentadoria que a gente vive também.
Tu imagina tudo isso pensa que somos duas velhas e o que fazem com
velho geralmente é jogar pra 14 e pra cd como se fossem sacos de
entulho [...] (POLESSO, 2015, p. 192).

E Leci quem se pronuncia, apontando para um medo subjacente ao proprio
siléncio permeado acerca do relacionamento de ambas as personagens. Depois do
ocorrido no hospital, ambas decidem legitimar sua relacdo de maneira burocratica para
atestar e comprovar, perante a Lei, que de fato sdo um casal, pois ha 0 medo de serem
separadas ou de perderem algum direito. Spinoza (2019), em uma discussao a respeito
das afeccdes, aponta para estas classificando-as como algo adequado ou inadequado ao
corpo, de modo que, uma vez afetado por um movimento de afeccdo adequada, o corpo
age, movimenta-se, em funcéo de uma certa positividade, pois ha ai vida. Do contrério,
estabelece-se uma espécie de impulso contrério, e 0 que poderia mover esse mesmo
corpo para algo positivo, adequado, o faz retroceder.

O ato de efetivar o casamento € uma acdo que alimenta ndo apenas a ideia
proposta por bell hooks (2021), apontando para 0 amor como um constante fazer (e
refazer) de si e da relacdo, uma acdo que é simbidtica, mas também subjetiva, que, se
somada, constrdi rumos favorecidos. Dai entdo um rompimento com esse lugar
silenciado — seja por medo, seja por quaisquer outras questdes — e a realizacdo de um
fazer para si, juntamente com esse outro, possibilidades existentes e existenciais. Ambas
as personagens nao permanecem em um lugar de deslegitimacdo, pelo contrario, elas
reivindicam lugares para si, do modo delas, seus respectivos lugares existentes e
passiveis de vida: “Casaram. Continuaram felizes como sempre foram. E assim seria,
até que a morte ou alguma burocracia as separasse novamente. De qualquer forma, € o
melhor e mais bem-sucedido casamento da familia” (POLESSO, 2015, p. 192). Néo se
trata de afirmar como legitimo apenas aquilo que passa pelo viés da Lei, da
visibilidade/exposicao, trata-se antes de enxergar, no movimento, uma agao que rompe

com o que esta posto como “apagado”, silenciado, quase invisivel.
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Como mencionado anteriormente, a substantivacdo dos nomes proprios em
comum € algo recorrente nos contos analisados, bem como em outros contos presentes
no livro de Polesso. Em “Marilia acorda”, conhecemos a historia de duas senhoras que
vivem uma para a outra: Marilia e sua companheira. Nessa narrativa, ndo conhecemos o
nome da companheira de Marilia, 0 que leva a pensar que a auséncia do nome aponta
para um valor simbdlico da propria auséncia ou apagamento do sujeito lésbico, seja nos
ambitos sociais, seja na Literatura Brasileira. Além disso, a presenca de substantivos
comuns delimita um lugar especifico em que tais personagens sdo representadas, como
dissociadas de uma parte delas mesmas: sua propria sexualidade e a independéncia de
ser quem de fato sdo. No entanto, reconhecemos também que se trata de um recurso de
protecdo e cuidado, como discute Silviano Santiago (2004), a respeito do homossexual
astucioso, em outro contexto literario e temporal. O recurso utilizado por Polesso néo se
distancia da realidade de muitas mulheres Iésbicas, o que imprime & narrativa uma
relacdo cotidiana contemporanea, mas também um retrato denunciativo do que delimita
a existéncia do outro, nesse caso, de mulheres lésbicas.

Sara Ahmed (2015), discutindo acerca da politica das emocdes, afirma que o
medo funciona como “la conservacion del poder” (AHMED, 2015, p. 108), de modo a
delimitar/restringir a movimentacdo e circulacdo dos sujeitos. Como fonte de
preservacdao, ocorre um refreamento de acOGes que sdo, aparentemente, lidas como
automaticas, ligadas a prépria constituicdo autbnoma dos sujeitos, a fim de que nédo
ocorra quaisquer formas de violéncia (seja fisica, simbdlica, etc.) pelo fato de serem
homossexuais (e no caso tratado aqui, por serem personagens lésbicas idosas), 0 que
aponta para uma limitacdo/restricdo, em prol da protecdo do que pode vir a acontecer,
desses sujeitos. O medo, de alguma maneira, funciona como um mecanismo de
autodefesa, mas também como um refreamento da poténcia do sujeito, dependendo do
contexto em que esté inserido.

A construcdo narrativa e poética do conto “Marilia acorda” traca um perfil que
se assemelha a discussdo apontada por Ahmed (2015) a respeito da politica do medo.
Marilia e sua companheira vivem “atras do muro que esconde 0 nosso patio da rua e que
esconde a nossa vida das pessoas” (POLESSO, 2015, p. 134). A presenca do muro nédo
deixa de ser simbolica, seja como medida protetiva, seja como uma barreira que remete

a privacidade.
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Apesar de ndo conhecermos a histéria de ambas as personagens, o que
sobressalta é um constante siléncio imbuido de afeto, de amor, de medo. O siléncio age
como dispositivo de dendncia, daquilo que permanece velado, mas também como lugar
de sossego e daquilo que ndo chega a ser traduzido através de palavras. A companheira
de Marilia afirma que essa ultima “ndo tem siléncio nas maos” (POLESSO, 2015, p.
132) e, acerca de ambas, menciona: “somos muito quietas, sempre fomos do siléncio”
(POLESSO, 2015, p. 136). E 0 que poderia ser lido como uma limitagdo do casal talvez
aponte para certas contradi¢cbes constitutivas dessas personagens, por isso mesmo,
remetem ao humano e se fundam na condicdo de ser: no corpo que fenece, no medo da
perda e da auséncia, na construcdo afetiva, amorosa, que se alimenta atraves da acdo
(HOOKS, 2021):

Olho para os cabelos dela, agora sobre 0 meu ventre. Ela deita de lado
e pede para que eu lhe cubra os pés, apenas o0s pés. Pede também que
eu abra a janela. Eu estico minhas costas e bragos até a cordinha da
persiana e a luz nos revela: minhas maos manchadas sobre os cabelos
brancos dela. H& quantos anos, Marilia? Ha quanto tempo esse ritual
das manhds de domingo? Penso, mas ndo digo nada. Parece que
Marilia chora. Se chora, ndo é por fora. Ela me diz que vai fazer nosso
café. Levanta e vai (POLESSO, 2015, p. 133-134).

O choro silencioso de Marilia remete, talvez, a certeza do esquecimento, do que,
de alguma forma, ndo se sustenta de maneira indelével e é passivel de fenecer. Nesse
caso, ambas temem a perda uma da outra, visto o tempo, 0s anos em que estao juntas, o
amor que sentem uma pela outra, a histéria de vida que foi costurada ritualisticamente
todos os dias e em todas as manhas de domingo, desde que se encontraram.

Aqui, destacamos a maneira como a velhice se apresenta na narrativa, pois €
marcada pelo que decorre do estado de fenecimento dos tecidos do corpo, no decorrer
dos anos, ndo necessariamente como algo determinado, mas como uma possivel
consequéncia. Destaca Simone de Beauvoir (2018) acerca da senescéncia que a ideia
construida e difundida desde a antiguidade é de associar a velhice a uma espécie de
resfriamento. Se a vida, o calor, é associada a juventude, o periodo de senescéncia foi
entdo associado ao que fenece. De acordo com a autora, apenas em “meados do século
XIX que — sem ainda levar este nome — a geriatria comega a realmente existir”
(BEAUVOIR, 2018, p. 25) e, a partir de entdo, e do desenvolvimento da medicina
moderna, é que a velhice surge como algo “inerente ao processo da vida, do mesmo

modo que o nascimento, o crescimento, a reproducdo, a morte” (BEAUVOIR, 2018, p.
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28-29). E continua noutro momento: “a velhice ndo ¢ um acidente mecanico; a
semelhanga da morte, que, segundo Rilke, ‘cada um traz em si, como o fruto traz sua
semente’, parece que cada organismo ja contém desde o inicio sua velhice, inelutavel
consequéncia de sua completa realizacao” (BEAUVOIR, 2018, p. 29).

Para além de tais questes, a ideia da troca de afetos, da prépria relacéo
sexual/experiéncia amorosa na velhice €, ainda, tratada como um tabu, pois, de acordo
com Beauvoir (2018, p. 89): “depois da menopausa, a mulher ndo ¢ mais sexuada”.
Uma problematica que muito se associa a uma visdo limitada e antiquada acerca da
senescéncia. Se tais questdes sdo voltadas para a discussdo do corpo envelhecido da
mulher heterossexual, percebemos uma auséncia da discussdo acerca da mulher idosa
homossexual.

N&o é a idade que limita o corpo, mas talvez as afec¢bes que Ihe atingem e que
sdo geradas a partir da relacdo com outros corpos e 0 que 0s sujeitos fazem a partir
dessas afecces. O que move tais personagens, apesar do medo da perda e da certeza
iminente do esquecimento, da historia de ambas, dos afazeres mundanos, da ideia de si e
da morte, é o afeto que nutrem uma pela outra, e continuam, entre domingos e
domingos, cotidianamente, tracando para si roteiros possiveis de serem executados e
vividos:

Agora ela me ajuda a tomar banho. Lava minhas costas com suas
mé&os desajeitadas. Parece que ainda tem vergonha dos nossos corpos.
Ou € esse acanhamento novo tdo velho. Passa xampu na minha cabeca
trés vezes e eu sinto que tem algo errado, mas ndo digo nada. Eu tenho
medo. E justo que eu tenha medo. Mas ndo € justo que mostre isso
para ela. Marilia é medrosa, parece dura, mas morre de medo. Eu
morro de medo ainda e de novo e todos os dias rezo para que
morramos juntas, porque ndo vou suportar ficar sozinha, nem ela. Eu
pensei em cuidar disso eu mesma. Pensei em fazer com calma, pensei
em deitar com Marilia, de meias, e no cha misturar uma dose que nos
tranquilize e, com sorte, ndo acordaremos. Pensei s6, mas ndo tenho
coragem. Entdo eu rezo. Eu rezo para que sejamos juntas tdo juntas
como sempre fomos, agora e na hora da morte.

No domingo seguinte, Marilia acorda e me acorda com cheiros de
café, gavetas sendo empurradas e a nossa melodia sem palavras
(POLESSO, 2015, p. 136).

Talvez, o amor e a aliangca entre uma e outra sejam o elo de forca que as
mantém vivas. O que se mantém como algo concreto, mesmo depois de tantos anos e
mesmo com a certeza do fenecimento, corrobora um discurso a revelia de sistemas

contrérios que limitam/restringem a circulacdo de tais sujeitos e, sobretudo, a sua
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manifestacdo como eles, de fato, sdo, pois, ainda que atras de muros, elas existem e
amam, 0 que aponta para uma forga de possibilidade de existéncia.

Ja em “Vo, a senhora ¢ 1ésbica?” conhecemos Clarissa e Carolina, duas senhoras
que se relacionam ha vinte anos e cuja historia € narrada pela neta de Clarissa, Joana.
No conto em questdo percebemos uma recorrente rememoragdo ndo das personagens
Clarissa e Carolina, mas da propria narradora-personagem, ao tracar uma linha temporal
acerca da historia entre ambas e a descoberta de que estas se relacionavam ha muito
tempo. Como encaixes, 0s trechos misturam-se entre passado e presente, entre flashes
de meméria e também de diferencas geracionais no que diz respeito aos
relacionamentos Iésbicos, pois a neta Joana também ¢é lésbica.

De acordo com Cheryl Clarke (1988, p. 100), “no hay un solo tipo de lesbiana,
no hay un solo tipo de comportamiento lésbhico, y no hay solo un tipo de relacion
1ésbica”. Assim, compreende-se que, levando em consideracdo que as analises dos
contos “As tias”, “Marilia acorda” e “V0, a senhora ¢ lésbica” apontam para relagdes
homoafetivas entre personagens idosas, as narrativas, semelhantes em alguns aspectos,

apresentam uma multiplicidade subjetiva, pois, como discute Melo (2021, p. 112):

As vivéncias sdo muitas e, dentro de cada subjetividade, encontramos

maneiras outras de enxergar as relacbes homoafetivas femininas,

evocando em cada uma delas uma forma poténcia de existir, o devir-

Iésbico, uma linha de fuga a revelia das imposicGes sociais, familiares.

Diferentemente dos dois primeiros contos analisados, nesse ultimo, as

personagens Clarissa e Carolina ndo moram juntas, mas, como referido, sdo um casal ha

vinte anos. A rememoracdo de Joana indica um caminho imaginativo, mas também

aponta para situacdes que vivera na infancia, ao se deparar com as recorrentes visitas da
“tia” Carolina:

Por volta das quinze horas, minha avé punha uma mesa de cha. As
xicaras com flores azuis, 0 jogo de porcelana, os talheres de prata,
bandeja. Um pouco depois do almogo, ela nos deixava sozinhos e ia
até a padaria. Voltava em vinte minutos com uma caixa de delicias
gue sempre nos fazia muito curiosos. Quinze e pouco chegava a tia
Carolina. Minha avo ficava radiante. (POLESSO, 2015, p. 38, grifo
N0sso).

E, no entanto, conforme adentramos na leitura da narrativa, enxergamos um

cenario em que Carolina comeca a se sentir desconfortavel: “A tia Carolina trazia, quase
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sempre, uns olhos de embarago, agora lembro, os passos incertos, as maos cheias de
anéis que se torciam em si mesmos, 0s ombros para cima sempre. Parecia que ndo
queria estar ali” (POLESSO, 2015, p. 38, grifo nosso). Nao se sabe, até entdo, o motivo
que leva a personagem a se sentir desconfortavel, dada a observacdo da narradora-
personagem: “parecia que ndo queria estar ali”. Noutro momento, é dito que ela fora
casada com um homem, Carlos, e talvez por isso, e por imposi¢Ges sociais, medo do que
poderia vir a acontecer caso descobrissem o relacionamento entre ambas, o desconforto
e desajuste transparecam.

Surpreendida com uma pergunta do neto Joaquim, — pergunta homéloga ao titulo
do conto — quando este questiona o significado da palavra Iésbica, Clarissa “continuava
de olhos baixos” (POLESSO, 2015, p. 34), assim como a neta, pois ela mesma, Joana,
temia que fosse “descoberta”. Noutro momento, Clarissa questiona o neto: “[...] — E
onde vocé ouviu isso sobre eu ser léshica? — Ouvi 0 pai e a mae falando” (POLESSO,
2015, p. 39), o que deixa subentendido que a relacéo entre Clarissa e Carolina é algo
velado, e, no entanto, alvo de possiveis criticas. Dessa maneira, aqui também
percebemos uma linha silenciosa entre as relacdes discutidas nos trés contos, seja
através de um siléncio que vela a relacdo para os demais, porém todos sabem e
falam/julgam a respeito, seja através de um siléncio que paira entre as personagens e
suas vivéncias, cabendo apenas a elas mesmas suas vidas e um siléncio acerca da
propria presenca do sujeito Iésbico, nesse caso, idoso, nas narrativas, que é rompido
através da presenca dessas trés curtas narrativas.

O desfecho da histéria da-se a partir da percepcao de Joana, ap0s a revelacao de
Clarissa, de que tanto essa ultima quanto Carolina ndo podiam viver da maneira como
bem desejavam:

No final, minha v dizia vinte anos, faz vinte anos. Até que o Joaquim
perguntou por que ela e a tia Carolina ndo moravam juntas. Essa a
minha v6 ndo respondeu, disse que por hoje estava bom de histérias e
resumiu dizendo que ndo moravam juntas porque ndo queriam. Porém
me ocorreu lembrar que a tia Carolina tinha sido casada com seu
Carlos. Me ocorreu que talvez ela ndo pudesse ficar com a minha vé.
(POLESSO, 2015, p. 41)

Apesar disso, estdo juntas e continuam juntas, apesar de todos e quaisquer
impedimentos, barreiras, muros, que viessem a promover algum rompimento. O que

sobressai nas narrativas entdo analisadas ndo é apenas a presenca de personagens
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Iésbicas idosas, mas é também a unido entre o0s respectivos casais e 0 que advém de tais
unides. Aparentemente, ainda que cercadas por siléncios que muito associam-se a uma
ideia de privacidade da relacdo de cada um dos casais, esses mesmos siléncios parecem
perfurar a presenca de quaisquer meios que possam Vir a se intrometer em cada uma das
relacfes. O que delimita pode ser (e é€) 0 medo, seja a angustia acerca da possibilidade
da perda da companheira, seja do que advém daqueles outros muitos que infligem
desamor. No entanto, o0 amor cultivado através dos anos, das experiéncias muitas, de
uma recorrente acdo, € mantido a espreita, e talvez seja ele que abrace o siléncio e as

proteja.
CONSIDERACOES FINAIS

Em “Tudo sobre o amor”, bell hooks discute a respeito da politica do medo
como mecanismo coercitivo, a fim de se garantir uma obediéncia. Sara Ahmed (2015)
também chama atencdo para essa tematica, apontando para 0 medo como uma forma de
contencdo, de restricdo do sujeito e, consequentemente, para a anulacdo de si, pois uma
vez posto sob controle, o poder alheio é exercido como opressdo. A quebra ou o
rompimento de uma politica dominadora e assustadora do medo talvez encontre espago
nas afecgdes, nos afetos, de ordem “adequada” (SPINOZA, 2019). Afetos esses que
fazem com que o sujeito se mova em direcdo a sua pulsdo de vida, que o facam mover-
se de maneira positiva.

Nos contos “As tias”, “Marilia acorda” e “Vo, a senhora ¢é Ilésbica?”,
conhecemos histdrias distintas que se entrelacam entre si por uma identificacdo
geracional, por uma reacdo consequente de uma politica do medo, mas também pela
insisténcia incansavel de se retificar uma existéncia como tal: existente e digna de ser
vivida e experimentada em suas pluralidades. O amor atravessa as narrativas de maneira
sutil, mas também arrebatadora, pois é preciso forca para ir contra a correnteza. As
narrativas sao, em si, uma fissura, um rasgo para mostrar a vivéncia de tais personagens
na Literatura, personagens tradicionalmente predestinadas a margem. No entanto, ao
que aparenta, os siléncios tém muito a falar e emergem para a superficie, para que dai
possamos enxergar suas forcas e suas poténcias. Apesar do muro, dos muitos siléncios,
de ndo poderem dividir o mesmo teto como casal, das substantivacdes ou até mesmo

serem impedidas de visitar sua companheira enferma, encontram linhas de fuga —ou é o
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préprio amor a linha de fuga? —, a acdo que as move e que legitima suas existéncias que

fenecem, mas sdo perpetuadas através de algo indelével: o amor.
REFERENCIAS

AHMED, Sara. La politica cultural de las emociones. México: Universidad Autdnoma
de México, 2015.

BEAUVOIR, Simone de. A velhice. 2.ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2018.
DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Felix. Mil Platos: capitalismo e esquizofrenia, vol. 3.
2.ed. S&o Paulo: Ed. 34, 2012.

. Mil Plat6s: capitalismo e esquizofrenia, vol. 4. 2. ed. Sdo Paulo: Ed. 34, 2012.
FERREIRA-PINTO, Cristina. O desejo lesbiano no conto de escritoras brasileiras
contemporaneas. In: Revista Iberoamericana, vol. LXV, n. 187, abril-junho, 1999, p.
405- 421.

HOOKS, bell. Tudo sobre o amor: novas perspectivas. Sado Paulo: Elefante, 2021.
MELO, C. T. O devir lésbico na literatura brasileira: entre a tradicdo e a ruptura.
2021. 154 f. Dissertacdo (Programa de Pds-Graduagdo em Literatura e
Interculturalidade - PPGLI) - Universidade Estadual da Paraiba, Campina Grande, 2021.
MORAGA, Cherrie; CASTILLO, Ana. Orgs. Esta puente, mi espalda: Voces de
mujeres tercermundistas en los Estados Unidos. Trad. CASTILLO, Ana; ALARCON,
Norma. San Francisco: Ism impress, 1988, p. 99-107.

POLESSO, Natalia Borges. Amora. Porto Alegre: Ndo Editora, 2015.

SANTIAGO, Silviano. O homossexual astucioso. In: O cosmopolitismo do pobre.
Belo Horizonte: UFMG, 2004.

SPINOZA, Benedictus de. Etica. Trad. Tomaz Tadeu. 2.ed. 9. reimp. Belo Horizonte:
Auténtica Editora, 2019.

ZENDO GENERO — V SEMINARIO INTERNACIONAL DESFAZENDO GENERO, Online — 22 a 25 de novembro de 2021



