
 

 

 

POR UMA GEOGRAFIA LITERÁRIA AFRO-LÉSBICA 
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RESUMO 

 

Este trabalho tem por objetivo central ler e analisar os contos “I have shoes for you” e 

“Farrina”, presentes no livro Um Exu em Nova York (2018), de Cidinha da Silva. Partimos do 

conceito de “geografias lésbicas”, como possibilidade de pensar a importância das 

espacialidades na construção de identidades lésbicas; bem como de compreender as 

estratégias adotadas por tais atrizes sociais, excluídas do cânone literário e da história oficial, 

para resistir às violências físicas e/ou simbólicas. Ao trabalharmos, também, conceitos 

relativos à diáspora negra e à literatura afro-brasileira, buscamos, ainda, contribuir para a 

reflexão acerca da reconfiguração desses espaços, dentro de uma perspectiva decolonial.  

 

Palavras-chave: Geografias lésbicas, Literatura afro-brasileira, Decolonialidade. 

 

 

 

INTRODUÇÃO 

 

Nas últimas décadas do século XIX e a partir do ano 2000, frente ao fortalecimento do 

movimento negro e dos estudos gays e lésbicos, no Brasil, ampliou-se o interesse por criações 

literárias que representem e/ou tematizem sujeitos excluídos do cânone ocidental. Desde 

então, deparamo-nos cada vez mais com criações em que a voz textual se impõe como sujeito 

que se autorrepresenta, por intermédio de uma identidade experimentada à margem da 

sociedade brasileira.  

É dessa perspectiva que emergem nomes como o de Cidinha da Silva, escritora negra 

mineira que, por meio de paisagens e abordagens múltiplas, (re)lê e (re)escreve a realidade 

afro-brasileira e, muito frequentemente, também, a afro-lésbica, de forma engajada e 

propositiva. Para a elaboração deste trabalho, propomo-nos a ler o seu mais recente livro de 

contos, Um Exu em Nova York (2018), procurando compreendê-lo à luz dos deslocamentos 

espaço-temporais impulsionados pela diáspora africana, bem como pelos estudos de gênero e 

de sexualidade. 

Para fins de análise, elegemos duas, das dezenove narrativas que o compõem: “I have 

shoes for you” e “Farrina”. É esta última, no entanto, que nos possibilita pensar em uma 

ampliação do conceito de “geografias lésbicas”, proposto por Natália Borges Polesso (2018). 
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Dessa forma, debruçamo-nos em histórias, personagens e cruzamentos que reconfiguram as 

espacialidades em que alteridades afro-diaspóricas e lésbicas se inserem e (re)existem: uma 

possível “geografia literária afro-lésbica”. 

 

METODOLOGIA  

 

O suporte analítico a este trabalho orienta-se por investigação qualitativa de cunho 

bibliográfico, envolvendo leitura e fichamento do corpus, de textos ensaísticos, ficcionais, 

históricos e teóricos. Situados prioritariamente nas intersecções entre crítica literária, estudos 

de gênero e sexualidade e estudos decoloniais, os aportes teóricos aqui privilegiados oferecem 

destaque às noções de “geografias lésbicas” (POLESSO, 2018), “decolonialidade” 

(BERNARDINO-COSTA, 2018) e “literatura afro-brasileira” (DUARTE, 2011). 

 

DESENVOLVIMENTO 

 

Antes de entendermos o conceito o de “geografias lésbicas”, faz-se necessário tecer 

alguns comentários sobre as questões étnicorraciais que com ele conversam, neste trabalho. 

Na perspectiva neocolonial, a hegemonia de poder é vista não somente como desejável, mas 

como a única possível. Os processos de dominação política e econômica acabam, nesse 

sentido, por se naturalizar, se firmar na historiografia oficial dos países, mediante formas de 

conhecimento, categorias e conceitos que “se converteram em categorias universais para a 

análise de qualquer realidade, normativas que definem o dever ser de todos os povos do 

planeta” (LANDER, 2005, p. 14).  

Diferentes recursos históricos – evangelização, civilização, modernização – têm como 

sustento justamente a concepção de que há um padrão superior: o do colonizador. É nesse 

sentido que, nos países do Ocidente, historicamente, têm-se adotado uma visão europeizada 

das mais diversas culturas e povos. Como consequência, as experiências e/ou produções 

culturais advindas dos povos negros, por exemplo, têm sido ocultadas, negadas, quando não 

revestidas de máscaras brancas
2
.  

 Na contramão dessa perspectiva, emergem importantes discussões sobre as diásporas 

africanas e a construção de identidades negras na modernidade, bem como estratégias de 

resistência aos imaginários embranquecidos. Abrem-se, ainda, inúmeras possibilidades de 
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agenciamento na produção de valores e nas relações de poder que deles decorrem, e que 

estruturam o funcionamento da sociedade racista. 

Uma dessas possibilidades se dá no âmbito da literatura. A ela, incorporam-se 

discussões contra canônicas, que reconhecem a humanidade daqueles que falam a partir do 

“lado mais escuro da modernidade” (Cf. MIGNOLO, 2017). Tal incorporação indica uma 

reviravolta epistemológica, que funciona, segundo Joaze Bernardino-Costa, teórico brasileiro 

dos estudos afro-diaspóricos, 

como uma estratégia fundamental contra a colonialidade do conhecimento e a 

colonialidade do ser. Se, no âmbito da matriz do poder moderno/colonial, a 

desqualificação epistemológica se constitui num mecanismo de negação ontológica, 

o inverso também é verdadeiro, ou seja, a afirmação ontológica, por meio da 

geopolítica e corpo-política do conhecimento, torna-se um elemento central para a 

afirmação epistemológica (BERNARDINO-COSTA, 2018, p. 126). 

Assim, entendemos que a literatura é, também, arena de luta. Por meio dela, 

deslocamentos, movimentações, revisões e reversões (contra)culturais podem se disseminar, 

em vários espaços e épocas, desfazendo a universalidade das nações e suas ilusões narrativas 

que subalternizam e excluem. Como resultado, ela gera uma teia de sujeitos que não retornam 

ao passado, no caso daqueles afro-identificados, para os porões dos navios negreiros: são 

projetados como resistência a um presente que ainda teima em querê-los aprisionados.  

É nesse sentido que os textos literários da diáspora africana têm disposto 

representações que mobilizam memória e pertença. Aqui, de modo especial, destacamos 

aqueles do chamado “Atlântico negro”: “uma tradição não tradicional, um conjunto cultural 

irredutivelmente moderno, excêntrico, instável e assimétrico, que não pode ser apreendido 

mediante a lógica maniqueísta da codificação binária” (GILROY, 2001, p. 370).  

Nessa tradição, escritoras e escritores negras e negros têm evidenciado suas 

identidades a partir de uma série de questões, que vão muito além do fundamentalismo 

ideológico a que foram submetidos pela civilização ocidental. Tais questões endereçam aos 

processos mais delicados da escravidão e da colonização, que trazem consequências para o 

pensamento e para a organização social até os dias de hoje.  

No Brasil, essa rearticulação recebe o nome de “Literatura afro-brasileira”: 

Uma formulação mais elástica [e mais produtiva], ao abarcar tanto a assunção 

explícita de um sujeito étnico [...], quanto o dissimulado lugar de enunciação [...]. 

Um operador capacitado a abarcar melhor, por sua amplitude necessariamente 

compósita, as várias tendências existentes na demarcação discursiva do campo 

identitário afrodescendente em sua expressão literária (DUARTE, 2011, n. p.). 

Essa formulação estaria marcada, sobretudo, pelo propósito de construir um texto afro-

identificado. Além disso, transcenderia fronteiras geográficas, uma vez que conversa com as 



 
 

 
 

outras margens do Atlântico negro por meio da transversalidade de temas e pontos de vista, 

bem como das referências às demais vozes negras da diáspora africana, aproximadas pela 

condição subalterna.  

Por também pensarmos na produção social irrefutavelmente conectada à produção e à 

reformulação de espaços – geográficos, discursivos, de poder –, nos apropriamos do temo 

“geografia lésbica”, conceito-chave deste trabalho, que diz respeito a: 

onde e como vivem, trabalham e têm lazer indivíduos que: se identificam como; 

reivindicam o termo; ou podem ser vistos como lésbicas; dizem respeito a como 

essas pessoas se encontram em determinados lugares e também como elas 

negociamos lugares onde: não são bem-vindas; são sujeitas a abusos; e onde elas se 
sentem inseguras. Sobretudo, as geografias lésbicas dizem respeito às possibilidades 

de encontrar, ressignificar e criar espaços onde o trânsito das lésbicas e/ou mulheres 

queer seja possível (POLESSO, 2018, p. 6). 

O que Polesso propõe, com base na noção de “geografia literária”
3
, e nós aqui 

tentaremos ampliar, é um olhar propositivo para os espaços: um projeto que se opõe às 

colonialidades de ser e de saber, impostas pelo projeto moderno. Tal olhar, quando voltado 

para os textos literários – no nosso caso, mais especificamente, os afro-diaspóricos –, 

auxiliaria a construir um repertório de obras capazes de (re)pensar identidades afro-lésbicas 

de maneira coerente, uma vez representadas nas mais diversas espacialidades, de modo 

distinto ao que geralmente se propõe o cânone literário ocidental. 

 

RESULTADOS E DISCUSSÃO 

 

Para melhor ilustrar essa proposta, apresentamos, a seguir, alguns trechos dos contos 

que compõem o nosso corpus. O primeiro deles, “I have shoes for you”, assim começa:  

Ela surgiu de surpresa, como eles costumam vir ao meu mundo. [...] Perguntou com 

voz muito doce se eu tinha algum trocado. Sorri para ela. Entreguei as moedas. 

Quando olhou para meus pés, depois de agradecer, disse: eu tenho sapatos para 

você (SILVA, 2018, p. 13, grifos nossos). 

 À primeira vista, o leitor desavisado pode estranhar a oferta feita pela mulher que 

pedia trocados. O mesmo estranhamento ocorre à narradora do conto, que se questiona: “por 

que diabos aquela sem-teto queria me dar sapatos?” (SILVA, 2018, p. 14). Pouco a pouco, ela 

vai desvendando a misteriosa mulher, ao passo que revela algumas informações sobre si: 

Eu ali, parada na esquina da Martin Luther King Jr. com a 29th à espera da amiga 

dominicana que nunca chegava na hora, maldizendo o atraso porque, naquele 

momento, o frio cortava e a mulher me ofereceu sapatos porque achou que eu 
passasse frio. E ainda aquele casaco de tantos invernos, eficiente, mas velho. Ali, no 

                                                
3 Termo utilizado pelo pesquisador italiano Michel Collot para pensar “a) no espaço que a literatura produz; b) 
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Harlem de classe média, ela julgou que eu era da rua, do Harlem profundo, como 

ela. [...] Ou, ainda, considerando meus dreads, um casaco fora de moda, sapatos de 

outono usados no inverno em diálogo com o Harlem roots de onde ela vinha, talvez 

os sapatos fossem um código ou senha para uso ou tráfico de coisas que poderiam 

me interessar (SILVA, 2018, p. 14-15). 

  A segunda informação que desperta curiosidade é o lugar onde se passa a narrativa: 

em uma esquina do Harlem. A partir da década de 1920, com a chamada “Renascença do 

Harlem”
4
, o bairro nova-iorquino passou a ser visto um dos principais locais de resistência e 

celebração da cultura afro-descendente, no território estadunidense.  

No entanto, isso não o tornou imune ao racismo que rege o funcionamento do mundo 

ocidental moderno. Da intensa segregação, ocorrida principalmente ao fim do século XX
5
, 

surge, de um lado, o “Harlem de classe média”, massivamente ocupado por shopping centers, 

franquias, cinemas e casas de show; e, do outro, o “Harlem profundo”, emblema da 

marginalização e da pobreza.   

 O espaço geográfico mostra-se, assim, como um aspecto fundamental da história e da 

construção intelectual, social e cultural do mundo moderno. Para Milton Santos, influente 

geógrafo brasileiro: 

Nas condições atuais do mundo, o espaço está chamado a desempenhar um papel 

determinante na escravidão ou na liberação do homem. [...] Devemos nos preparar 

para uma ação no sentido de [...] tentar fornecer as bases de reconstrução desse 

espaço, que seja realmente o espaço de toda gente, e não o espaço a serviço do 

capital e de alguns (SANTOS, 2004, p. 266). 

Dessa forma, pensar o encontro daquelas duas mulheres leva a refletir sobre a 

experiência moderna enquanto continuidade do projeto de exclusão da população negra. O 

espaço, irregularmente triangulado pelo capitalismo, destinou a população negra ao Sul, ao 

“Harlem roots”, “à choupana sulista e ao cortiço metropolitano” (GILROY, 2001, p. 326). Por 

isso, a personagem-narradora, que também é negra, pressupõe que a sua cor, seus dreads, seu 

casaco fora das tendências globalizantes, denunciariam um possível não pertencimento ao 

“Harlem de classe média”, no qual se encontrava. 

Aos poucos, o questionamento inicial se desfaz, e a narradora conclui: 

Exu matou um pássaro ontem com a pedra que jogou hoje! Ao preparar a comida do 

homem, quando minha mão tocou o dendê, encontrei a resposta, a chave. Recebi os 

sapatos-presente para firmar o pé na estrada e fazer o caminho (SILVA, 2018, p. 

16). 

                                                
4 Movimento cultural que envolveu poetas, escritores, músicos, dançarinos etc., predominantemente negros, e 

empenhou-se na criação e na afirmação de uma nova cultura negra norte-americana (RISÉRIO, 2007). 
5 Cf. PASQUINI, 2014. 



 
 

 
 

A resposta, que só viria ao final do conto, pode ser antecipada, no entanto, se 

pensarmos o próprio título do livro: Um Exu em Nova York. Afinal, quem é Exu? As palavras 

de wanderson flor do nascimento, presentes no prólogo, nos dão uma noção: 

Andarilho, mensageiro, comunicador, afeito à política. Senhor das contradições e 

dos caminhos, Exu anda com as palavras, anda nas palavras, anda pelas palavras, 

anda as palavras. Por viver (n)as palavras, como vive (n)as encruzilhadas, (n)os 

caminhos, Exu as tem como ferramentas para fazer mundos, encontros, memória 

(NASCIMENTO, 2018, p. 11). 

Exu surge, pois, no conto supracitado, para oferecer os sapatos: instrumentos 

necessários para que a personagem-narradora possa fazer seus (des)caminhos escriturais. O 

senhor do corpo, do desejo e das palavras pode, enfim, ser visto em um espaço no qual, até 

então, não havia sido pensado. Além disso, Exu dá o tom do que vem a ser o livro, uma vez 

que remete a uma ancestralidade africana, afro-brasileira, e ilustra, por meio da palavra 

literária, em conjunção com a geografia, uma “contracultura da modernidade” (GILROY, 

2001).  

O segundo conto, “Farrina”, também narra o encontro de duas mulheres negras na 

cidade de Nova York. Dessa vez, o encontro ocorre no Brooklyn – borough nova-iorquino 

que, assim como o Harlem, viveu uma espécie de renascimento negro, por volta dos anos 

1980
6
.  

Assim que me viu, sorriu, meneou o corpo como quem dissesse: se você está 

procurando lugar para se sentar, sente-se aqui. Assenti. A ver o que aquela mulher 
de longos dreads avermelhados teria a me dizer. [...] Não pude me furtar a olhar para 

as marcas do tempo violento e da pobreza em seu corpo: as cáries, a falta de dentes, 

cortes e pequenas queimaduras ao longo dos braços, a pele ressecada, sem uso de 

hidratante naquele princípio de inverno (SILVA, 2018, p. 45-46).  

 Logo no início, aparece novamente o elemento estético negro, representado pelo uso 

dos dreads, que criam “certa irmandade mundo a fora entre pessoas negras que partilham o 

sentido de raízes que crescem para o alto e para fora, derramam-se pelos ombros e costas, 

totalmente expostos ao sol” (SILVA, 2018, p. 45). Expressão de uma memória cultural 

africana, os dreads são resgatadas e celebradas no projeto literário afro-brasileiro, num tom de 

afirmação e (re)existência “mundo a fora”. 

 A narrativa segue, e somos apresentados a Farrina. “Morava ali no Brooklyn mesmo. 

Perto do meu museu predileto, que estava em festa. Era primeiro sábado do mês, dia de 

entrada gratuita para celebrar a herança negra durante todo o dia” (SILVA, 2018, p. 46). 

Nesse momento, a narradora-personagem faz menção, no texto literário, a mais uma 

localidade não fictícia: o Museu de Artes Contemporâneas da Diáspora Africana. Tal espaço é 

                                                
6 Cf. filme: Brooklyn Boheme (2011). 



 
 

 
 

revelado não somente a partir de uma percepção sensorial, mas também, e principalmente, 

pela vivência da personagem, pelas relações que ela estabelece com aquela realidade. Ela 

continua: 

Ela vinha de uma viagem longa. Chegara do Sul há uma semana, fugindo de mais 

um furacão. Eu não havia visto notícia sobre furacão algum. Ela riu o riso que diz: 

são tantos os furacões e vendavais no Sul que o Norte dos EUA e o mundo só olham 

para nós quando precisam de notícias. [...] Interessada, perguntei se o governo local 

dava alguma ajuda financeira para que os moradores se deslocassem. Muito séria, 

respondeu que não. Nenhuma ajuda (SILVA, 2018, p. 47, grifos nossos).  

 Descobrimos, assim, que Farrina, embora estivesse no Norte dos EUA, vinha do Sul – 

geográfico e geopolítico. Por conta da miséria causada por desastres ambientais, e da falta de 

assistência do governo, havia fugido para Nova York, onde se abrigava na casa de familiares. 

Ao trazer a temática das relações Norte-Sul, o texto de Cidinha denuncia, mais uma vez, as 

desigualdades sociais profundas do mundo moderno.  

É chegado o momento de descobrirmos um pouco mais sobre a outra personagem: 

Farrina me perguntou se eu era de NY. [...] Tentei explicar que eu era de Minas 

Gerais, desenhei um mapa rudimentar do Brasil e localizei a terrinha. Depois, 

perguntou o que eu fazia na cidade e respondi que estava ali para assistir a leitura de 

uma peça de minha autoria num teatro. Ela me olhou entre espantada e feliz. 

Congratulou-se comigo e disse, é muito bom que a gente faça esse tipo de coisa 

também (SILVA, 2018, p. 47-48, grifos nossos).  

 Ao revelar-se enquanto uma escritora, a narradora tematiza a própria voz autoral de 

Cidinha: narra sua experiência e subverte o padrão esperado. Desse modo, podemos dizer que 

o conto funciona como uma reação à dupla colonização que oprime mulheres negras, em uma 

sociedade desenvolvida sob os efeitos de ideologias branco-eurocêntricas e machistas. Além 

disso, a personagem Farrina, ao se alegrar pelas conquistas de sua semelhante, celebra a 

decolonização
7
 de corpos como o seu. 

 Ao passo que a narrativa vai chegando ao fim, aparecem, ainda, outras questões 

cruciais para pensarmos essa decolonização:  

 
Comprei um [pastelzinho] para Farrina e voltei para nosso local de conversa. [...] 

Ela comentou: esse Patty é do Caribe. Eu sou de lá. Mais uma surpresa. De onde 

você é no caribe? De Trinidad. Oh, Trinidad e Tobago, ilha da região de Audre 

Lorde! Ela não conhecia. Expliquei que era uma escritora muito importante, ativista 

lésbica. Confesso que falei a palavra lésbica bem rápido, pois estava em dúvida se 

Farrina era uma dona de casa, cis, bem conservadora, ou uma lésbica antiga que 

guarda tudo sobre si muito bem guardado e quem é do meio que leia os códigos e os 

interprete. Farrina era uma cebola, isso sim (SILVA, 2018, p.49-50, grifos nossos). 

                                                
7 Por “decolonial”, entendemos que se trata de um “horizonte político que conclui o processo incompleto da 

descolonização, seja dos países latino-americanos, seja dos países africanos, asiáticos e caribenhos; [...] uma 
confrontação direta das hierarquias raciais, de gênero, de sexualidade, religiosas, estéticas etc., que estruturam o 

sistema de dominação e exploração do sistema-mundo moderno/colonial” (BERNARDINO-COSTA, 2018, p. 

124). 



 
 

 
 

A primeira coisa a destacar, no excerto, é o pertencimento da personagem, que dá 

título ao conto, a uma ilha do Caribe – outra peça fundamental no Atlântico negro. A 

narradora, que já havia se revelado enquanto uma mulher bem instruída, logo se empolga ao 

descobrir a proximidade entre sua emblemática interlocutora e outra mulher negra, pela qual 

nutria acentuada admiração: Audre Lorde. No entanto, Farrina assume desconhecer a ativista 

caribenha, demarcando ainda mais os diferentes espaços ocupados por cada personagem. 

Finalmente, temos a revelação da sexualidade de Farrina: trata-se de uma mulher 

lésbica. Embora, somente pela narrativa, não possamos afirmar o mesmo da narradora, é 

perceptível a sua também identificação com a causa lésbica, vide o receio de que Farrina 

assumisse uma postura intolerante frente ao comentário. Essa informação mostra-se 

importante para que abarquemos as vivências lésbicas, juntamente às questões da 

(re)existência negra, enquanto norteadoras de uma libertação, pelas vias do texto literário: 

uma possível geografia literária afro-lésbica.  

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Em suma, entendemos que as experiências, as relações, os afetos, as lutas são sempre 

mediadas no/pelo entrecruzamento de espaços. Mais do que uma construção geográfica, tais 

espaços também são uma construção intelectual, cultural, de poder, uma vez que 

abrigam/encontram-se abrigados por ideais étnicorraciais, de gênero e de sexualidade. São 

eles que nos situam no mundo e é a partir deles que narrativas são criadas e repertórios são 

organizados, formulando novos discursos em torno dos nossos corpos. 

No repertório aqui proposto, o das geografias literárias afro-lésbicas, incorporamos 

Cidinha da Silva, uma vez que a sua escritura evidencia questões relativas às dissidências 

sexuais e de gênero e as coloca em constante diálogo, por toda a extensão do Atlântico negro. 

Além disso, vemos suas personagens percorrerem os mais diversos tempos e espaços, que se 

entrecruzam mundo a fora – inclusive em Nova York: exuzilham
8
 a memória e impulsionam 

forças de vida e de (re)existência  da população negra, das mulheres e dos sujeitos LGBTQI+.  

  

                                                
8 Exuzilhar: verbo-neologismo criado por Cidinha da Silva, em 2010, que faz referência aos caminhos 

percorridos por Exu, suas encruzilhadas, um cronótopo capaz de fundamentar uma ética e uma estética 

alternativas às criadas pelo Ocidente. 
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