
 

 

ESCREVIVENDO A LIBERDADE: O PAPEL DA LITERATURA NAS PRISÕES 

 

RESUMO: Neste texto procuramos mostrar, em primeiro lugar, como os (as) presos (as) 

expressam, em diferentes linguagens, o que significa para eles (as) liberdade. 

Predomina, aqui, o pensar e agir deles (as), uma vez que nossa preocupação sempre 

esteve voltada para registrar a realidade de suas vidas que conseguiram romper a 

potência devastadora de uma estrutura aparelhada e que define, a seu bel prazer, 

quem vive e quem não. Quem transita e quem não; quem tem seus corpos expostos à 

violação e quem não; quem assume a dor e quem não; e o que nos parece mais cruel: 

quem pode amar e quem não! Neste sentido, o texto traz a materialidade que dá voz 

àqueles (as) que têm dentro de uma “instituição total” (GOLFFMAN, 1974: p. 11), a 

condição natural de sujeito desprezado pelo Estado. Dar voz a alguém ou alguéns, é 

entender que esse outro fala e procura um lugar para sua enunciação, porque falar é 

existir plenamente para o outro. (BAKHTIN, 1992: p. 289-326) porque falar é o ato que 

dá ao subalterno, aos “Condenados da Terra (FANON, 2005: p. 13)” * a possibilidade 

de escapar à sua condição de miséria. 

 

Palavras-Chave: Liberdade. Praxis. Literatura. Ato de falar. Discurso. Narrativa. 

Autonomia dos sujeitos. 

 

INTRODUÇÃO 

 

 m dos conceitos mais importantes da Educação Popular diz respeito à 

investigação – ação – participação (Jara, 2012: p. 52-222). Isto significa que o (a) 

educador (a), pesquisador (a) precisa mergulhar, fazer uma inserção ativa na 

realidade dos SUJEITOS, no caso, presos (as), a fim de conhecer o contexto no qual 

vivem, suas linguagens, bem como as ocorrências de suas vidas cheias de revoltas, 

silêncios, esperanças, expectativas, etc. E isto só é possível através de um movimento cíclico, 

no qual entram, simultaneamente, a investigação – ação – participação. Impossível separá-las. 

Este é o passo mais importante e necessário para quem se dispõe a desenvolver uma prática 

educativa emancipatória. 

 No entanto, devemos ficar atentos (as) para o passo seguinte, que é a sistematização 

de tudo quanto foi captado nas fases anteriores. Nada de improviso! E cuidado, muito cuidado 

para não cairmos no ativismo – a prática pela prática – sem termos um arcabouço teórico para 

iluminar nossa prática. Ou em outras palavras: a praxis, isto é, a unidade histórica e concreta 

da  

  

U 

____ 
* Frantz Fanon nasceu na Martinica, departamento francês no Caribe. Mudou-se para a Argélia. Aderiu à Frente de Libertação Nacional. Foi 
preso e teve que se exilar em Túnis. Morreu de leucemia aos 36 anos em 1961. Os “Condenados da Terra” foi seu último livro, censurado logo 
que saiu. O livro convoca à insurreição os negros, os sem-terra, os sem-teto, os amaldiçoados, todos do Terceiro Mundo. Foi escrito durante a 
guerra argelina pela independência da França. Sua voz ainda hoje ressoa porque o racismo e a rebeldia continuam atuais. Ao falar sobre os 
colonizados e dominados dizia: É um mundo sem intervalos, onde homens e casa se amontoam... É uma cidade de negros. Hoje, a voz de 
Fanon permanece atual e continua ecoando como nas palavras da cantora Elza Soares sobre a morte de Marielle Franco: A carne mais barata 
do mercado é a da mulher negra. É a que vai de graça para o presídio, a que apanha, morre na esquina, a que é covardemente ceifada. (Elza 
Soares. In: Folha de São Paulo, 25/03/2018, B12) 



 

teoria e da prática, do saber e da ação. Nenhum (a) educador (a) pesquisador (a) pode 

conhecer a realidade sem se colocar em contato com ela, isto é, viver dentro da própria 

realidade. Por outro lado, a importância da teoria dá-se justa e unicamente porque ela é um 

guia para a ação transformadora do mundo, finalidade primeira e ultima da educação popular, 

a via educativa dos oprimidos, despossuídos e in-humanos (ARROYO, 2019: p. 5). Tenhamos, 

pois, nas nossas mentes que a  dependência da teoria em relação à prática, e a existência 

desta como últimos fundamentos e finalidade da teoria, evidenciam que a prática – concebida 

como uma praxis humana total – tem primazia sobre a teoria; mas esse seu primado, longe de 

implicar numa contraposição absoluta à teoria, pressupõe uma íntima vinculação com ela 

(VÁZQUEZ, 1977: p. 234). Tal é em sua totalidade a concepção dialética do conhecimento, da 

unidade do saber e da ação. 

 

DE VOZES SUSSURRADAS! 

ESCREVIVENDO A LIBERDADE 

 

 Aqui, pretendemos dar voz àqueles (as) – homens e mulheres – que não a têm em um 

sistema de escuta, além de sua condição natural de SUJEITOS desprezados pelo Estado. Dar 

voz a alguém ou alguéns significa, para nós, considerar a voz como um processo enunciativo 

que não se refere somente ao fenômeno  fonêmico humano da fala; mas também ao 

fenômeno da escuta dessa fala, dos efeitos de sentido que são produzidos por esta fala, das 

manifestações responsivas a esta fala, ou seja, é entender que esse outro fala e procura um 

lócus de enunciação para existir, porque falar é existir plenamente para o outro; porque falar é 

o ato que dá aos oprimidos, aos subalternos, aos despossuídos a possibilidade de escapar à 

condição da miséria da imagem; porque falar é o primeiro passo para a invenção da cultura. Se 

assim é, demos, pois, aos SUJEITOS PRESOS (AS) a palavra para que eles (as) nos digam o que é 

liberdade. Além de suas vozes, pretendemos acrescentar outras, de autores brasileiros e 

estrangeiros que, em outros contextos, romperam o silêncio, falando de liberdade, de 

literatura, de imaginários, de silêncios, enfim, deles (as) e daquilo que fez parte de suas 

histórias de vida e de seus testemunhos. Escutemos e busquemos os sentidos implícitos e 

subentendidos de seus discursos: 

Produção dos presos do Presídio do Roger de João Pessoa (1978 – 1981) 

Arquivo pessoal de Maria Salete Van der Poel 

 

LIBERDADE 

 

LIBERDADE É SABER CAMINHAR 

PELOS CAMINHOS DA VIDA 

MAS UM DIA EU ME PERDI 

E VIM PARAR AQUI 

  



 

 

A ESPERANÇA A ME SUSTENTAR 

EU QUERO ME LIBERTAR 

E CANTAR A TI  

Ó LIBERDADE, LIBERDADE! 

 

LIBERDADE DE AMAR 

LIBERDADE DE PENSAR 

LIBERDADE DE CORRER 

DE SENTIR A BRISA DO VENTO 

ABRAÇAR A VIDA 

E BEIJAR O AMOR! 

 

A CELA 
 

AI, AI, AI, SAUDADE 

AI, AI, AI, SOLIDÃO 

VIVER NA CELA É VIVER NA ESCURIDÃO 

VIVER NA CELA É MINHA HUMILHAÇÃO 

 

NA CELA EU NÃO VEJO O MUNDO 

MEU VIVER É UM SOFRER 

A CELA É UMA GAIOLA 

QUE PRENDE PRA VALER 

 

A CELA É SEPULTURA 

NELA EU SOU UM MORTO VIVO 

MAS AINDA TENHO UM SONHO 

DE CANTAR ESSA CANÇÃO: 

CHEGA DE SAUDADE E DE SOLIDÃO 

NO EMBALO DO MEU SONHO 

QUERO A LIBERTAÇÃO! 

 

SER PRESO 
 

SER PRESO É COMO SER UM HOMEM MORTO 

SER PRESO É FICAR FORA DA SOCIEDADE 

SER PRESO É VIVER ATRÁS DAS GRADES 

SER PRESO É PERDER A LIBERDADE 

LIBERDADE, LIBERDADE, LIBERDADE 

 

  



 

ALGEMAS (LAMENTO DECLAMADO) 
 

ALGEMAS QUE ME PARTEM 

REPARTEM 

E MACHUCAM AS MINHAS MÃOS 

 

ALGEMAS, A VERGONHA 

A PIOR HUMILHAÇÃO 

ALGEMAS QUE ME EMPURRAM 

E ME JOGAM NO CAMBURÃO 

 

AI, MEU SER PUNIDO 

AI, MINHA IMAGINAÇÃO 

 

SERÁ QUE ALGUÉM  

OUVE O MEU GEMIDO? 

CANSADO, OPRIMIDO 

NESTE CHÃO BATIDO 

 

 Passemos, agora, à voz de outros SUJEITOS 

... A maior, senão a única ventura, consiste na liberdade, 

hospício é uma prisão como outra qualquer, com grades e 

grades severas que mal permitem chegar à janela [...] Leia 

“O cemitério dos Vivos”. Nessas páginas contarei, com 

fartura de pormenores, as cenas mais jocosas e as mais 

dolorosas que se passam dentro destas paredes 

inexpugnáveis (BARRETO, 1956: p. 258)* 

 

A partir de certo momento – mais psicológico que 

temporal – o prisioneiro passa a vislumbrar a saída, a hora 

da liberdade. Uma antevisão da ressurreição! A liberdade 

não significa apenas a recuperação do movimento físico. 

Representa também uma nova maneira de viver, um novo 

critério de valores, a superação de velhos hábitos [...] 

Doentes, sentimos o quanto vale a saúde. Presos, 

conhecemos o preço e, sobretudo, o valor da liberdade [...] 

Jamais eu pediria a alguém para resignar-se com a falta 

de liberdade [...] Para quem está preso a pior ilusão é a 

liberdade – funciona como miragem no deserto. É 

impossível ser a mesma pessoa depois de passar por tudo 

isso (BETTO, 2008: p. 19, 21, 161, 185) 

 Aqui, é importante perceber que os discursos de Lima Barreto e Frei Betto não partem 

de fora, isto é, de um problema que lhes é externo. Muito pelo contrário, os narradores 

_____ 

* Afonso Henrique de Lima Barreto chegou ao Hospício Nacional dos Alienados, localizado na Praia Vermelha, arredores de Botafogo, pelas 

mãos da polícia em 25 de dezembro de 1919 e saiu em 02 de fevereiro de 1920. 



 

_____ 

* Graciliano Ramos foi preso em 1936. Passou de cárcere em cárcere, de presídio em presídio. Jogado num porão do navio, misturado aos 

criminosos comuns. Foi preso sem motivo e sem culpa, e jamais foi ouvido ou acusado. Equívoco? Nada disso. Ao receber a visita de seu 

advogado Dr. Sobral Pinto, questionou-o sobre como este iria defendê-lo, se não havia acusação nem processo. Não sabia por que estava preso. 

Então, Sobral Pinto respondeu-lhe que a matéria para o prender “estava nos seus romances. Com as leis que fizeram, seus romances dariam para 

condená-lo”. Na verdade, o que se pretendeu ultrajar e infamar foi a cultura. Graciliano foi preso por enxergar um pouco mais porque tinha 

estudo; o medo e a infâmia à inteligência pelo temor do que a cultura pode realizar em favor do homem e de sua ânsia pela liberdade (Nelson 

Wernek Sodré, janeiro, 1954) 

encontram-se em situações semelhantes a outros internos (tais como presídios), reclusos e 

submetidos à barbárie como os demais desventurados, seus companheiros dos presídios: este 

olhar de dentro permite ao leitor visualizar e compreender o enorme contrasenso sobre o qual 

se ergueram as “instituições totais” como as prisões e manicômios, não só no Brasil, mas 

também em outras partes do mundo, o que escancara suas origens marcadas pela segregação 

e, ao mesmo tempo, atreladas à necessidade social de excluir aqueles (as) que incomodam a 

ordem dominante. 

 

...Certos escritores se desculpam de não haverem 

forjado coisas excelentes por falta de liberdade – 

talvez ingênuo recurso de justificar inépcia ou 

preguiça. Liberdade completa ninguém desfruta: 

começamos oprimidos pela sintaxe e acabamos às 

voltas com a Delegacia de Ordem Política e Social, 

mas, nos estreitos limites a que nos coagem a 

gramática e a lei, ainda nos podemos mexer 

(RAMOS, s.d. p. 21)* 

 

...Naquela noite, depois de fecharem os cubículos, Nise 

bateu na parede e ofereceu-nos, através do buraco, uma 

notícia: iam ser postos em liberdade cerca de vinte 

pessoas. Isso não me interessou: havia-me habituado às 

listas, e a ideia da Colônia deixara de apavorar-me [..] 

Mudança de prisão, somente. Nise não se convencia: 

ouvira referência a liberdade e acredita nisto, apesar de 

terem as liberdades anteriores acabado na ilha Grande 

(Ibidem, p. 304). 

 

...A perspectiva de liberdade assustava-me. Em que iria 

ocupar-me [...] Não podia encerrar-me no pessimismo; 

indispensável regressar à humanidade, fiar-me nela; 

impossível satisfazer-me com partículas de humanidade, 

poeira (Ibidem, p. 286). 

 

 Após este “passeio” pelas vozes dos presos comuns e nas figuras de três escritores 

brasileiros, entremos no mundo de autores estrangeiros, que viveram também a 

miserabilidade do cárcere:  

 

 

 

  



 

... Assim, a hora da liberdade soou grave e 

acachapante, e inundou, a um só tempo, as nossas 

almas de felicidade e doloroso sentimento de pudor, 

razão pela qual quiséramos lavar nossa consciência e 

nossa memória da sujeira que as habitava [...] Por isso, 

poucos dentre nós correram ao encontro dos 

salvadores, poucos caíram em oração (Levi, 1997: p. 

12-13).* 

 

...Há uma guerra furiosa dentro de mim. Nasci para 

cantar a alegria e o orgulho de viver, os prazeres da vida, 

a delícia experimentada diante de tudo o que é belo no 

mais belo do mundo, e eles me aprisionaram e me 

torturaram até que eu aprendesse a aflição e a piedade. 

Agora não posso mais cantar a alegria, pois conheci o 

sofrimento e não fui feito para cantar o sofrimento 

(WILDE, in TODOROV, 2011: p. 56)** 

 

...Não posso remendar minha vida. Uma fatalidade pesa 

sobre ela. Nem para mim, nem para os outros, não sou 

mais uma alegria (Ibidem, p. 52). [...] Sou um problema 

para o qual não há solução. Mesmo saindo desse odioso 

lugar, sei que só poderei levar uma vida de pária – na 

desonra, na miséria e no desprezo (Ibidem, p. 50-52). 

 

DE VOZES FEMININAS SILENCIADAS 

 

 Uma explicação faz-se necessária. O período (1978-1981) que passei no Presídio do 
Roger correspondeu, em parte, à prática educativa ligada à dissertação*** para o Mestrado 
de Educação Permanente que estava fazendo na Universidade Federal da Paraíba. Após a 
defesa em maio de 1979, fiquei, voluntariamente, no presídio até fevereiro de 1981, quando o 
Governador do Estado da Paraíba, Dr. Tarcísio Burity (15/03/1979 – 14/05/1982) proibiu 
minha entrada no presídio. Coincidiu que, em abril de 1979, foram abertos vários concursos 
no recém- 
criado Centro de Educação para diversas disciplinas. Candidatei-me e fui aprovada com 
regime  
  

_______________ 
* Primo Levi (1919 - 1987). Escritor italiano, sobrevivente do campo de concentração de Auschwitz, ultrapassou os limites do relato testemunhal ao 
narrar sua experiência como prisioneiros dos Nazistas. Autor inscrito no gênero da Literatura de Testemunho. 
** Oscar Wilde foi um escritor inglês. Homossexual foi vítima dos preconceitos e da hipocrisia dominante na sociedade vitoriana – que tolerava a 
homossexualidade desde que esta não fosse exibida e que pudesse puni-la severamente para provar a si mesma sua virtude. Wilde, pelo fato de ter 
assumido publicamente sua paixão por um jovem, foi processado e condenado em 1895. Saiu da prisão em 1897. Após sua saída da prisão, ele se 
descobre incapaz de escrever. Morre em 1900. O período entre sua libertação e morte corresponde a uma lenta e inexorável degradação, a uma 
decadência crescente. É como se, fora da cadeia, ele ainda permanecesse encarcerado numa prisão interior, de onde era impossível escapar. Oscar 
Wilde escreveu vários romances, sendo o principal deles o chamado “O Retrato de Dorian Gray”. 
*** A dissertação foi, em fins de 1981, publicada com o nome Alfabetização de Adultos. Sistema Paulo Freire: Estudo de Caso num Presídio, hoje 
esgotado. Teve um grande impacto. É considerado um “clássico da educação carcerária”, principalmente, pela retomada do pensamento de Freire em 

plena ditadura militar, quando eu mesma estava respondendo a três Inquéritos Policiais Militares. 
 



 

de dedicação exclusiva. Escolhi duas: História da Educação Brasileira e Prática de Ensino de 
Sociologia da Educação. Ambas tinham tudo a ver com minha vida de militante. Foi, no 
entanto, com a Prática de Ensino de Sociologia que, durante 17 anos, desenvolvi com 
estagiários (as)* práticas educativas fora da Universidade nos mais variados lugares, entre 
estes, o Asilo Bom Pastor para onde as presas eram encaminhadas. Nesta época, não existia 
presídio feminino em João Pessoa. Só no segundo governo de José Targino Maranhão (1999 a 
2002) foi construído o primeiro presídio feminino que recebeu o nome de Centro de 
Recuperação Feminina. O Asilo Bom Pastor era dirigido por religiosas que, diga-se de 
passagem, nada deixavam a desejar aos diretores dos presídios. Eram até piores que estes, 
devido às suas maldades, malícias e apegos aos “pecados do corpo” ligados à sexualidade, 
próprios às “teorias demonológicas”** embasadas na doutrina católica. 
 Apesar de toda experiência adquirida com os presos, confesso que apanhei muito. No 

começo cheguei a pensar que, diante delas, os presos eram “santos”. Com o tempo, nós (eu e 

os (as) estagiários (as) da UFPB), meus/minhas alunos (as) fomos nos familiarizando com elas e 

chegamos a fazer um bom trabalho. Em sua maioria não deveriam estar ali à espera de uma 

decisão judicial causa de suas grandes revoltas. Sentiam-se abandonadas. E, de fato, eram, 

inclusive por seus parceiros e a própria família. Visitas eram uma raridade e isto concorria para 

seus desesperos, solidão e agressividade. Tem mais: vimos a brutalidade de parirem 

algemadas; a estupidez da medicação forçada que eram obrigadas a tomar e que as deixavam 

dopadas e dementes; omissão total de assistência judicial que lhes tiravam a perspectiva de 

LIBERDADE. E, para completar, a maneira como eram tratadas pelas religiosas. Tudo isso 

agravava o cotidiano trágico delas. E, para dizer a verdade, confesso que, enquanto atuei 

naquele espaço, jamais vi um gesto de ternura das freiras para com aquelas mulheres 

maltratadas, humilhadas e castigadas. 

 Nós (eu e os (as) estagiários (as)) conhecemos suas vidas e suas histórias. Impossível, 

neste espaço, dar voz a cada uma. Entre elas, destacamos a história da Divina Zelfa (Poel, 

2018: p. 162-233) por ser a mais contundente, desafiadora, arrebatadora. Mulher de vida 

doida, sofreu a história em seu corpo. Passou pelas mais variadas operações ideológicas de um 

mecanismo terrorista de Estado, o que se movimenta, sempre no intuito de esvaziar o sujeito, 

anular seu trânsito e operar psiquicamente sua condição. Zelfa foi a julgamento. Em 

determinado momento do júri, ela grita:  

 

Quero falar! Quero falar! Contar como tudo aconteceu. 

Só quem sabe sou eu. Quero falar! Me deixem falar! 

(Idem, p. 209) 

 

 E fala por si, por uma multidão de mulheres solitárias que, abusadas no espaço social, 

sobrevivem, são encarceradas e passam a constituir um dos mais perversos sistemas de abuso 

oficializado pelo poder e por seus “aparelhos ideológicos” (ALTHUSSER, 1985: p. 66-82). E 

voltando-se para o juiz e os jurados, disse:  

  

_________ 
*Aproveito a ocasião para uma outra explicação. Na escrita deste texto empreguei, simultaneamente, a 1ª pessoa do singular e a 1ª do 
plural. É que a cumplicidade entre nós e os (as) SUJEITOS, participantes das práticas educativas eram tão fortes que o jeito foi ora usar 
uma forma de tratamento, ora outra, mesmo porque esta mudança em nada alterou os conteúdos da narrativa. 
** Hoje, as “teorias demonológicas” estão superadas, embora muitos (as) ainda se inspiram nelas por conta de preconceitos. Entretanto, 
a própria Igreja Católica já não as admite por conta do “princípio de legítima defesa”.  

 
 
 



 

Só espero justiça. Que o Espírito Santo ilumine a mente 

de cada um. Façam justiça comigo. Se existe justiça na 

Terra, façam justiça comigo. (Idem, p. 209) 

 

 O júri de Zelfa iniciou-se às 14h e terminou quando os primeiros raios do sol foram 

invadindo o ambiente. Eram 5h30 da manhã. Uma das juradas fez a leitura, declarando que 

Zelfa havia sido absolvida por unanimidade em legítima defesa. A LIBERDADE tão desejada, 

enfim chegara! 

 

PAPEL DA LITERATURA NAS PRISÕES 

MUITO ALÉM DA RESTRIÇÃO/PRIVAÇÃO DE LIBERDADE 

 

 Fizemos, acima, um passeio sobre os discursos dos (as) presos (as), a fim de 

conhecermos o que pensam sobre a prisão e, intrinsicamente, ligada a esta, à significação da 

palavra liberdade vista sob a perspectiva deles (as) mesmos (as). Do ponto de vista literário, 

podemos fazer uma primeira inferência, isto é, que seus discursos constituem uma versão, 

uma interpretação do mundo em que vivem e nos oferecem uma outra verdade, diferente 

daquela dominante e aceita pelos conformados e satisfeitos com a ordem reinante. Mostram o 

avesso do avesso: que mal comem, mal vestem, mal vivem dadas as condições desumanas que 

os (as) afastam de uma produção cultural capaz de conduzi-los (as) a uma reestruturação 

identitária e, ao mesmo tempo, a uma tomada de consciência de sua própria situação e à 

consequente atitude de revolta contra um mundo que os (as) asfixia e debilita. Vista sob este 

ângulo podemos entender a grande necessidade que eles (as) têm de falar, de narrar, mesmo 

porque a narrativa é um traço indissolúvel da condição humana. Tanto que não há homem 

sem linguagem, e não há linguagem sem narrativa. Falar é narrar. E trancados (as) numa 

instituição fechada, eles (as) têm necessidade de narrar, mas esta narração deverá ser, acima 

de tudo, RESISTÊNCIA; não se perder de si mesmos (as); manter uma sintonia com o mundo 

que está fora, mostrando que o cárcere é parte deste mundo – certamente áspero, cruel, 

desumano, é bem verdade – mas não o mundo todo. 

 No entanto, o ato de narrar não pode se restringir só à RESISTÊNCIA. Deve ir além. 

Limitar a literatura que se faz dentro dos cárceres à “redução de penas”, é não permitir aos 

SUJEITOS – PRESOS (AS) e também aos leitores (as) visualizarem e compreenderem o enorme 

contrasenso sobre o qual se ergueram as instituições carcerárias no mundo e no Brasil, pois 

quando lançamos um olhar sobre a história dessa organização (FOUCAULT, 1977: p. 207-227), 

percebemos a sua origem marcada pela segregação e atrelamento à necessidade social de 

excluir aqueles (as) que incomodam a ordem dominante. E isto precisa ser DENUNCIADO. 

Neste sentido, como presos (as) /autores (as) / narradores (as) cabe-lhes o papel de 

apresentar sua versão sobre o cárcere, as dificuldades de se assumirem como Homens e 

Mulheres SUJEITOS – ali feitos personagens – e, como tal, mostrar como se reproduz um 

modelo perverso de exclusão, apagamento de identidade, corrupção, e degradação moral, 

também presente no mundo de fora do cárcere. Suprimir a LIBERDADE do (a) preso (a), 

escondê-lo (a) do restante da sociedade não é cuidar de sua recuperação e inserção na 



 

sociedade, mas sim condená-lo (a), por antecipação, à segregação, ao abandono e, às vezes, à 

morte. 

 Por outro lado, faz-se necessário repensar sobre as estratégias da literatura que estão 

sendo vivenciadas nos presídios. Vejo limitações que me incomodam. Não basta ler um livro e, 

logo após, resenhá-lo. Isto é empobrecer a literatura e omitir dos (as) presos (as) que ela é um 

fenômeno, um fato da cultura humana (TEZZA, 2012: p. 39), que tem sentidos diferentes de 

acordo com o tempo e espaço histórico e também com as diferenças culturais. Eles (as) têm 

que apreender que suas produções e discursos estão inseridos num dado contexto socio-

histórico e cultural com o qual dialogam, indicando caminhos que levam à autonomia dos 

SUJEITOS pela sua escritura e pelo fazer da palavra. Não devemos nos esquecer – 

principalmente aqueles (as) que estão no chão das prisões em convívio direto com presos (as) 

– que é justamente a palavra que, imbuída de poder, coloca em marcha movimentos íntimos 

de transformação e de ocupação de espaços de fala, dando-lhes o sentimento e a sensação de 

amplitude da realidade para que dela se apropriem e lutem pelos seus direitos.  

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS INCONCLUSAS 

 

 Foi-nos difícil como educadora popular militante transgressora, censurar a nós mesma, 

uma vez que tivemos a necessidade de cortar conteúdos que deveriam estar presentes neste 

texto, pelo fato destes serem de muita relevância à literatura e ao papel desta dentro dos 

cárceres. No fundo, ficou uma certa frustração já que se tratava de abordar algumas 

categorias* que, para quem desenvolve práticas educativas diretamente com presos (as), têm 

necessidade de conhecê-las e o compromisso de mostrar-lhes a amplitude da literatura que, 

ao lado da cultura e da arte podem ser consideradas as maiores elaborações da história da 

humanidade. Juntas, são capazes de, dentro do ambiente carcerário, criar espaços para os (as) 

presos (as) possam constituir-se como construtores da sua LIBERDADE, desfazer silêncios e 

romper a potência devastadora de uma estrutura aparelhada de um sistema que não dá voz ao 

SUJEITOS oprimidos, despossuídos e desumanizados. 

 Por último, um chamamento aos que estão escrevendo sobre literatura carcerária no 

sentido de que assumam o compromisso de, como narradores (as), seus discursos não partam 

da visão das leis externas aos problemas da população carcerária. Ao contrário, sejam fruto de 

um olhar comprometido com os (as) desventurados (as) que ali estão. Este “olhar de dentro” 

vai permitir aos leitores (as) visualizar e compreender a falta de horizonte dos (as) 

encarcerados (as), a experiência da angústia, a dor da solidão, o ócio improdutivo, o tempo 

que demora a passar. Ao fazer estes registros, os (as) narradores (as) reafirmam tanto para si 

como para o (a) outro (a) – que será seu leitor (a) – a consciência do que se passa entre os 

muros das prisões. E não nos esqueçamos jamais que, é pela literatura, cultura e arte que 

podemos cantar, narrar, representar, parodiar, gargalhar, chorar, imaginar, entreter. Por meio 

delas, podemos expressar nosso amor, nossa certeza, nossa adesão ao direito de cada um (a) 

deles (as) tem de criar e de constituir-se como SUJEITOS de sua própria história. Que muitos 

(as) como nós possamos ver que no Cemitério dos Vivos há momentos de poesia, de 

enternecimento e até de amorosidade.  

  

______ 

 

 

* As categorias que gostaria de ter abordado neste texto são: 1º A noção de cronotopo (BAKHTIN, 2018: p. 253) que significa tempo-espaço; 2º 

Os gêneros do discurso (BAKHTIN, 1992: p. 277-326); 3º Literatura de Testamento (LESSA, 2019: p. 6-7) muito usada no momento, nas 

narrativas carcerárias, embora muitos desconheçam suas modalidades; 4º Literatura de gênero (MACHADO, 2019: p. 2) que, a partir de 2010 

consolidou-se a partir dos próprios leitores que estão se voltando cada vez mais para a literatura da imaginação, da fantasia, ficção científica e 

horror (Idem. 2019: p. 2-3). Teríamos outras a indicar. Mas é desejar e exigir demais. Todavia, não podemos prescindir do mínimo, embora não 

estejamos propondo dar curso de literatura aos apenados (as), mas é que eles (as) têm o direito de conhecer o melhor. E este melhor cabe, 

unicamente, aos seus/suas educadores (as) que estão, com eles (as) no chão das prisões. 
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