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Resumo do artigo: O artigo em questdo se debruga em alguns aspectos do conto Venha Ver o
Por-do-sol, da Lygia Fagundes Telles, principalmente no que diz respeito a verificagao de
tragos filmicos e do que se manifesta como crueldade nessa narrativa. A medida que analise
se desenvolve para entender essa crueldade, poderemos constatar que o efeito esta relacionado
a técnica de construcdo e ao proprio conceito de conto.
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A narrativa de Venha Ver o Pér-do-sol, da Lygia Fagundes Telles, se a0 mesmo tempo
apresenta-se, inicialmente, com aquela paciéncia gritante do suspense em “Ela subiu sem
pressa a tortuosa ladeira”, também lembra-nos a questdo posta por Antonin Artaud, em Le
théatre de La cruauté (1933), “sera preciso um pouco de sangue verdadeiro para manifestar a
crueldade?'” (GOMES, 2004, p.143).

Essa questdo foi posta por Artaud ao constatar a decadéncia do teatro e propor um
teatro de acdo extrema para assediar a sensibilidade do espectador com uma intensidade de
expressoes, gestos, imagens, sons, objetos e signos. Essa intensidade, aqui no conto de Lygia,
leva a assertiva de que ndo precisamos de sangue verdadeiro para que a crueldade se condense
com o mesmo tom rubro em um ultimo encontro ao Pér-do-sol.

O narrador de Venha Ver o Por-do-sol é heterodiegético, uma voz oculta narrando os
eventos passo a passo e descrevendo, logo nas primeiras linhas, um cendrio com dimensao de
suspense aonde as personagens iriam se encontrar. Trata-se de um cemitério abandonado,
situado em uma rua que “a medida que avangava, as casas iam rareando, modestas casas
espalhadas sem simetria e ilhadas em terrenos baldios” (TELLES, 2006, p.225), onde nem os
carros chegam. Os adjetivos empregados compdem o espaco soturno: a ladeira ¢ “tortuosa”,
as casas “modestas”, o mato “rasteiro” cobre a rua “sem calgamento”. A cantiga infantil e
“débil” € a unica nota “viva” no crepusculo e, certamente, permeia o enredo qual consiste em
um ultimo encontro entre duas pessoas que ja formaram um casal, no passado: O rapaz,
Ricardo, ao ver sua ex-namorada Raquel, sorri “entre malicioso e ingénuo” (op. cit., idem) diz
o narrador que logo se mostra um realizador de imagens filmicas que na instancia narrativa
conduz o leitor a tomadas de posi¢des diante de Ricardo e suas intengdes.

O espago, neste conto, tem grande importancia como em Stevenson que conforme
Valerie Shaw, em Uma ampla margem para o maravilhoso: Robert Louis Stevenson?, “faz
uso comparavel de ambientes exéticos e estranhos™ (1992). E nesse ambiente, nesse ultimo
encontro, o leitor também vai seguindo pela ladeira os elementos sugestivos como cemitério
“abandonado”, muro “arruinado”, portdo “carcomido pela ferrugem”, colocados pela Lygia

Fagundes Telles para nos conceder uma experiéncia sinestésica através das sugestdes e das

! Essa questdo de Antonin Artaud ¢ titulo de um ensaio de Renato Cordeiro Gomes: Narrativa e paroxismo:
sera preciso um pouco de sangue verdadeiro para mamfestar a crueldade"

2 Esse ensaio faz parte do hvro T he short story __ cr' ic ie Shaw. As paginas aqul citadas
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concisdes descritivas na constru¢ao da atmosfera espacial e da atmosfera do suspense. Essa
técnica da Telles acontece em consonancia com a valorizacao de Stevenson em seus contos,
pois para ele os “elementos essenciais sdo o ludico e a concisdo e a licdo deve ser apreendida
pela fantasia em meio a uma sugestao.” (SHAW, 1992, p.5).

Em Venha Ver o Por-do-sol, o leitor vai subindo a ladeira ¢ ouvindo a mesma
“estranha musica feita de som das folhas secas trituradas pelos pedregulhos” (TELLES, 2006,
p.225). Com essa estranha musica e essa atmosfera, vale a pena salientar, o conto vai
construindo uma tensdo através de elementos simples que vao numa direcdo contraria a
interrupcao leitora. Servindo-nos do empréstimo de Cortazar, em Valise de Cronopio (2011),

isso ocorre porque podemos considerar Venha Ver o Por-do-sol como uma intensa

aproximacdo apreciadora a esse gé€nero de tao dificil defini¢do, tdo esquivo
nos seus multiplos e antagdnicos aspectos, e, em ultima analise, tdo secreto e
voltado para si mesmo, caracol da linguagem, irméo misterioso da poesia em
outra dimensio do tempo literario (CORTAZAR, 2011, p. 149).

O aspecto antagonicamente esquivo desse conto, ao invés de castrar, potencializa o
efeito do elemento incrivel, daquilo que estd em omissdo e iminente enquanto agdo: a unidade
organica, pretendida por Stevenson, funciona aqui no conto de Telles a favor da crueldade em
suas poeticidades a medida que a personagem Raquel se aproxima de seu por do sol no
cemitério.

Clément Rosset, em O principio de crueldade, parte da observagdo que “crueldade” do
real € o mesmo que a natureza intrinsecamente dolorosa e tragica da realidade, no decorrer

finda afirmando:

Assim, a realidade é cruel — e indigesta — a partir do momento em que
despojamos de tudo o que nao € ela para considera-la apenas em si-mesma
(...) 0 que ¢ cruel no real e de certo modo duplo, por um lado ser cruel, por
outro lado ser real. (...) Parece que o mais cruel da realidade na reside em seu
carater intrinsecamente cruel, mas em seu carater inelutavel, isto é,
indiscutivelmente cruel. (2002, p. 17-18)
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No entanto, este inelutdvel designa apenas o instante, o imediato da “verdade nua e
crua” que aqui neste conto ndo se apresenta nua e crua, ndo se apresenta no imediato, e sim no
que se derrama aos poucos, ndo em sangue, mas em doses imagéticas e de pacientes
intensidades.

Dai, que a resposta a Artaud ¢ que a crueldade ndo se consuma, necessariamente,
como uma ac¢ao dréstica, explosiva, mas pode ir se tramando, se inventando pouco a pouco
nos passos de uma narrativa a medida que um convite para ver o por-do-sol num cemitério vai
embriagando o leitor como um amalgama de sensagdoes. Isso ocorre devido a uma previsao do
provavel acontecimento que tenciona, irrita e impacienta, dilatando nossos sentidos em
direcdo ao desfecho, um desfecho a la mode Stevenson no sentido de sublinhar a ideia que
temos no percurso da leitura do conto em questdo: uma espécie de “colapso do terror na
certeza” (SHAW, 1992, p.11) porque a Lygia Fagundes Telles, como Stevenson, aprofunda o
impacto do quadro de Raquel presa na capelinha, € 0 que poderia ser um lugar comum ao
suspense, torna-se essencial.

Essa elucidagdo de Artaud acima, em torno da crueldade, nos leva ao que Shaw afirma
da consciéncia de Stevenson a partir dos perigos da pura ingenuidade no conto. Por isso,

A necessidade de convencer o leitor, independente da convengdo, torna
apropriado para o escritor confiar no interesse essencial de uma situagdo e
ndo paparicar e validar fracos tramas com cenarios e escritas bons e
incidentais, e exibi¢des pirotécnicas de esperteza e sensibilidade improprios,
para refor¢ar sua énfase na primazia do sujeito em narracdo (SHAW, 1992,

p.8).
A medida que o conto arrasta e convence o leitor com sua linguagem sutil para a tessitura
verbal da narrativa, o narrador expde as expressdes sutis e obscuras do personagem Ricardo,

do sujeito em narragdo, quais mudam quase que silenciosamente:

Ficou sério. E aos poucos, inimeras rugazinhas foram-se formando em redor
dos seus olhos ligeiramente apertados. Os leques de rugas se aprofundaram
numa expressao astuta. (...) Mas logo sorriu e rede de rugas desapareceu sem
deixar vestigio. Voltou-lhe novamente o ar inexperiente e desatento
(TELLES, 2006, p. 225).
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Dessa forma, o narrador astuto tece uma narrativa classica no que tange a técnica do
contar, e aparentemente pueril, mas tdo sombria quanto o cemitério abandonado, silencioso,
arauto do segredo do por-do-sol e do Ricardo. Existe uma confluéncia da técnica narrativa da
Lygia Fagundes Telles, em Venha Ver o Por-do-sol, com os dois primeiros principios das
estratégias inovadoras de Stevenson.

Primeiro principio, Venha Ver o Por-do-sol dialoga com a crenga stevensoniana de que o
local e a topografia deve sempre servir um propdsito narrativo direto através da acdo,
traduzindo, o local também narra, funciona como elemento narrativo. No caso do conto, como
pontos de ilustracdo, temos o inicio da narrativa, a descricdo do local que no decorrer da
leitura percebemos que ndo ¢ meramente expositivo e temos esse ponto da narrativa:

O mato rasteiro dominava tudo. E, nio satisfeito de ter se alastrado furioso
pelos canteiros, subira pelas sepulturas, infiltrando-se avido pelos rachdes
dos marmores, invadira alamedas de pedregulhos esverdinhados, como se
quisesse com a sua violenta for¢a de vida cobrir para sempre os ultimos
vestigios da morte. Foram andando vagarosamente pela longa alameda
banhada de sol (TELLES, 2006, p.227).

O mato, os canteiros, os rachdoes dos marmores e alamedas sdo colocadas diante do leitor,
nao pela recapitulacdo, mas pelo uso, pela acdo de Ricardo e Raquel estarem passando.
Segundo principio, o conto também, em alguns trechos, associa os efeitos de luz com algumas
situacdes vividas pelos personagens. No momento que Ricardo acha a capela de seus mortos,

o narrador revela:

Pararam diante de uma capelinha coberta: de alto a baixo por uma trepadeira
selvagem, que a envolvia num furioso abrago de cipds e folhas. A estreita
porta rangeu quando ele a abriu de par em par. A luz invadiu um cubiculo
de paredes enegrecidas, cheias de estrias de antigas goteiras (TELLES,
2006, p. 229, grifo nosso).

Outro momento, de muita dramaticidade e de culmindncia com o segundo principio
stevensoniano, ¢ quando Raquel ja estd presa no jazigo e Ricardo afirma: “- Uma réstia de sol

vai entrar pela frincha da porta tem uma frincha na porta. Depois vai se afastando

devagarzinho, bem devagarzinho. Vocé tera o por-do-sol mais belo do mundo.” (TELLES,

2006, p. 231).
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Venha Ver o Por-do-sol ¢ uma narrativa cuja linguagem vai contorcendo nossos nervos
passo a passo por dentro do cemitério, e o medo e a tensdo de Raquel nos desenha esbocos de
rapidas escolhas tragicas para aquele romance vivido por um s6: Ricardo. E, da mesma forma
que Ricardo solicita o braco de Raquel: “Vem comigo, pode me dar o brago, ndo tenha
medo”, nés leitores, tomados por instinto de curiosidade e defesa, aceitamos também o auxilio
sadico e cruel do coragdo de Ricardo cujo “O mato rasteiro [da narrativa] dominava tudo” e
nos abandonamos avidos, desavisados, famintos e quase letargicos para o mesmo fim que
aguardava a obliqua Raquel.

O mato rasteiro dominava tudo. (...) Foram andando pela longa alameda
banhada de sol. Os passos de ambos ressoavam sonoros como uma estranha
musica feita do som das folhas secas trituradas sobre os pedregulhos.
Amuada mas obediente, ela se deixava conduzir como uma crianca
(TELLES, 2006, p. 227).

O narrador, a tessitura narrativa ¢ o proprio Ricardo nos conduzem como criancas
curiosas € amuadas, bem como consubstanciam uma linguagem verossimil a linguagem
cinematografica. Se o cinema ¢ a arte da imagem como propunha Jacques Aumont no seu
livro As teorias dos cineastas, Lygia Fagundes Telles, no conto em questdo, consegue criar
uma relacdo bem proxima a substancia da lente cinematografica porque através desse “mato
rasteiro” e misterioso da sua narrativa, o olhar literario-filmico (e densamente lento) do
narrador nos vai apresentando todo o espago, as sutis oscilagdes de expressdao facial de
Ricardo e como estes elementos narrativos, de forma insistente e docilmente perigosa, nos
transportam pelos siléncios sonoros daqueles mortos que mais parecem olhos que guiam os
passos do ultimo e estratégico encontro na “triunfante literalidade de visao” (SHAW, 1992,
p-13).

Consoante a este poder da imagem enquanto linguagem que Lygia semeia por todo texto,
ha, de certo forma, uma relagdo com o construto filmico que podemos citar apenas como fonte
paralela para nos ajudar a entender melhor esse poder de concisdo do conto e seu impacto.

Dai, Marcel Martin, em A linguagem cinematografica, evidencia que

a imagem impde a nossos olhos e a nossos ouvidos um fragmento de
realidade e neste nivel o fundo e a forma s3o praticamente indissociaveis:
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ndo se pode falar em qualidades estéticas de uma imagem de filme sem
considerar seu conteudo, isto ¢, o que ela representa (1963, p. 13).

No conto, o proprio titulo j4 nos conduz a imagem que por si sO representa toda
tonalidade do mistério e da oposicdo: o ultimo momento romantico, ao pdr-do-sol,
circunscrito pela atmosfera de um cemitério que ja nos fornece uma relagao intima com uma
espécie de imagem-sentido.

E neste ponto que pela sutil técnica de narrar um ultimo encontro; a imagem do
cemitério; a maneira que o narrador nos leva, dilatando nossos nervos delicadamente pelas
veredas, pelos vestigios de morte e de siléncio delineados pela for¢a do mato cingindo as
sepulturas e, por fim, pelo estratagema utilizado para confundir e cegar a obliqiiidade de
Raquel e a inquietude do leitor: € por tudo isso e pelo final (que ndo se sabe), que o conto de
Lygia se insere na estética da crueldade, sem ao menos derramar uma gota de sangue, e
corrobora com o discurso de Stevenson: “Ha s6 um arte — omitir! Ah se eu soubesse como
omitir, eu ndo pediria nenhum outro saber. Um homem que soubesse omitir transformaria um
jornal diario numa Iliada. (SHAW, 1992, p.13).

Claro que a arte de omitir num conto nos leva a uma teoria do conto e a pergunta
retorica do proprio Stevenson: - o que faz um conto verdadeiro? (SHAW, 1992, p.15). O
poder de levar o leitor adulto a condicdo de crianga que vive em torno da sua incessante
curiosidade poderia ser uma resposta plausivel, mas ndo satisfatoria. Outra resposta é que um
conto pode ser o resultado da tarefa do artista quando satisfatéria: que ndo ¢ apenas
convencer, mas encantar o leitor. Ou, em ultima tentativa, podemos dizer que o conto ¢ aquele

que

se move nesse plano do homem onde a vida e a expressao escrita dessa vida
travam uma batalha fraternal [de forma concisa, comprimida], se me for
permitido o termo; e o resultado dessa batalha € o proprio conto, uma sintese
viva ao mesmo tempo que uma vida sintetizada [mas com um bom exercicio
técnico para se produzir efeito e prazer nesse sintese], algo assim como um
tremor de agua dentro de um cristal, uma fugacidade numa permanéncia
(CORTAZAR, 1974, p.150-1).
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De qualquer forma, o conto Venha Ver o Poér-do-sol derrama singularmente uma
intensidade de sensagdes quais se consubstanciam no tragico-irdnico de uma vinganga, de
uma obsessdo ou de um amor guardado no siléncio dos mortos para sempre ou por apenas um
por-do-sol. De qualquer forma, apenas nos sobra, a nds leitores € ao nosso plano humano

uma réstia de sol”, um cigarro, e criancas que brincam longe, revelando que a vida continua

e outras podem ser esquecidas.
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