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Resumo do artigo: O artigo em questão se debruça em alguns aspectos do conto Venha Ver o 
Pôr-do-sol, da Lygia Fagundes Telles, principalmente no que diz respeito à verificação de 
traços fílmicos e do que se manifesta como crueldade nessa narrativa. À medida que análise 
se desenvolve para entender essa crueldade, poderemos constatar que o efeito está relacionado 
à técnica de construção e ao próprio conceito de conto.
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A narrativa de Venha Ver o Pôr-do-sol, da Lygia Fagundes Telles, se ao mesmo tempo 

apresenta-se, inicialmente, com aquela paciência gritante do suspense em “Ela subiu sem 

pressa a tortuosa ladeira”, também lembra-nos a questão posta por Antonin Artaud, em Le 

thêatre de La cruauté (1933), “será preciso um pouco de sangue verdadeiro para manifestar a 

crueldade?1” (GOMES, 2004, p.143). 

Essa questão foi posta por Artaud ao constatar a decadência do teatro e propor um 

teatro de ação extrema para assediar a sensibilidade do espectador com uma intensidade de 

expressões, gestos, imagens, sons, objetos e signos. Essa intensidade, aqui no conto de Lygia, 

leva a assertiva de que não precisamos de sangue verdadeiro para que a crueldade se condense 

com o mesmo tom rubro em um último encontro ao Pôr-do-sol.

O narrador de Venha Ver o Pôr-do-sol é heterodiegético, uma voz oculta narrando os 

eventos passo a passo e descrevendo, logo nas primeiras linhas, um cenário com dimensão de 

suspense aonde as personagens iriam se encontrar. Trata-se de um cemitério abandonado, 

situado em uma rua que “à medida que avançava, as casas iam rareando, modestas casas 

espalhadas sem simetria e ilhadas em terrenos baldios” (TELLES, 2006, p.225), onde nem os 

carros chegam. Os adjetivos empregados compõem o espaço soturno: a ladeira é “tortuosa”, 

as casas “modestas”, o mato “rasteiro” cobre a rua “sem calçamento”. A cantiga infantil e 

“débil” é a única nota “viva” no crepúsculo e, certamente, permeia o enredo qual consiste em 

um último encontro entre duas pessoas que já formaram um casal, no passado: O rapaz, 

Ricardo, ao ver sua ex-namorada Raquel, sorri “entre malicioso e ingênuo” (op. cit., idem) diz 

o narrador que logo se mostra um realizador de imagens fílmicas que na instância narrativa 

conduz o leitor a tomadas de posições diante de Ricardo e suas intenções.

O espaço, neste conto, tem grande importância como em Stevenson que conforme 

Valerie Shaw, em Uma ampla margem para o maravilhoso: Robert Louis Stevenson2, “faz 

uso comparável de ambientes exóticos e estranhos” (1992). E nesse ambiente, nesse último 

encontro, o leitor também vai seguindo pela ladeira os elementos sugestivos como cemitério 

“abandonado”, muro “arruinado”, portão “carcomido pela ferrugem”, colocados pela Lygia 

Fagundes Telles para nos conceder uma experiência sinestésica através das sugestões e das 

1 Essa questão de Antonin Artaud é título de um ensaio de Renato Cordeiro Gomes: Narrativa e paroxismo: 
será preciso um pouco de sangue verdadeiro para manifestar a crueldade?
2 Esse ensaio faz parte do livro The short story: a critical introduction, de Valerie Shaw. As páginas aqui citadas 
não fazem referência à obra original, mas à tradução livre feita pelo o autor Jean Paul d’Antony Costa Silva.



concisões descritivas na construção da atmosfera espacial e da atmosfera do suspense. Essa 

técnica da Telles acontece em consonância com a valorização de Stevenson em seus contos, 

pois para ele os “elementos essenciais são o lúdico e a concisão e a lição deve ser apreendida 

pela fantasia em meio a uma sugestão.” (SHAW, 1992, p.5).

Em Venha Ver o Pôr-do-sol, o leitor vai subindo a ladeira e ouvindo a mesma 

“estranha música feita de som das folhas secas trituradas pelos pedregulhos” (TELLES, 2006, 

p.225). Com essa estranha música e essa atmosfera, vale à pena salientar, o conto vai 

construindo uma tensão através de elementos simples que vão numa direção contrária à 

interrupção leitora. Servindo-nos do empréstimo de Cortázar, em Valise de Cronópio (2011),  

isso ocorre porque podemos considerar Venha Ver o Pôr-do-sol como uma intensa

aproximação apreciadora a esse gênero de tão difícil definição, tão esquivo 
nos seus múltiplos e antagônicos aspectos, e, em última análise, tão secreto e 
voltado para si mesmo, caracol da linguagem, irmão misterioso da poesia em 
outra dimensão do tempo literário (CORTÁZAR, 2011, p. 149).

O aspecto antagonicamente esquivo desse conto, ao invés de castrar, potencializa o 

efeito do elemento incrível, daquilo que está em omissão e iminente enquanto ação: a unidade 

orgânica, pretendida por Stevenson, funciona aqui no conto de Telles a favor da crueldade em 

suas poeticidades à medida que a personagem Raquel se aproxima de seu pôr do sol no 

cemitério.

Clément Rosset, em O princípio de crueldade, parte da observação que “crueldade” do 

real é o mesmo que a natureza intrinsecamente dolorosa e trágica da realidade, no decorrer 

finda afirmando:
Assim, a realidade é cruel – e indigesta – a partir do momento em que 
despojamos de tudo o que não é ela para considerá-la apenas em si-mesma 
(...) o que é cruel no real e de certo modo duplo, por um lado ser cruel, por 
outro lado ser real. (...) Parece que o mais cruel da realidade na reside em seu 
caráter intrinsecamente cruel, mas em seu caráter inelutável, isto é, 
indiscutivelmente cruel. (2002, p. 17-18) 



No entanto, este inelutável designa apenas o instante, o imediato da “verdade nua e 

crua” que aqui neste conto não se apresenta nua e crua, não se apresenta no imediato, e sim no 

que se derrama aos poucos, não em sangue, mas em doses imagéticas e de pacientes 

intensidades. 

Daí, que a resposta a Artaud é que a crueldade não se consuma, necessariamente, 

como uma ação drástica, explosiva, mas pode ir se tramando, se inventando pouco a pouco 

nos passos de uma narrativa à medida que um convite para ver o pôr-do-sol num cemitério vai 

embriagando o leitor como um amálgama de sensações. Isso ocorre devido a uma previsão do 

provável acontecimento que tenciona, irrita e impacienta, dilatando nossos sentidos em 

direção ao desfecho, um desfecho à la mode Stevenson no sentido de sublinhar a ideia que 

temos no percurso da leitura do conto em questão: uma espécie de “colapso do terror na 

certeza” (SHAW, 1992, p.11) porque a Lygia Fagundes Telles, como Stevenson, aprofunda o 

impacto do quadro de Raquel presa na capelinha, e o que poderia ser um lugar comum ao 

suspense, torna-se essencial.

Essa elucidação de Artaud acima, em torno da crueldade, nos leva ao que Shaw afirma 

da consciência de Stevenson a partir dos perigos da pura ingenuidade no conto. Por isso,
A necessidade de convencer o leitor, independente da convenção, torna 
apropriado para o escritor confiar no interesse essencial de uma situação e 
não paparicar e validar fracos tramas com cenários e escritas bons e 
incidentais, e exibições pirotécnicas de esperteza e sensibilidade impróprios, 
para reforçar sua ênfase na primazia do sujeito em narração (SHAW, 1992, 
p.8).

À medida que o conto arrasta e convence o leitor com sua linguagem sutil para a tessitura 

verbal da narrativa, o narrador expõe as expressões sutis e obscuras do personagem Ricardo, 

do sujeito em narração, quais mudam quase que silenciosamente:
Ficou sério. E aos poucos, inúmeras rugazinhas foram-se formando em redor 
dos seus olhos ligeiramente apertados. Os leques de rugas se aprofundaram 
numa expressão astuta. (...) Mas logo sorriu e rede de rugas desapareceu sem 
deixar vestígio. Voltou-lhe novamente o ar inexperiente e desatento 
(TELLES, 2006, p. 225).



Dessa forma, o narrador astuto tece uma narrativa clássica no que tange à técnica do 

contar, e aparentemente pueril, mas tão sombria quanto o cemitério abandonado, silencioso, 

arauto do segredo do pôr-do-sol e do Ricardo. Existe uma confluência da técnica narrativa da 

Lygia Fagundes Telles, em Venha Ver o Pôr-do-sol, com os dois primeiros princípios das 

estratégias inovadoras de Stevenson. 

Primeiro princípio, Venha Ver o Pôr-do-sol dialoga com a crença stevensoniana de que o 

local e a topografia deve sempre servir um propósito narrativo direto através da ação, 

traduzindo, o local também narra, funciona como elemento narrativo. No caso do conto, como 

pontos de ilustração, temos o início da narrativa, a descrição do local que no decorrer da 

leitura percebemos que não é meramente expositivo e temos esse ponto da narrativa:
O mato rasteiro dominava tudo. E, não satisfeito de ter se alastrado furioso 
pelos canteiros, subira pelas sepulturas, infiltrando-se ávido pelos rachões 
dos mármores, invadira alamedas de pedregulhos esverdinhados, como se 
quisesse com a sua violenta força de vida cobrir para sempre os últimos 
vestígios da morte. Foram andando vagarosamente pela longa alameda 
banhada de sol (TELLES, 2006, p.227).

O mato, os canteiros, os rachões dos mármores e alamedas são colocadas diante do leitor, 

não pela recapitulação, mas pelo uso, pela ação de Ricardo e Raquel estarem passando. 

Segundo princípio, o conto também, em alguns trechos, associa os efeitos de luz com algumas 

situações vividas pelos personagens. No momento que Ricardo acha a capela de seus mortos, 

o narrador revela:
Pararam diante de uma capelinha coberta: de alto a baixo por uma trepadeira 
selvagem, que a envolvia num furioso abraço de cipós e folhas. A estreita 
porta rangeu quando ele a abriu de par em par. A luz invadiu um cubículo 
de paredes enegrecidas, cheias de estrias de antigas goteiras (TELLES, 
2006, p. 229, grifo nosso).

Outro momento, de muita dramaticidade e de culminância com o segundo princípio 

stevensoniano, é quando Raquel já está presa no jazigo e Ricardo afirma: “- Uma réstia de sol 

vai entrar pela frincha da porta tem uma frincha na porta. Depois vai se afastando 

devagarzinho, bem devagarzinho. Você terá o pôr-do-sol mais belo do mundo.” (TELLES, 

2006, p. 231).



Venha Ver o Pôr-do-sol é uma narrativa cuja linguagem vai contorcendo nossos nervos 

passo a passo por dentro do cemitério, e o medo e a tensão de Raquel nos desenha esboços de 

rápidas escolhas trágicas para aquele romance vivido por um só: Ricardo. E, da mesma forma 

que Ricardo solicita o braço de Raquel: “Vem comigo, pode me dar o braço, não tenha 

medo”, nós leitores, tomados por instinto de curiosidade e defesa, aceitamos também o auxílio 

sádico e cruel do coração de Ricardo cujo “O mato rasteiro [da narrativa] dominava tudo” e 

nos abandonamos ávidos, desavisados, famintos e quase letárgicos para o mesmo fim que 

aguardava a oblíqua Raquel.
O mato rasteiro dominava tudo. (...) Foram andando pela longa alameda 
banhada de sol. Os passos de ambos ressoavam sonoros como uma estranha 
música feita do som das folhas secas trituradas sobre os pedregulhos. 
Amuada mas obediente, ela se deixava conduzir como uma criança 
(TELLES, 2006, p. 227).

O narrador, a tessitura narrativa e o próprio Ricardo nos conduzem como crianças 

curiosas e amuadas, bem como consubstanciam uma linguagem verossímil à linguagem 

cinematográfica. Se o cinema é a arte da imagem como propunha Jacques Aumont no seu 

livro As teorias dos cineastas, Lygia Fagundes Telles, no conto em questão, consegue criar 

uma relação bem próxima à substância da lente cinematográfica porque através desse “mato 

rasteiro” e misterioso da sua narrativa, o olhar literário-fílmico (e densamente lento) do 

narrador nos vai apresentando todo o espaço, as sutis oscilações de expressão facial de 

Ricardo e como estes elementos narrativos, de forma insistente e docilmente perigosa, nos 

transportam pelos silêncios sonoros daqueles mortos que mais parecem olhos que guiam os 

passos do último e estratégico encontro na “triunfante literalidade de visão” (SHAW, 1992, 

p.13). 

Consoante a este poder da imagem enquanto linguagem que Lygia semeia por todo texto, 

há, de certo forma, uma relação com o construto fílmico que podemos citar apenas como fonte 

paralela para nos ajudar a entender melhor esse poder de concisão do conto e seu impacto. 

Daí, Marcel Martin, em A linguagem cinematográfica, evidencia que
a imagem impõe a nossos olhos e a nossos ouvidos um fragmento de 
realidade e neste nível o fundo e a forma são praticamente indissociáveis: 



não se pode falar em qualidades estéticas de uma imagem de filme sem 
considerar seu conteúdo, isto é, o que ela representa (1963, p. 13).

No conto, o próprio título já nos conduz a imagem que por si só representa toda 

tonalidade do mistério e da oposição: o último momento romântico, ao pôr-do-sol, 

circunscrito pela atmosfera de um cemitério que já nos fornece uma relação íntima com uma 

espécie de imagem-sentido. 

É neste ponto que pela sutil técnica de narrar um último encontro; a imagem do 

cemitério; a maneira que o narrador nos leva, dilatando nossos nervos delicadamente pelas 

veredas, pelos vestígios de morte e de silêncio delineados pela força do mato cingindo as 

sepulturas e, por fim, pelo estratagema utilizado para confundir e cegar a obliqüidade de 

Raquel e a inquietude do leitor: é por tudo isso e pelo final (que não se sabe), que o conto de 

Lygia se insere na estética da crueldade, sem ao menos derramar uma gota de sangue, e 

corrobora com o discurso de Stevenson: “Há só um arte – omitir! Ah se eu soubesse como 

omitir, eu não pediria nenhum outro saber. Um homem que soubesse omitir transformaria um 

jornal diário numa Ilíada. (SHAW, 1992, p.13).

Claro que a arte de omitir num conto nos leva a uma teoria do conto e à pergunta 

retórica do próprio Stevenson: - o que faz um conto verdadeiro? (SHAW, 1992, p.15). O 

poder de levar o leitor adulto à condição de criança que vive em torno da sua incessante 

curiosidade poderia ser uma resposta plausível, mas não satisfatória. Outra resposta é que um 

conto pode ser o resultado da tarefa do artista quando satisfatória: que não é apenas 

convencer, mas encantar o leitor. Ou, em última tentativa, podemos dizer que o conto é aquele 

que
se move nesse plano do homem onde a vida e a expressão escrita dessa vida 
travam uma batalha fraternal [de forma concisa, comprimida], se me for 
permitido o termo; e o resultado dessa batalha é o próprio conto, uma síntese 
viva ao mesmo tempo que uma vida sintetizada [mas com um bom exercício 
técnico para se produzir efeito e prazer nesse síntese], algo assim como um 
tremor de água dentro de um cristal, uma fugacidade numa permanência 
(CORTÁZAR, 1974, p.150-1).



De qualquer forma, o conto Venha Ver o Pôr-do-sol derrama singularmente uma 

intensidade de sensações quais se consubstanciam no trágico-irônico de uma vingança, de 

uma obsessão ou de um amor guardado no silêncio dos mortos para sempre ou por apenas um 

pôr-do-sol. De qualquer forma, apenas nos sobra, a nós leitores e ao nosso plano humano 

“uma réstia de sol”, um cigarro, e crianças que brincam longe, revelando que a vida continua 

e outras podem ser esquecidas.
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