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Resumo

Tem esse estudo o objetivo de analisar a disputa da memoria propagada pelas mulheres de
militantes de presos politicos, no contexto autoritario (1964-1979), no Ceard. Esse processo
mnemonico € seletivo e entra em disputa, fazendo com que as referidas ativistas politicas
encontrem na memoria recorda¢do uma estratégia que imponha a fala, a lembranca e o siléncio em
consondncia com os seus ideais utdpicos e revolucionarios. Os acontecimentos que possam
comprometer suas posturas heroicas inclinam-se a ser recalcados, ao passo que os eventos capazes
de refor¢ar uma memoria proporcionadora de legitimidade de agdes inerentes ao campo politico da
esquerda tendem a ser exaltados na disputa que se estabelece com os militares. Essa memoria,
contudo, ¢ marcada pelo discurso de género que passa a nortear tais disputas politicas. Tudo isso
assume determinadas particularidades no interior das lembrangas femininas. Utilizou-se a memoria
como possibilidade metodologica no campo da histéria oral, referenciando-se nos estudos de
Nietzsche e Pollak.

Palavras-Chave: Disputa de Memoria, Mulheres de Militantes Politicos, Prisdes, Contexto
Autoritario.

Introduciao

Sabado, dia de visita aos presos politicos do Instituto Penal Paulo Sarasate, no Ceara.

Era um momento de festa, de espera e de muita ansiedade para os presos, que aguardavam a

chegada de suas ilustres, diletas e corajosas companheiras do Movimento Feminino pela

Anistia MEPA. Essas visitas, segundo Angélica Monteiro, 59, integrante do movimento na
época, funcionavam mais ou menos assim:

(...) a gente levava comida e, entdo, fazia-se aquele almogo grande,

tinhamos espago para conversar individualmente ou em grupo. Discutiam-se

algumas coisas, discutia-se o que se fazia aqui fora. Ai, tinha a questao dos
advogados e algumas coisas que precisavam ser encaminhadas.

As visitas, em determinado momento, eram também muito aguardadas pelas

integrantes do MFPA, que transformaram esse ato de solidariedade na necessidade de
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ampliacdo do proprio movimento. Os encontros eram lembrados também por Valdemar

Rodrigues de Meneses, estudante de teologia, preso em 1972

Noés vemos a importancia muito grande que tém as visitas para nos.
Nos sabemos das dificuldades imensas que estas pessoas enfrentam e
temos um carinho muito especial por elas. Porque, na realidade, nos
passamos a semana toda em fungdo desse dia de visita, que ¢ uma
oportunidade que temos de manter os lagcos de comunicacdo com o
mundo exterior. E a oportunidade que nds temos, inclusive, de nos
humanizarmos mais, porque a prisao cria um mundo todo a parte e por
mais que a gente tente manter lagos com o quotidiano, e ai fora, ¢
muito dificil ter uma medida exata dos problemas que sdo enfrentados
no dia-a-dia (...) E como se os presos vivessem apenas um dia na
semana, porque o resto € pela metade, como que estivesse faltando na
pessoa um dos sentidos, talvez o maior deles, o da liberdade (Jornal
Mutirdo N° 10, 1978, 08).

As visitas, realizadas pelo Movimento Feminino pela Anistia e pelas familias dos
presos, traziam novamente a condi¢ao de humanidade, nem que fosse uma vez por semana.
Era o contato com o mundo que era restabelecido e a vontade de viver e de lutar novamente
colocada como possibilidade. A liberdade era reconhecida no outro e a pessoa vista no sentido

maior, os lagos eram avivados, os sentimentos aflorados.

Foi numa dessas visitas de 1974 que William Montenegro, preso em 1970, condenado
a prisdo perpétua, conheceu a sua companheira Nivea. Esse encontro renovou o contato com o
mundo, principalmente porque Nivea encontrava-se gravida, conforme depoimento de

Montenegro.

Um dos aspectos que mais profundamente me tocou nesses quase nove anos
de carcere € o que estou vivendo atualmente, diante da perspectiva de muito
em breve ver brotar um novo ser no ventre da minha companheira. Nesses
asperos tempos, com grandes dificuldades que nos sdo impostas a cada
instante ndo conseguiram extirpar nossos sentimentos de amor, fraternidade,
solidariedade e, “apesar de vocé”, continuamos vivendo (JORNAL
MUTIRAO; N° 10, p. 08).

Maria Josenilde Costa Cunha, a mulher de Fabiani Cunha, 56, ndo esconde sua
revolta em relagdo aos o6rgdos de repressdo. Primeiro o choque da recém-casada ao ver o
nome do marido estampado nos jornais como terrorista, depois a casa invadida e revirada.
Somem-se a isso as conhecidas ameagas ¢ as tentativas de intimidacao feitas pela policia que

passou a segui-la. Essa memoria ¢ uma memodria ressentida que guarda no sofrimento as

tristes recordacdes e os choques vividos no ambito da esfera intima:
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Na primeira vez que eu fui visita-lo o Fabiani ndo estava em condi¢des de
ser visto. Foi entdo que eu recebi o bilhete dele denunciando a tortura. Nesta
época a gente era sozinha e so tinha o advogado para recorrer (...) Eu ja
trabalhei até trés expedientes para sobreviver com meus dois filhos.
Sobretudo no aspecto emocional, a situagdo tem influéncia nos meninos. A
gente precisa ter cuidado. Com 3 anos o Fabio perguntou por que o pai
estava preso e por que ndo ia para casa’” ( Jornal Mutirdo, N° 10, 1979, 09).

Esse significado emblematico da prisdo revela na auséncia e na vigildncia uma
marca profunda no grupo familiar. O preso ndo sofre sozinho, a prépria pena ¢ cumprida
coletivamente se somarmos o tempo “doado” nas visitas e nas buscas incessantes dos
familiares. A “mulher do preso” ¢ também marcada simbolicamente através das classificagdes
operadas socialmente. A memoria ressentida ¢ representada para um grupo de mulheres no
grito contido e retraido onde a suposta “fragilidade” do feminino ¢ transportada para
grandiosos atos de coragem e de solidariedade para com os “companheiros” encarcerados.
Para outras mulheres que viveram essa situagdo, o siléncio ¢ a melhor forma de esquecer o
tempo de marcas, de angustias, de desamor. Duas décadas depois resolvem simplesmente
esquecer, como, por exemplo, algumas informantes-chave que ndo gostariam de ser

entrevistadas, pois ndo querem mais rememorar sofrimentos.

O estigma do filho do preso ¢ outra deterioracdo da identidade, que sé poderia ser
suprida, se é que isso é possivel, com o fim da culpabilidade. E entio que nos momentos
politicos de forte repressdo a histdria brasileira acena com a sua longa tradicdo de Anistias,
como informa VASCONCELOS (1993). Geralmente, sugiram no cenario nacional, com o
intuito de pacificagdo e tendo a sua frente 0 movimento de mulheres. Isso acontece em 1920,
quando a Federacdo Brasileira para o Progresso Feminino era liderada por Berta Lutz, que
coletava assinaturas para que os revolucionarios tenentistas fossem anistiados. O mesmo
ocorre no periodo de 1932 a 1934, quando a anistia aos constitucionalistas paulistas tinha
como grande expressdao Alice Tibirica. Em 1945, a Campanha Feminina pela Pacificagdo da
Familia Brasileira tinha a anistia como o grande objetivo a ser alcangado. No periodo pos 64,
sem davida alguma, a participacdo feminina foi extremamente relevante. E as organizagdes
femininas vao surgindo ao longo do periodo autoritario, quando muitas liderancas femininas

se conheceram nas portas dos presidios ou delegacias da policia politica. Contudo,

Foi em 1975 (Ano Internacional da Mulher) que essa participacdo se
consolidou, com o surgimento do Movimento Feminino pela Anistia e
do jornal ¢ Brasil Mulher’. E, desde 1976, o Dia Internacional da
Mulher tem sido marcado por manifestacdes em favor da emancipacao
feminina e de uma anistia geral (Jornal da Anistia, 1978, 13).




—_—

XI COLQQUIO NACIONAL REPRESENTAGCOES
DE GENERO E DE SEXUALIDADES

No Ceard, um dos primeiros estados no Brasil a organizar o movimento, a anistia,
dirigida pelas mulheres, teve certo pioneirismo. No inicio, relata Monteiro, 0 movimento era
muito timido, quase ndo se falava nos presos, ndo se sabia, por exemplo, qual era o nivel de

relacionamento entre as integrantes do movimento e os presos politicos.

Quando eu comecei a participar do movimento, eu estranhei algumas coisas.
Uma das coisas era que o pessoal ndo falava nos presos. Eu sabia que uma
pessoa era mae, outra namorada, mas o pessoal ndo falava. Eu achava
estranho (...). Eu, doida para saber quem era quem, irma de quem, mulher de
quem e ninguém falava. Nao falavam, também, nas visitas aos presos.

O movimento, que tinha até entdo uma atuacdo nas lutas populares urbanas e rurais,
passa a se envolver mais com os presos politicos € as visitas ficaram mais constantes, ao

ponto de se tornarem quase um programa obrigatorio de fim de semana. Segundo Auto Filho,

O movimento da anistia no Ceara foi um movimento de extraordinaria
solidariedade aos presos (...). Era um movimento extraordinario no
sentido de assegurar a integridade fisica e moral dos presos. Sem os
movimentos de anistias, nos teriamos tido muito mais violéncia e até
muito mais mortes do que tivemos. Acho que o movimento da anistia
tem esse crédito fundamental (...). Tivemos alguns companheiros que
se dedicaram, mas esse foi um movimento essencialmente das
mulheres, eu acho que ninguém melhor que as mulheres com a sua
sensibilidade para compreender e saber tocar esse movimento.

As visitas poderiam ser feitas aos sdbados e domingos, mas Angélica Monteiro, 46, s6
aparecia aos sabados, isso pelo fato de existirem duas alas no presidio. Isso vai acontecer por
causa da greve de fome! que os presos fizeram reivindicando melhores condig¢des e,
principalmente, segundo Fabiani Cunha, por causa de José Duarte, um companheiro que

estava precisando de medicamentos.

Ele sofria do coragdo e precisava de remédios, além disso, uma ala ndo
poderia se comunicar com a outra (...). Ai nds aderimos a greve do Duarte. A
situacdo estava humilhante (...). Passamos onze dias s6 com agua (...). Foi o
periodo pior da nossa vida (...). Quem era gordo ficou magro, quem era
magro ficou esquelético.

'Era um instrumento muito utilizado pelos presos politicos no Cearad e no Brasil. Varias greves de fome foram
realizadas pelos presos, em diversos momentos do periodo repressivo. Em julho, més que antecedeu a Lei da
Anistia, tivemos uma das ultimas greves de fome da década de 70. A greve de fome dos presos espalhou-se
pelo Brasil. Algumas, imediatamente apds a do Rio de Janeiro, como os presos de Iltamaraca em Pernambuco.
No dia 26.07.79, os 14 presos do Rio de Janeiro recebiam os seus primeiros visitantes. Pessoas famosas como
Antonio Houaiss, Anténio Calado, Darcy Ribeiro, Oscar Niemeyer, Ziraldo, Mario Lago e varios presidentes de
sindicatos. A greve a que se refere Angélica Monteiro foi uma greve especifica do IPPS, por melhores
condi¢Ges, mais liberdade e em solidariedade ao Duarte, que estava doente e precisando de cuidados
médicos.
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Essa greve refletiu a divisdo interna do presidio, pois somente uma parte aderiu,
segundo Angélica Monteiro, ndo teve a participacdo de um determinado grupo que integrava,

posteriormente, a chamada ala de domingo.

Os presos politicos eram divididos. Uns de uma ala e outros de outra ala.
Tanto € que as visitas eram divididas: sabado e domingo. E o problema foi a
questdo da greve, porque essa outra ala ndo participou. A ala de domingo era
mais acomodada. Na de sabado, quem realmente estava envolvido, quem
dava a direcdo era o Genoino e o Duarte. Eu me lembro que eu estava
gravida. Existia uma unidade muito grande nos presos de sabado. Tinha a
questdo da documentacdo, os jornais que a gente levava, como o jornal O
Movimento. Eles formaram uma biblioteca e conseguiram se organizar
muito bem. Era o pessoal do sdbado. Eu nunca fui ao domingo.

Essa divisdo no interior dos cérceres, evidentemente, refletia a propria divergéncia
em torno dos varios grupos de esquerda em relagdo as taticas mais adequadas para combater o
autoritarismo. A unifica¢do dos presos dava-se, geralmente, nas questdes mais gerais, ligadas
a solidariedade, a luta pela liberdade, e construiam lagos que, na maioria das vezes, tinham

como pano de fundo a dimensdo da pessoa humana.

Politicamente, tudo poderia acontecer, mesmo que tivessem um inimigo unico que
era o governo militar; e o massacre a que foram submetidos pelas torturas, os coletivos que
funcionavam no interior dos carceres, poderiam levar a grandes conflitos. Se aqui no Ceara,
no Instituto Paulo Sarasate, a divisao se refletia nas lutas internas ou nos dia de visita, em
outros presidios maiores, até pelo grande nimero de organizagdes politicas, a situa¢do era um

pouco mais complexa, o que colocava em xeque o proprio coletivo.

Referencial teorico

A memoria pode incorporar determinagdes que, supostamente, seriam irrelevantes aos
novos atores do presente. O que devo lembrar? O que posso lembrar? O que quero lembrar?

Segundo NIETZSCHE (1983),

O passado, o mais longo, profundo, mais duro dos passados, nos bafeja com
seu sopro e ressurge em nods, quando ficamos © sérios’. Nunca nada se passou
sem sangue, martirios, sacrificios, quando o homem achou necessario se
fazer uma memoria; os mais arrepiantes sacrificios e penhores (entre os
quais o sacrificio do primogénito), as mais repugnantes mutilagdes ( por
exemplo as castragdes), as mais cruéis formas de todos os cultos religiosos (
e todas as religides sdo, em seu fundamento ultimo, sistemas de crueldade) -
tudo isso tem sua origem naquele instinto que advinha na dor o mais
poderoso meio auxiliar da mnemonica (NIETZSCHE, 1983,p. 304 ¢ 305).
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Embora NIETZSCHE (1983) aponte a dor e o sofrimento como dos mais poderosos
meios de recuperacao da memoria, isso ndo quer dizer que a memoria sd possa ser revivida
pela dor e pelo sofrimento. Todavia, o que poderia rememorar os individuos que viveram e
foram perseguidos em momentos autoritarios da historia? A historia ndo ¢ um amontoado de

fatos que podem ser resgatados a partir de um puro encadeamento racional e logico.

A historia pode ser toda recortada por lembrangas difusas, plurais e heterogéneas.
Pode ser ainda, como afirma BENJAMIN (1994), carregando o tempo e revestindo-o de
agoras. Os acontecimentos passam a fluir em troca de imagens ou em atos que denotam
angulos de olhares dispersos e inquietantes por sujeitos reais. Dona Maria de Lourdes
Albuquerque, 74, varios filhos presos, acompanha o movimento pela anistia e lembra a op¢ao

da militancia de seus filhos.

Eles iniciaram a militdncia no meio estudantil. No meio estudantil,
naturalmente, eles devem ter sentido a falta de tudo e se revoltaram, uns
mais, outros menos. O Mario foi presidente e vice-presidente do Centro
Estudantil. Se ele foi ligado a algum partido eu ndo sabia. Eu ndo tinha a
compreensao (...). Que eu sabia eu sabia, eu via, lia, saia na televisdo, mas eu
nunca participei, nem eles. Nunca disseram qual era o partido, mas eu
apoiava, nunca deixei de apoiar. Apoiava-os ¢ aos outros. Na minha casa
passaram varios estudantes. Quando estavam amedrontados, iam 14 para casa
e eu aceitava. Foi o Genoino, o irmao do Genoino, que vinham do interior e
estavam muito aperreados, muito pobres. Mandei buscar para a minha casa.
O que eu podia sustentar eu sustentava (...)

Os acontecimentos sdo atos de interpretagdo. Relatar a op¢do dos filhos significa
recontar a historia da familia e, a0 mesmo tempo, proteger os seus simbolos, seu nome e suas
tradicdes. As lembrancas na sua seletividade podem armazenar determinados acontecimentos,
definindo os que podem e os que ndo podem ser ditos. Mas, diante do amontoado de
acontecimentos vividos, do que os individuos realmente se lembram? Nao necessariamente
das datas e dos grandes eventos, ou, na maior parte, tomam como pontos de referéncia

relacdes vividas sensorialmente.

Em NIETZSCHE (1984) o sofrimento e o martirio sdo apresentados como os mais
poderosos elementos de recuperacdo da memoria, em EPICURO (1983), que ja convivia com
a dor, o suplicio e o sofrimento fisico e politico, a memdria era a possibilidade de recuperagao

da liberdade e da autonomia, podendo gerar assim uma vida feliz, mesmo na adversidade.

Epicuro queria libertar o homem de dois grandes temores: o medo dos deuses e o temor

da morte. Admitia, porém, que isso ndo seria suficiente para conduzir o homem a verdadeira

felicidade. O processo teria que ser reforgado no momento em que o homem se libertasse da
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ansia dos prazeres corpéreos (prazeres do movimento) e afirmasse uma forma de prazer
superior que evitaria a dor e o sofrimento. Esses seriam os prazeres do repouso (ataraxia).

Epicuro deixou a posteridade nos fragmentos:

...0 limite da magnitude dos prazeres ¢ o afastamento de toda a dor. E onde
ha prazer, enquanto existe, ndo ha dor de corpo ou de espirito, ou ambos
(EPICURO, 1985, p. 14).

O prazer de conviver com as pequenas coisas manifesta uma forma mais elaborada de
prazer, em que as circunstancias dolorosas do presente podem ser impedidas. Sabio ¢ aquele
que escapa da dor presente por meio da lembranga dos prazeres passados ou da capacidade de

apontar para o futuro melhor.

...recordemos que o futuro ndo € nosso nem de todo ndo nosso, para
ndo termos de espera-lo como se estivesse para chegar, nem nos
desesperemos como se em absoluto ndo estivesse para vir (EPICURO,
1985, p. 19).

O futuro ¢ sempre uma expectativa e talvez isso acalentasse a vida dos militantes de
esquerda no Brasil pos 64 ¢ pudesse nutrir seus ideais revolucionarios. O projeto coletivo
recheava a vida com significados perpétuos e grandiosos, como, por exemplo, a possibilidade,
embora remota, da revolu¢do social. Para os militantes de esquerda, o ato de acreditar no
futuro melhor para a humanidade desvelava uma esperan¢a que serviria para justificar todo o

sofrimento vivido e a propria existéncia no interior dos carceres.

Acreditar nos sonhos ndo era somente uma possibilidade, era uma necessidade sem
a qual a vida perderia o sentido, e o sujeito moral seria estracalhado na sua dignidade. E
preciso ainda acreditar no acontecido como possibilidade ou, pelo menos, que tudo poderia
ser diferente. A memoria €, nesse caso, a recuperacao reinterpretada do tempo que nado foi

totalmente perdido, do tempo recheado de esperangas vividas ou de felicidades rememoradas.

...cura as desgracas com a agradecida memoria do bem perdido e com
a convic¢ao de que € impossivel fazer que nao exista aquilo que ja
aconteceu (EPICURO, 1985, p.19).

A memoéria em EPICURO (1985) ndo ¢ simplesmente um reforco do martirio. Ao
contrario, o tempo presente ja apresentava na ética e na politica uma dimensao desprazerosa
que poderia ser burlada pela memoria. E nesse caso que a mnemonica pode incorporar outro

sentido ndo-historicista, ndo-teleologico, ndo-determinado e ndo-fatalista.

Percurso metodologico
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A memoria ¢ mais uma forma de rebelido ao historicismo e ao positivismo.
BENJAMIN( 1994), nas teses sobre o conceito de historia, apresenta como grande tarefa do
materialismo historico a possibilidade de explodir o continuum da histéria, que seria proprio
da classe revoluciondria no momento de agdo ( Tese N° 15) - “os calendadrios ndo marcam o

tempo do mesmo modo que os relogios” (BENJAMIN, 1994, p. 230).

A historia ¢ feita de cortes, rupturas, detengdes, revoltas e revolucdes, mas também de
amores, paixoes, esperancas € possibilidades. Em muitos casos a memoria passa a ser o

consolo de perdas irreparaveis, como se quisesse repor a alegria do convivio.

E neste caso que os cortes podem caracterizar um passado imobilizado ou um
presente esperado, como se o tempo parasse para registrar um determinado acontecimento
que, na realidade, foi visto por um conjunto de atores, integrantes de certa realidade social

que, em momentos historicos também especificos, apresentavam-se como universais.

Vejamos, por exemplo, a pesquisa de POLLAK (1982) sobre os sobreviventes do
campo de concentragdo de Auschwitz Birkenau, onde algumas informantes, quando puderam

falar chegaram a dizer:

O senhor deve compreender que nds nos consideramos um pouco como as
‘guardids da verdade’. Esse trabalho de controle da Imagem da associagdo
implica uma oposi¢do forte entre o ‘subjetivo’ e o ° objetivo’, entre a
reconstrugdo de fatos e as reacdes e sentimentos pessoais (POLLAK, 1989,

p. 10).
O passado, portanto, j4 ndo € em si, mas ¢ sempre reconstruido. Nao pertence a
histéria dos historiadores, mas ¢ disputado na diversidade de interpretagdes e de atos

mnemonicos. O retorno ao passado

Nao significa conhecé-lo como ele de fato foi. Significa apropriar-se de uma
reminiscéncia no momento de um perigo... Em cada época, é preciso
arrancar a tradicdo ao conformismo que se quer apoderar dela. Pois o
Messias ndo vem apenas como Salvador; ele vem também como o vencedor.
O dom de despertar no passado as centelhas da esperanca ¢é privilégio
exclusivo do historicismo convencido de que também os mortos nao estarao
em seguranga se o inimigo vencer (BENJAMIN, 1994, p. 224 ¢ 225).

O que esta em questdo ¢ se o passado pode ou nao ser absoluto. O que Benjamin
pergunta ¢ se o passado pode ser visto de determinada Optica. E como se ja existisse implicita
na vida cotidiana uma disputa de memorias que seria posteriormente tematizada por

\

POLLAK( 1989). No que se refere a apropriagdo do tempo passado, este sO podera ser

resgatado a partir do tempo presente (o que estamos fazendo hoje). SO assim, poderemos
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entender o passado como acontecimento € a memoéria como mediadora entre presente e

passado.

POLLAK(1989) tentou dar prioridade a perspectiva dos excluidos, dos marginalizados,
do ndo-dito, do “indizivel”. E nesse caso que poderemos entender a construgdo de outro
universo de lembrancas, um tipo marginal de memoria, denominada por POLLAK (1989)
memoria subterranea, que se opde a memoria oficial e a memoria nacional. Essa disputa de
memoria s6 ¢ possivel quando a memoria subterranea consegue invadir o espago publico. Para

que isso ocorra deve existir uma escuta: falar o qué e para quem?

...a0 contrario de Maurice Halbwachs, ela acentua o carater destruidor,
uniformizador e opressor da memoria coletiva nacional. Por outro lado, essas
memorias subterraneas que perseguem seu trabalho de subversao no siléncio
¢ de maneira imperceptivel afloram em momentos de crise em sobressaltos
bruscos e exacerbados. A memoria entra em disputa (POLLAK, 1989, p. 04).

Nessa pesquisa demonstra-se essa disputa de memoria. Os relatos demonstram que a
memoria clandestina, que ficou guardada durante muito tempo nos escaninhos, acima de tudo,
continuava a aflorar, mostrando que a violéncia, além de fisica, poderia inserir-se no cotidiano
das pessoas, impondo formas de vida que em outras circunstancias politicas necessariamente

ndo aconteceriam.

Isso porque, embora o sonho fosse o grande sustentador de projetos e da memoria
coletiva subterranea que acalentava a vida deploravel dos perseguidos, as “opcdes”
escolhidas nem sempre se sustentavam, pois a realidade impunha limites que o mais belo

sonho nao poderia suportar.

Consideracoes finais

A memoria invade a vida, a0 mesmo tempo em que seleciona o que pode ser
lembrado, o que é capaz de despertar o mais insubstancial dos seres. Serra Azul diz que o
sonho da produgdo - durante a clandestinidade no campo -, apresentava no seu onirismo dois

dilemas: o choque cultural e o impacto material.

Relativamente ao primeiro, ocorria o problema da lingua, pois tinham que falar
erradamente com o objetivo de se tornarem mais convincentes, e, assim, talvez, para que a

cena ocorresse com maior tom de realidade. Quanto ao outro choque eram obrigados a

esquecer por algum tempo a familia e o conforto possivel, proprio da classe média, de cuja
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privagdo se originava a ocorréncia de erup¢do da pele, complicacdes odontologicas,

verminoses etc., comprometendo a propria sobrevivéncia.

A angustia era vivida em coisas pequenas, mas que em determinado momento colocava
em xeque determinados valores universais que fundamentavam os projetos coletivos e as
utopias: por exemplo: a igualdade, a dignidade humana ou o “direito de tomar leite”, que
naquele momento anunciava um imenso sentimento de culpa, que conseguiria interditar o

sonho ou fazé-lo despertar um pouco mais cedo.

O certo ¢ que a clandestinidade da mulher militante naquelas condig¢des era
extremamente fragilizada, e, acima de tudo, atormentava os seus integrantes pela impoténcia e
pela incapacidade politica da esquerda, gerando um tipo de identidade que, na sua fragilidade,
poderia inviabilizar os projetos utopicos. Sobre o relato da prisdo, a ideia ¢ reforgada no

despreparo individual e coletivo dos excluidos politicos de esquerda.
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