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INTRODUÇÃO E REFERENCIAL TEÓRICO

Em seu livro Caderno de memórias coloniais, a escritora Isabela 
Figueiredo (2018) – moçambicana de nascimento, branca, filha de 
portugueses – , narra suas memórias do tempo em que viveu em 

Moçambique, a saber: desde o nascimento, em 1963, até o ano de 1975, 
quando, aos doze anos de idade, um mês antes de completar treze anos, 
vai sozinha para Portugal. Nessa obra, a autora enfatiza o racismo perpe-
trado pelos colonizadores portugueses contra os moçambicanos durante 
o período colonial, o que ela testemunhou nos primeiros treze anos de 
vida, antes de ser enviada à terra de seus pais, na condição de retornada. 
Nas “Palavras prévias” em que apresenta a obra, Figueiredo menciona 
que “Ao longo dos capítulos do Caderno, a menina transporta para 
o nosso tempo fragmentos de vozes que ecoam de uma outra época, 
como se um transístor pudesse viajar no tempo, emitindo uma polifonia 
de sons do passado” (FIGUEIREDO, 2018, p. 9). Utilizando uma expressão 
(“transístor”) que remete à profissão do pai (eletricista), “por” e “para” 
quem, segundo ela, a obra existe, a escritora metaforiza esse encontro 
do passado com o presente em seu livro – “que mistura memória, crônica 
e ensaio com potência literária e testemunhal similar a textos de Primo 
Levi, Elias Canetti e Graciliano Ramos” (Ibidem, orelha do livro) – evocando 
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a figura controversa do pai para enfatizar o racismo dos portugueses de 
então e ainda de hoje, “retornados ou não” (Ibidem, p.11).

Com sensibilidade e contundência, a escritora narra episódios 
ocorridos em Moçambique, por meio de reminiscências da infância e ado-
lescência, enquanto reflete sobre questões que envolvem poder colonial, 
racial, social e de gênero, transcendendo-as em sua obra, ao narrar seu 
“amor filial conturbado e indestrutível” pelo pai (Ibidem, p. 9), quem, 
segundo ela, encarnava o colonialismo, e consequentemente, também o 
racismo português.

A colonização de Portugal em Moçambique, assim como nos outros 
territórios africanos que lhe foram aquinhoados na Conferência de Berlim 
(1884-1885), foi exclusivamente exploratória e seu modelo de domina-
ção “estruturou-se prevalentemente mediante a construção de ‘barreiras 
raciais’” (VILLEN, 2019, p. 52). A prática da discriminação racial abrangia 
todas as frentes colonizadoras, inclusive a partir das ações evangelizado-
ras das missões católicas, que já a inseriam na educação dos chamados 
indígenas, então doutrinados pelas escolas missionárias a defender a ide-
ologia do sistema colonial português. Lembrando que

Indígena era o termo utilizado pelo vocabulário colonial 
português para identificar os negros autóctones das colô-
nias. A humanidade dos povos africanos, com o apoio 
científico dos esquemas lógicos das teorias racistas do 
final do século XIX, era definida por meio desse vocábulo 
e em oposição ao homem português civilizado (Ibidem, p. 
101).

O apogeu colonial, vivido entre os anos de 1945 e 1961, seguem 
alicerçados nesse modelo de dominação, em que o “respeito pela raça 
branca como símbolo de honestidade, retidão e de justiça superior” 
(MATOS, apud VILLEN, 2019, p. 63), segundo os preceitos de Norton de 
Matos, governador geral (1912) e alto comissário da República de Angola 
(1920), que chegou a sugerir que se deveria “limitar o ensino literário aos 
nativos, dando prioridade absoluta à educação manual, ao trabalho da 
terra, da lenha, da pedra etc.” (Ibidem), em conformidade com a prática da 
Igreja católica, principal aliada do governo colonial, desde a Concordata e 
o Acordo Missionário de 1940. Tal modelo visava à sujeição e obediência 
dos povos nativos africanos aos portugueses. Nesse regime de segrega-
ção, para não serem submetidos às maiores humilhações e explorações 
que incidiam sobre os indígenas, esses deveriam se assimilar (SILVA, 2007; 
VILLEN, 2019). Silva (2007) sintetiza tal condição:
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A assimilação funcionava nesta época como um ins-
trumento de consolidação do poder colonial e como 
justificação do caráter racista da política e das instituições 
coloniais. Os requisitos para um indivíduo ser considerado 
assimilado eram os seguintes:

•	 saber ler, escrever e falar português

•	 ter meios suficientes para sustentar a família

•	 ter bom comportamento

•	 ter a necessária educação e hábitos sociais e individu-
ais em conformidade com a lei pública e privada de 
Portugal

•	 fazer requerimentos às autoridades administrativas 
da área, que o levará ao governador do distrito para 
ser aprovado (SILVA, 2007, p. 55-56).

Não é difícil perceber que a maioria dos negros nativos moçambi-
canos não teriam possibilidades de alcançar a categoria de assimilado, 
conforme o arbítrio português. Era, pois, exatamente esse o objetivo. 
Importava manter o africano sem “a mínima possibilidade de cultivar 
ideais ou sonhos que fossem em direção contrária ao seu destino colo-
nial, naturalmente limitado ao trabalho e à sujeição” (VILLEN, 2019, p. 
64), até por isso, afastando dele a educação literária. Tudo isso com a 
chancela do cristianismo, que contribuiu decisivamente na imposição da 
cultura portuguesa aos povos colonizados. Essa cultura era “contrária à 
ideia de cultura eurocêntrica, por ser uma cultura cristocêntrica” (Ibidem, 
p. 89), segundo o sociólogo brasileiro Gilberto Freyre. É dele a tese de 
“Civilização lusotropical” advinda exclusivamente da colonização por-
tuguesa, que, segundo ele, promoveu “um processo de mestiçagem de 
raças e da assimilação de valores culturais” (Ibidem, p. 88). Essa concep-
ção freyriana, que remete à chamada ideologia da harmonia racial, de 
uma sociedade mestiça harmônica e equilibrada, ajudou a sustentar ide-
ologicamente o regime ditatorial de Salazar, sob o qual, se a metrópole 
sofrera, ainda muito mais as colônias.

Na esteira desse ideário positivo da colonização portuguesa ampla-
mente difundido na opinião comum e enraizada até mesmo nos meios 
acadêmicos, instituiu-se, por exemplo, o Estatuto dos Indígenas em 1954 
e tentou-se legitimar a rendição de homens à condição de iguais numa 
suposta síntese cultural, que se negava etnocêntrica mas impunha hege-
monia por meio da violência racial, mascarando um patriarcalismo em 
um patriarcalismo colonial (Ibidem). No entanto, mesmo diante de toda 
a retórica que nega o racismo, muitas vezes por meio do silêncio, que, 
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ao fim e ao cabo, é acusador, há os que não permitem a camuflagem dos 
fatos e trazem a lume o racismo à portuguesa.

Vozes que testemunham como a de Figueiredo (2018) na literatura, 
erguem-se indignadas diante do racismo que, uma vez arraigado, man-
tém-se, apesar de transformações políticas, como a queda do Estado Novo 
em Portugal, com a Revolução dos Cravos, em 1974, e a Proclamação da 
Independência de Moçambique, em 1975. Mesmo além da época e dos 
domínios coloniais, o racismo persiste e impulsiona pesquisas como a da 
jornalista portuguesa Joana Gorjão Henriques, registrada no livro Racismo 
em português: O lado esquecido do colonialismo (2017). Ela declara, logo 
na abertura da introdução da obra: “Escrevi este livro por causa da minha 
revolta com a forma como os portugueses negros são tratados por por-
tugueses brancos” (HENRIQUES, 2017, p. 9).

Essa obra enfoca os cinco países africanos que sofreram a coloniza-
ção portuguesa e destaca o Brasil apenas na introdução, na qual salienta 
que para este país vieram cinco milhões de pessoas traficadas de África 
para aqui serem escravizadas e considera as distintas histórias de coloni-
zação entre a ex-colônia americana e as africanas. A essas ela empreendeu 
cinco viagens, em cada uma realizando reportagens, com entrevistas a 
pessoas que viveram na época da colonização e outras nascidas depois 
desse período, ouvindo suas narrativas e registrando os seus olhares e 
percepções sobre o racismo e as marcas deixadas em seu país, a partir 
da colonização portuguesa. Antes do registro dos depoimentos, a autora 
demarca o seu lugar de fala ao discorrer acerca do tema:

O trabalho foi feito por mim, portuguesa, branca, de classe 
média. Para perceber o racismo no presente em Portugal, 
quis questionar as razões históricas pelas quais ainda hoje 
é um privilégio ter nascido com a cor da pele que ainda é a 
do poder. A cor da pele que discrimina, que matou e ainda 
mata.

Fomos nós, brancos que criámos o racismo como ideolo-
gia no século XIX, defendendo a falsa ideia de que existem 
diferenças biológicas entre raças e de que há uma hie-
rarquia racial, com os brancos no topo, para justificar a 
escravatura e o colonialismo. [...] A raça não existe biolo-
gicamente, é fantasia. Mas existe como construção social, 
fortíssima.

O racismo é ideologia, mas não é teoria. O racismo tam-
bém não é ignorância. O racismo é um sistema tentacular 
que afecta desde a funcionária da repartição pública que 
não quer tratar do assunto de uma pessoa negra até à 
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educadora da escola que comenta o cabelo crespo da sua 
filha com um risinho (HENRIQUES, 2017, p. 10).

Nota-se que a autora remete ao racismo estrutural que a coloniza-
ção portuguesa fez nascer e engendrar-se nas sociedades formadas a 
partir de sua dominação. Esse racismo permanece ainda vivo não ape-
nas nas ex-colônias, mas também na metrópole, onde quase ainda não 
se fala ou se estuda sobre seu papel como colonizadora e “responsável 
pelo desequilíbrio das relações entre brancos e negros, bem como sobre 
a sua responsabilidade na criação e na persistência do racismo” (Ibidem, 
p. 13). Apesar de ter sido o primeiro país a transportar pessoas negras 
para serem escravizadas nas Américas, sobretudo para o Brasil, dando 
início ao tráfico de seres humanos no século XV e vindo a ser o último 
no mundo (ainda sob pressão da Inglaterra) a abolir tal prática, até hoje 
Portugal insiste na narrativa de uma colonização mais amena, que pro-
moveu a miscigenação e não a discriminação. Cultiva-se naquele país um 
tácito silêncio acerca da violência colonial, de corpos – como em castigos 
físicos, estupros, capturas, escravidão, entre outras, à intelectual, que lhe 
garantia a subserviência das vítimas – remetendo aqui novamente à parca 
escolarização destinada aos nativos colonizados, a quem só se ensinava 
a obedecer, submeter-se aos brancos, a desempenhar trabalhos pesados 
e o conhecimento da História de Portugal, em detrimento total à do seu 
país.

Henriques (2017), assim como Figueiredo (2018), sente-se instigada 
a mover-se em direção à revisão dessa História. Trata-se de uma iniciativa 
que vai no contrapelo do silenciamento coletivo confortável à maioria 
dos portugueses. A jornalista afirma que saiu de sua pesquisa transfor-
mada, mais ativista e antirracista. E Figueiredo (2018), ao publicar seu 
Caderno, liberta-se, como que atendendo ao pedido do pai quando lhe 
fala, numa tarde cúmplice, quando segurava sua mão, transmitindo-
lhe força e segurança, numa conversa “junto ao jardim Vasco da Gama: 
[...] Tens de ser dona da tua vida. Tens de ser livre. Compreendes-me?” 
(FIGUEIREDO, 2018, p. 102). Lembrando que respondeu positivamente 
ao seu pai, ainda que sentindo uma conflituosa impressão de traí-lo, ela 
não se furta a contar a verdade do que testemunhou nesse livro, mesmo 
não sendo a verdade que seu pai e outros moldados segundo o regime do 
Estado Novo trataram de oficializar. Tal concepção de liberdade da escri-
tora portuguesa com a publicação do livro é explicitada pela escritora 
moçambicana Paulina Chiziane, no prefácio que escreveu para a obra:
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Liberdade é o que ganhou a autora com a publicação deste 
livro, que elevou a sua voz para clamar por uma sociedade 
de justiça, entre todas as raças. O caminho para a liber-
dade é longo. Doloroso. Penoso. Mas a Isabela Figueiredo 
percorreu-o com coragem e valentia, atormentada pelo 
doloroso sentimento de traição. Deu uma nova vida à sua 
alma, num ato que considero de amor ao próximo.

Não é ao pai a quem ela dirige a crítica, mas a todo um 
sistema personificado na figura de um homem (CHIZIANE 
In FIGUEIREDO, 2018, p. 17).

Paulina Chiziane (1955-), que viveu os primeiros dezoito anos de 
sua vida sob o regime colonial, escreve o primeiro prefácio do livro de 
Figueiredo (2018), revelando a emoção que sentiu ao ler a obra, uma 
vez que reconhece todas as descrições que a autora faz da época em 
que viveu em Moçambique. Chiziane, a primeira moçambicana a publi-
car um romance, em 1990 – Balada de amor ao vento, conhece bem as 
agruras advindas do colonialismo, que “era baseado no catolicismo e no 
patriarcado” (Ibidem, p. 15). Ela exalta a narrativa de Figueiredo (2018), 
salientando que não haveria melhor forma de personificar o colonialismo 
senão na figura do pai português, machista, agressivo, invasor, justificando 
tal apreciação quando afirma que “o colonialismo é masculino” (Ibidem). 
Essa afirmativa vem ao encontro da ideia de como “a colonização traba-
lha para descivilizar o colonizador, para embrutecê-lo no sentido literal 
da palavra”, conforme discurso de Césaire (2017, p. 19), o que possibilita 
identificar nesse “pai português”, além dos já referidos perfis, aquele que 
se nutre de ódio racial.

Aproximando-se da autora da obra que prefacia, Chiziane disserta 
sobre questões que envolvem relações de gênero, de colonialismo e de 
nacionalismo abordados na obra, destacando a maestria da autora ao 
abordar nela a situação das mulheres. Ela elogia a profundidade com que 
Figueiredo (2018) trata de temas como o sexo, considerados tabu para 
as mulheres, especialmente num regime patriarcal e pseudomoralista, 
como foi colonialismo português e as marcas que ficam nas pessoas viti-
madas, cuja escrita memorialística pode representar libertação.

Chiziane, uma das mais renomadas escritoras das literaturas em 
língua portuguesa, que recebeu o Prêmio José Craveirinha em 2003 e 
recentemente foi laureada com o Prêmio Camões 2021, também parti-
cipa da obra de Henriques (2017), depondo acerca do racismo advindo 
do colonialismo português. Ela discorre sobre o que esse sistema legou 
a Moçambique:
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Antes havia o racismo visível e sabíamos qual era o espaço 
do branco e do negro. Ficámos independentes, o racismo 
foi proibido, houve todo o trabalho para que não existisse. 
Hoje, legalmente, não existe. Mas na prática assumiu 
formas mais silenciosas. Viaje para a Zambézia e vá a um 
banco: veja quem trabalha na caixa. São apenas mestiços. 
Vá às companhias aéreas: as hospedeiras não são negras. 
Basta dar uma volta à cidade: quem vive aonde? Os negros 
comuns estão no campo. [...]

A destruição do eu do negro vem de há séculos e a mudança 
não pode ser feita de um dia para o outro. Mesmo sem se 
aperceber, o negro submete-se ao branco. O processo de 
[recuperação da] autoestima e descolonização vai durar 
séculos (HENRIQUES, 2017, p. 207-208).

Dessa forma, Chiziane atesta que mesmo depois de passados qua-
renta anos, ainda existem privilégios e segregação racial, mesmo que 
proibidos legalmente. Embora declare não se lembrar de viver situações 
de racismo após a independência, ela se recorda e narra uma situação 
que viveu como estudante, ainda no período colonial, quando, sendo ela 
uma das melhores alunas da turma, uma professora branca, portuguesa, 
não aceitou sua melhor nota em um exame de Matemática, e, diante da 
inconformidade,

A professora ficou furiosa e disse: “Seus brancos, o que é 
que vocês pensam, até uma preta foi capaz de ser melhor?” 
Rasgou e anulou o meu teste. Fiz novo teste e tive nota 
mais baixa. E disse: “Viram, assim é que é, o branco nasceu 
para ser superior e o lugar do negro é no chão (Ibidem, p. 
208).

Estando, nessa ocasião, na faixa dos catorze anos, Paulina voltou para 
casa chorando e relatou o ocorrido ao pai, quando o mesmo lhe falou 
da sorte que tinha em poder ir à escola uma vez que não era assimilada, 
mas arrematou: “Eu, assimilar os valores portugueses? Prefiro morrer” 
(Ibidem). Ao dar esse depoimento à jornalista portuguesa, Chiziane se 
emociona, remetendo ao sofrimento de todo o continente africano 
causado pela colonização europeia e questionando as terríveis causas e 
efeitos do colonialismo.

Diferentemente de Chiziane, o escritor Ungulani Ba Ka Khosa, tam-
bém detentor do Prêmio José Craveirinha, que recebeu em 2007, outro 
grande nome da literatura moçambicana, era filho de assimilados durante 
o período colonial, que também vivenciou. Pertencente à pequena elite 
negra, não vê com relevância questões raciais hoje no país, atribuindo 
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o racismo a “manifestações individuais”, mas não um problema social 
em Moçambique. O autor de Ualalapi (2018 [1987]) – que lhe rendeu, 
em 1990, o Grande Prêmio de Ficção Narrativa, de Moçambique –, em 
seu depoimento a Henriques (2017), acentua mais as questões de clas-
ses como maiores motivadoras das desigualdades no país. No entanto, 
não deixa de destacar que os brancos que foram para Moçambique, dife-
rentemente do que aconteceu em Angola, eram pertencentes à elite, 
fazendo com que os negros não pudessem olhá-los de igual para igual. 
Ele destaca a necessidade de o povo moçambicano se libertar do “com-
plexo de inferioridade” que herdou da colonização, acrescentando que 
a “mentalidade periférica” é também resultado de o país ter sido coloni-
zado por Portugal, que é um “país periférico” (Ibidem, p. 192).

Textos como os desses dois grandes escritores que testemunharam 
a colonização como negros e como moçambicanos compõem o livro de 
Henriques (2017), que ainda registra os de outras personalidades da gera-
ção deles, como Joaquim Chissano, que foi o primeiro negro a conseguir 
se matricular no Liceu Salazar, em 1951, e que substituiu o presidente 
Samora Machel, após sua morte, em 1986, depois eleito democratica-
mente, exercendo o cargo até 2005, vivendo, dessa forma, em condições 
abastadas, diferentemente da maioria da população, mormente negra. 
Chissano remete ao apartheid vivido em Moçambique no período colo-
nial, ainda que não aberto como na vizinha África do Sul, mas ainda pior, 
porque disfarçado em discriminação involuntária baseada nas condições 
econômicas; cruelmente velado, mas que vinha à tona sempre na humi-
lhante assimilação, por exemplo. Tal justificativa, segundo ele, não se 
sustenta, uma vez que “quem tem fraco poder econômico continuam a 
ser os negros” (Ibidem, p. 190).

Outrossim, depoimentos de outros escritores, ativistas e personali-
dades mais jovens que não chegaram a testemunhar esse período em que 
ascende o “racismo em português” são registrados no livro de Henriques 
(2017), com os quais, além dos já mencionados, é possível um diálogo 
com o texto de Figueiredo (2018), que assenta na literatura testemunhos 
seus que vão ao encontro do que disseram os moçambicanos entrevista-
dos pela jornalista portuguesa. Tal leitura comparada permite considerar 
narrativas históricas interligadas e desafiar “as heranças das representa-
ções coloniais” (MENESES, 2018, p. 133).
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METODOLOGIA

A elaboração deste artigo realizou-se a partir da leitura compara-
tiva dos referidos livros da jornalista Joana Gorjão Henriques (2017) e 
da escritora Isabela Figueiredo (2018), nessa ordem. O livro da jorna-
lista, resultado de uma pesquisa sua nos países africanos de língua oficial 
portuguesa, já referenciava pesquisas nossas anteriores e coube perfei-
tamente à junção em uma análise do Caderno de memórias coloniais, de 
Isabela Figueiredo, publicado em 2015, cuja edição de 2018 lemos mais 
recentemente e utilizamos neste estudo.

Numa pesquisa de cunho bibliográfico que priorizou referências afri-
canas de análise acerca do colonialismo e do racismo inerente ao mesmo, 
buscamos levantar pontos de interligações nas narrativas que remetem 
ao contexto histórico da colonização portuguesa em Moçambique e do 
racismo e outras consequências que persistem nesse país, assim como 
em Portugal.

RESULTADOS E DISCUSSÃO

Em Caderno de memórias coloniais (2018), Isabela Figueiredo, tal 
como enuncia Chiziane no prefácio, narra episódios que denotam as 
mulheres, tanto brancas como pretas, vítimas do machismo do coloni-
zador. Ela remete à submissão de sua mãe, que assim como um preto, 
não tinha voz nem vez. No entanto, a situação das mulheres negras, vis-
tas inclusive como “cadelas” pelas brancas, que reproduziam o olhar dos 
maridos dominadores, era muito pior. O racismo se impunha acima das 
opressões de gênero no período colonial. A situação das moçambicanas 
negras indígenas diante da visão colonial portuguesa pode ser breve-
mente elucidada no seguinte excerto:

As brancas eram mulheres sérias. Que ameaça consti-
tuía para elas uma negra? Que diferença havia entre uma 
negra e uma coelha? Que branco perfilhava filhos a uma 
negra? Como é que uma negra descalça, de teta pendu-
rada, vinda do caniço a saber dizer, sim, patrão, certo, 
patrão, dinheiro, patrão, sem bilhete de identidade, sem 
caderneta de assimilada, poderia provar que o patrão era 
o pai da criança? Que preta é que queria levar porrada? 
Quantos mulatos conheciam o pai?

Os brancos entravam no caniço e pagavam cerveja, tabaco 
ou capulana a metro à negra que lhes apetecesse. A bem 



ISBN 978-65-86901-53-5 1009

Anais do XXVIII CONGRESSO INTERNACIONAL DA ASSOCIAÇÃO  
BRASILEIRA DE PROFESSORES DE LITERATURA PORTUGUESA

ou a mal. Depois abotoavam a braguilha e desapareciam 
para as suas honestas casas de família. Como poderia 
alguém saber de onde eram, e como se chamavam? Os 
brancos mantinham a mulher algures no centro da cidade, 
ou na metrópole. E para aí seguiam.

As incursões sexuais pelo caniço não assombravam o seu 
futuro, porque uma negra não reclamava paternidade. 
Ninguém lhe daria crédito (FIGUEIREDO, 2018, p. 35).

Trechos como esse mostram o quanto a segregação racial era escan-
carada aos olhos das vítimas e do algoz, todavia encoberta por ele, que 
mantinha uma família no padrão socialmente determinado, conforme os 
preceitos cristãos do colonizador. Ela relata que até havia casos de homens 
brancos que se casavam com mulheres negras, que, por isso, passavam a 
ser aceitas na sociedade, embora ainda com reservas. Essa exceção só 
ocorria àquelas por estarem vinculadas a um homem branco, geralmente 
morador de lugares afastados da cidade, que passava, com o tempo, a 
se cafrealizar, distanciando-se, de alguma forma, dos demais brancos, os 
“civilizados”. A esse patamar os homens negros jamais chegariam, razão 
pela qual era inadmissível a uma mulher branca assumir união com um 
negro. Esse era o ensinamento recebido pela narradora/autora, que não 
conseguia compreendê-lo, por isso sendo até considerada “comunista”.

Desde sua infância, ela foi submetida a todo tipo de vigilância e 
repressão para não atentar às questões de sexualidade que natural-
mente emergem na curiosidade natural de uma criança. Chegou a levar 
bofetada da mãe apenas por mencionar a palavra “grávidas”. O sexismo 
e o racismo entrecruzavam-se naquela sociedade em que brancos eram 
considerados humanos, e negros, animais. Ela narra a libertinagem do 
pai, que abusava das negras, enquanto a reprimia, provavelmente pelo 
receio de a filha branca considerar normal relações inter-raciais e pelo 
machismo inerente à sua visão de mundo.

No capítulo 5, é relatado um episódio traumático de sua infância. 
Quando tinha aproximadamente sete ou oito anos de idade, ao brincar 
com um menino (naturalmente, branco) da vizinhança, o mesmo lhe pro-
pôs, “jogarem a foder” (Ibidem, p. 48). Sendo ambos inocentes e curiosos, 
despiram-se e apenas deitaram um sobre o outro. Qual não foi o choque 
que a menina levou ao constatar que o pai assistia à cena da janela da 
construção, onde brincavam. Como era de se esperar, levou uma surra 
muito violenta diante da “desgraça” que mais tarde ouvira o pai con-
tar à mãe. A autora ressalta que nenhum dos dois jamais mencionou 
tal ocorrência a ela durante toda a vida. É como se aquilo nunca tivesse 
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acontecido naquele dia longínquo de 1970. Tal comportamento levou 
a autora a perceber que eles preferiram considerar o acontecido como 
“algo que não existiu” (Ibidem, p. 50). Ao que se pode fazer a seguinte 
analogia: é “algo que não existiu”, como “não existiu o racismo no colo-
nialismo português”.

Com acesso à leitura e a confortos distantes e impossíveis às crian-
ças negras, a menina Isabela inevitavelmente se compara a elas, inferindo 
que diante daqueles “negrinhos rotos rondando a porta, rondando os res-
taurantes onde se comia camarão grelhado com limão e piripiri e galinha 
à cafreal, pensava que era rica, como os ricos das histórias de Dikens. Eu 
tinha tudo, eles, nada” (Ibidem, p. 57). Embora o pai lhe dissesse que não 
eram ricos, apenas “remediados”, percebe-se que o poder dos brancos 
na Moçambique colonial, assim como menciona Chissano (HENRIQUES, 
2017), era também resultado das abissais diferenças econômicas, que se 
estendem até hoje, como menciona Ba Ka Khosa (Ibidem, 2017). Todavia, 
cabe sempre a ressalva de que as condições impostas pela segregação 
racial garantiram tais desigualdades, que não passaram despercebidas ao 
olhar de uma criança.

A sensibilidade que a autora demonstra tê-la acompanhado desde a 
mais tenra idade diante da percepção das injustiças também remetem à 
forma como sua identificação com a terra onde nasceu e com sua gente 
foi fator preponderante na formação de sua identidade, mais tarde loca-
lizada em trânsito, mas sempre com o desejo de retorno às raízes. Chama 
a atenção a passagem em que ela diz do deslumbramento que sentia, 
quando criança, ao ver as pretas vendendo mangas no chão, coisa que 
uma branca não podia fazer. Mas que ela, “a colonazinha preta, filha de 
brancos” desejava fazê-lo e fez, sentindo-se, dessa forma, pertencente 
àquele povo.

Crescendo em um meio que ensinava que brancos e pretos equiva-
liam não apenas a diferentes raças, mas a diferentes espécies, a menina já 
destoava do pensamento racista imposto e desejava ser como as pretas. 
“Vender mangas ao portão, escondida da minha mãe, era uma desobe-
diência que não compreendia nem resistia a praticar. Era ser o que tinha 
nascido” (FIGUEIREDO, 2018, p. 60).

À lembrança desse episódio relaciona-se o questionamento de 
Chiziane com relação ao colonialismo e suas práticas (HENRIQUES, 2017). 
A convivência da menina branca detentora dos privilégios que sua con-
dição de colona lhe conferia com as pessoas negras humilhadas, muitas 
vezes em sua presença, por seu pai, que considerava tais atitudes normais, 
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durante todo o tempo ia construindo uma base de resistência da menina 
aos preceitos patriarcais, autoritários e racistas do colonialismo. O relato 
de episódios como o narrado no capítulo 13, em que um homem negro 
frustra as expectativas racistas dos brancos, evidencia a visão crítica da 
escritora, que, além de situações elucidativas como essa, registra em 
seu Caderno o quão mais pesadas eram as cargas de trabalho impostas 
pelos brancos aos negros e o quanto estes eram explorados por aqueles. 
Contrapondo o que vivenciou à percepção oposta da maioria dos por-
tugueses, ela aborda tal discrepância na seguinte passagem, usando o 
recurso da ironia:

Mas parece que isso só se passava na minha família, esses 
cabrões deseducados, malformados, exemplares singu-
lares de uma espécie de branco que nunca por lá existiu, 
porque segundo vim a constatar, muitos anos mais tarde, 
os outros brancos que lá estiveram nunca praticaram o 
colun..., o colonis..., o colonialismo, ou lá o que era. Eram 
todos bonzinhos com os pretos, pagavam-lhes bem, tra-
tavam-nos melhor, e deixaram saudades (FIGUEIREDO, 
2018, p. 74).

Dessa forma, a autora explicita a “hipocrisia” a que se refere Césaire 
(2017) ao discursar sobre o colonialismo europeu, que buscou travestir-
se em “evangelização”, “empreitada filantrópica”, “expansão de Deus” 
entre outras sombras, para tentar legitimar a violência colonial, cujo 
“pedantismo cristão” elaborou “equações desonestas: cristianismo= 
civilização; paganismo = selvagerismo, das quais só poderiam resultar 
consequências colonialistas e racistas abomináveis” (CÉSAIRE, 2017, p. 
17-18). Ela demonstra, nessa passagem, como o silêncio é forçado para 
que não se assuma a barbárie colonial e como a hipocrisia é conveniente 
para a manutenção da boa imagem dos portugueses, uma vez que postu-
ras dissonantes como a sua descolonizam mentes e libertam oprimido e 
opressor, ainda que isso custe uma releitura histórica.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Ao ler comparativamente as duas obras contemporâneas com um 
suporte teórico afinado às “causas da luta pela libertação epistémica 
dentro das trajetórias da descolonização” (MENESES, 2018, p. 133), per-
cebemos que a subjetividade presente no texto literário de Figueiredo 
(2018) é compatível com os cenários e histórias descritas pelos depoentes 
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na obra da jornalista Henriques (2017), uma vez que ambas tendem a 
confirmar que o cariz ameno lusotroplicalista do colonialismo português 
consiste em uma hipocrisia que vem se sustentando há muitos anos, 
ancorada no silêncio.

Importa que vozes se ergam na literatura, no jornalismo e em todos 
os âmbitos que conferem o poder da fala e da escrita, a fim de que os que 
sofreram e ainda sofrem o racismo portuguesa possam ser escutados e 
lidos, o que, indubitavelmente, suscitará sua emersão do limbo do conve-
niente e injusto esquecimento.
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