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PAl, MEU PEQUENO FILHO:
A CONSTRUCAO DA FIGURA PATERNA
NAS OBRAS MORRESTE-MEE
“A TERCEIRA MARGEM DO RIO”

Edmar Augusto de Lima Silva'

RESUMO

O autor José Luis Peixoto com sua escrita foi capaz de transfigurar a dor pela
perda de seu pai, com quem tinha uma relacdo muito préxima. Em Morreste-
me (2015), o eu poético que cria para a histoéria revisita a antiga casa do pai e
relembra os momentos que teve com ele antes de sua partida. No entanto,
a percepcao da incapacidade de ocupar o lugar deixado pelo pai o assola
e ele se percebe estético, vazio. Algo semelhante acontece em “A terceira
margem do rio” de Guimardes Rosa (2019). Apds uma decisdo inesperada, o
pai do narrador passa a morar em uma canoa na beira do rio, isolado. Porém,
seu filho ndo consegue superar essa auséncia e continua na mesma casa por
anos, ainda atormentado pelas lembrancas do pai. Desse modo, podemos
observar aspectos semelhantes nas obras, especialmente pelo fato de que
0 eu poético e a personagem sentem a necessidade de preservar e honrar a
imagem do pai, ainda que estejam divididas entre o amor e a dor. Sendo as-
sim, esse trabalho tem como objetivo analisar a repercussao da auséncia do
pai, bem como a construcao da figura paterna pela escrita de memérias. Para
isso, recorreremos aos estudos de Piglia (1991); Agamben (2007); Lejeune
(2008) e Arfuch (2010).
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INTRODUCAO

odemos observar que a figura paterna é destaque em diversas

obras literdrias, como Carta ao pai de Franz Kafka, O africano de Le

Clézio, Fun home: uma tragicomédia em familia de Alison Bechdel.
Em alguns casos, a auséncia dessa figura se torna a fonte para a escrita do
texto. Escrever sobre o pai é uma forma de ndo o esquecer, de eterniza-lo
por meio das palavras. Dividido entre o amor e o ressentimento, o medo
e a reveréncia, o filho ou a filha sente-se preso a meméria do pai.

A imagem do pai é construida a partir da memoéria daquele que
escreve, toma forma pelo que é lembrado. Mas ndo somente a figura
do pai surge desse testemunho, a prépria imagem do narrador ou do eu
poético surge devido a auséncia do outro. Percebemos uma imbricacao
do eu da escrita e do eu do pai em passagens que se referem aos dois
como uma unidade, um “ndés”. Dessa forma teriamos o si como e a partir
do outro. O eu busca se encontrar apds a perda, repensando uma forma
de existir e de retomar sua prépria vida.

Este texto tem como objetivo mostrar de que maneira o eu poético
de Morreste-me (2015) e o narrador de “A terceira margem do rio” (2019)
se constroem ao narrarem o pai, como o si é formado a partir do outro.
Nas obras, podemos observar que os filhos sdo duramente atingidos pela
auséncia da figura paterna e em ambos 0s casos, o pai recebe uma exis-
téncia simbdlica apds a sua partida. A consciéncia da impossibilidade de
ocupacao do lugar deixado pelo pai se transforma em obstdculo para lida-
rem com a auséncia, o que acarreta em uma vida estagnada para ambos.
Os dois sao consumidos por pensamentos e ddvidas remanescentes da
antiga relacdo. Além disso, a escrita do texto aparece como uma tenta-
tiva de suspender o tempo, de negar o presente e evocar o passado, em
uma tentativa de ndo esquecimento.

José Luis Peixoto nasceu em 1974, em Galveias, ao norte de Portugal,
uma pequena aldeia, marcada principalmente pela agricultura, que con-
serva ainda lendas e tradicdes estampadas até mesmo no brasao do local.
Peixoto evoca em suas obras a atmosfera rural onde cresceu, tornando-a
traco de sua escrita. Ndo somente a ruralidade passa a caracterizar os tex-
tos do autor, como também a melancolia e as relacdes familiares. Peixoto
recebeu o mesmo nome de seu pai, com quem tinha uma relacdo muito
proxima. O vinculo estreito entre eles motivou a escrita de seu primeiro
livro, intitulado Morreste-me. Apds a morte de seu ente estimado, Peixoto
compOe sua obra e se vale de um eu poético para revisitar a casa de seu
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pai, reencontrar seus objetos e relembrar os momentos que passaram
juntos. A obra é o relato de um filho que perde seu pai para uma doenca
dolorosa. Ali constam seus Ultimos momentos em casa e no hospital. O
narrador rememora esse pai tdo “impossivelmente morto”.

Assim também acontece com o narrador do conto “A terceira mar-
gemdorio” de Guimarades Rosa, publicado no livro Primeiras estérias. Rosa
nasceu em 1908, na cidade de Cordisburgo, Minas Gerais. Reconhecido
por sua linguagem inovadora, pela sua singular estrutura narrativa e tam-
bém pela riqueza de simbologia em seus contos. No conto, a familia do
personagem vive em comodidade até que um evento muda a dindmica da
casa. O pai solicita a um homem que construa uma canoa para ele e logo
depois parte para morar no rio, sem dar uma justificativa. No comeco,
had um choque pela decisdo repentina do homem e a familia se pergunta
pelos motivos que o levaram a tomar aquela atitude. Contudo, com o
passar do tempo, acreditam que o pai um dia retornard para o convivio
doméstico, seja por afeto aos filhos ou pela falta de suprimentos. Porém
o homem nunca volta. Ele ndo sai da cidade, ndo segue o rumo do rio,
mas também nado volta para a casa. Essa escolha causa uma comocao na
familia, que se vé entre o amor e o ressentimento. Os dias correm e 0s
filhos continuam cada qual o seu caminho, exceto o narrador da histéria.
Ele ndo consegue sair de casa e é sempre atormentado pelas ddvidas e
por essa imagem do pai que vive tdo perto de casa, mas ao mesmo tempo
tdo longe, inalcancdvel. Até que um dia resolve propor ao pai que tro-
quem de lugar no barco, tomando para si a posicao do outro. Todavia,
ndo aguenta o peso da responsabilidade e se vé incapaz de substituir o
préprio pai, fugindo da margem do rio sem olhar para trés.

José Luis Peixoto, em seu livro A crianca em ruinas (2017), publica um
poema intitulado “na hora de por a mesa, éramos cinco” no qual aborda
as relacoes familiares e o fato de que os individuos, com o desenrolar do
tempo, naturalmente se afastam e estabelecem suas préprias familias.
Esses versos conversam com o tema que tratamos neste texto, por isso
achamos importante destaca-los aqui.

na hora de por a mesa, éramos cinco:

0 meu pai, a minha mae, as minhas irmas
e eu. depois, a minha irma mais velha
casou-se. depois, a minha irma mais nova
casou-se. depois, 0 meu pai morreu. hoje,
na hora de por a mesa, somos cinco,
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menos a minha irma mais velha que esta

na casa dela, menos a minha irma mais

nova que estd na casa dela, menos o meu

pai, menos a minha mae vildva. cada um

deles é um lugar vazio nesta mesa onde

como sozinho. mas irdo estar sempre aqui.

na hora de por a mesa, seremos sempre cinco.
enqguanto um de nés estiver vivo, seremos
sempre Cinco.

(PEIXOTO, 2017, p. 10)

METODOLOGIA

A analise a ser desenvolvida tem como destaque o livro Morreste-me
de José Luis Peixoto e conto “A terceira margem do rio” de Guimaraes
Rosa. Iniciamos com uma releitura do corpus selecionado, para um levan-
tamento minucioso dos dados essenciais ao texto, acompanhada de uma
contextualizacdo sobre as obras e os autores escolhidos. Em um primeiro
momento, serd apresentado o referencial teérico e como pretendemos
utiliza-lo ao longo da producao.

Em sequida, dividiremos a andlise em duas secdes. Sendo que na pri-
meira, observaremos a repercussao que a auséncia do pai causa navidado
filho, visto que os narradores sentem muitas vezes a necessidade de pre-
servar a memodria do pai e de ocupar o seu lugar de alicerce familiar. E na
segunda, investigaremos de que forma a imagem do narrador é constru-
ida a partir da auséncia do pai. Tendo em vista que o filho passa a perceber
em si mesmo tracos pertencentes a seu pai, 0 que reforca a imbricacao
do eu e do outro e revela aos poucos a figura do pai. Relacionando assim,
memodria e sentimentos. Ao longo de todo o texto estabeleceremos rela-
cOes com as bases tedricas, que servirdo de amparo para a producao.

REFERENCIAL TEORICO

Ao analisarmos a obra Morreste-me torna-se necessario relembrar-
mos o primeiro conceito de autobiografia formulado por Lejeune (2008),
0 qual esclarece que a autobiografia é uma “narrativa retrospectiva em
prosa que uma pessoa real faz de sua prépria existéncia” (LEJEUNE, 2008,
p. 14). A escrita de José Luis Peixoto é marcada por sua forte raiz auto-
biografica e por isso é essencial que demarquemos primeiro a diferenca
entre o narrador da obra e o autor do texto. Pois, apesar da coincidéncia

ISBN 978-65-86901-53-5 946




b I. I;@- Anais do XXVIIl CONGRESSO INTERNACIONAL DA ASSOCIACAO
d rap Ip — BRASILEIRA DE PROFESSORES DE LITERATURA PORTUGUESA

de nomes, esses sao sujeitos distintos. Lejeune coloca que a problema-
tica das escritas de si também gira em torno do nome do autor. A pessoa
e o discurso se articulam primeiramente no nome préprio. A enunciacao
de um texto escrito fica a cargo de um nome que aparece na capa do livro
e “é nesse nome que se resume toda a existéncia do que chamamos de
autor” (2008, p. 23). Esse nome remete a uma pessoa real, que aponta
uma realidade extratextual e que chama para si toda a responsabilidade
da enunciacao do texto.

Lejeune dedicou grande parte da sua vida a pesquisa sobre auto-
biografia e publicou importantes livros, dos quais destaco O pacto
autobiogrdfico (1975). O autor, apés explorar diversas producdes auto-
biograficas francesas, se deparou com um fenémeno ao qual denominou
“pacto autobiografico”. O conceito de Pacto Autobiografico formulado
por Lejeune (2008) pode ser entendido como o comprometimento do
autobidgrafo, por meio da construcdo textual e extratextual, que per-
mite ao leitor ler o texto como manifestacdo da personalidade daquele
que o escreve. O leitor ao folhear o texto autobiogréfico firma um con-
trato com o autor e isso gera condicdes a sua leitura.

Arfuch (2010) também escreve sobre a dissociacdo da figura do nar-
rador e do autor da obra, j& que a autobiografia seria como uma fabula da
propria vida. Ao recontar sua histdria, o narrador tem a oportunidade de
rememorar o passado, com uma visdo critica e ja ciente das consequén-
cias de suas acoes naquele futuro. Apds ter vivenciado o que traz a cena,
o narrador ndo é mais 0 mesmo sujeito que passou por tais situacoes, que
as experienciou.

Em seu texto, “O autor como gesto”, Agamben (2007) afirma que a
pessoa que viveu aquele momento ndo existe mais, estd morto. O autor
alega, com base em Foucault (2001), que a marca do autor reside justa-
mente na singularidade de sua auséncia. Agamben defende que “O autor
nao estd morto, mas pdr-se como autor significa ocupar o lugar de um
morto” (AGAMBEN, 2007, p. 51). Podemos assim entender que a auto-
biografia é tanto um modo de leitura quanto de escrita. O leitor firma um
pacto com o autor ao ler seu texto, assegurando nao buscar elementos
extratextuais para justificar a obra, pois, segqundo Agamben, a tentativa
de construcdo da personalidade do autor através do que esta escrito é
ilegitima.

Outro aspecto a ser considerado nessa pesquisa diz respeito ao
questionamento da veracidade dos fatos narrados. Conforme Piglia
(1991) ndo hd memoria verdadeira, pois todo o passado é incerto. A
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autobiografia é colocada em prova ja que propoe fornecer informacoes
de uma realidade externa ao conteldo do livro, porém os leitores nao
dispdem de provas verificaveis para comprovar a autenticidade dos fatos.
Ainda segundo Piglia, a memdria tem a estrutura de uma citacao, como
uma frase escrita em nome de outro. Isto é, o narrador, apesar de falar
de si no texto autobiografico, assume essa fala de outro local, pois nao
existe igualdade entre as experiéncias vividas e o texto escrito.

Dessa forma, cabe por fim analisarmos a construcdo do narrador a
partir da auséncia do pai. Esse sujeito formado a partir dos relatos dos
filhos, das recordacoes da juventude. Apds a sua partida, percebemos
que o narrador por vezes confunde sua imagem com a de seu pai, como
se eles se tornassem uma unidade. Existe uma sobreposicdo da imagem
do pai em relacdo a imagem do filho visto que o narrador percebe algu-
mas caracteristicas do pai em si mesmo. Porém essa constatacdo surge
com a consciéncia da incapacidade de tomar seu lugar visto que nao
possui todas as caracteristicas que tornavam seu pai o homem que era.
Sentem-se abandonados jd que o pai partiu inesperadamente, sem pre-
para-los para ocupar o seu lugar. Através desses relatos identificamos a
préopria imagem do narrador, construida por meio da sua interacdo com
0S espacos e com as memoarias que tem do pai.

CONSEQUENCIAS DO DESAPARECIMENTO DO PAI

O narrador de Guimaraes Rosa nos conta, que um tempo apds a par-
tida do pai, as pessoas comecaram a tratar como loucura a decisdo do
homem, pois permanecer afastado da familia em uma canoa nao seria
atitude de uma pessoa sa. Porém, o termo “doido” nunca mais foi dito
em sua casa. E a cada semana que passava menos pessoas se lembravam
do homem da canoa e o pai do narrador se mantinha sobre as dguas. O
filho entdo confidencia que: “A gente teve que se acostumar com aquilo.
As penas, que, com aquilo, a gente mesmo nunca se acostumou, em si, na
verdade. Tiro por mim, que, N0 que queria, e No que nao queria, sé com
Nnosso pai me achava: assunto que jogava para trds meus pensamentos”
(ROSA, 2019, p. 39). Como ele mesmo revela nesse trecho, a familia ten-
tava se acostumar com a situacao, mas nao conseguia de fato aceitar a
auséncia do pai, principalmente o filho que narra. Ele continua dizendo
que: "Nés, também, ndo faldvamos mais nele. S6 se pensava. Ndo, de
nosso pai ndo se podia ter esquecimento; e se, por um pouco, a gente
fazia que esquecia, era sé para se despertar de novo, de repente, com a
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memadria, no passo de outros sobressaltos” (2019, p. 39). Apesar da rendn-
cia em dizer o seu nome, a imagem do pai permanecia nos pensamentos
de cada um deles, mesmo quando fingiam esquecé-lo. Sua presenca no
rio, sem partir e sem voltar, incomodava e trazia dividas.

Outro efeito que a auséncia do pai causou ao narrador foi a parali-
sacao de sua vida. Enquanto seus irmaos e sua mae prosseguiram com
o tempo, mudando-se de casa e se desvencilhando daquele passado, o
narrador mostra que para ele o processo foi diferente. “Eu fiquei aqui,
de resto. Eu nunca podia querer me casar. Eu permaneci, com as baga-
gens da vida. Nosso pai carecia de mim, eu sei [...]" (ROSA, 2019, p. 40).
Ele ndo conseguiu sair de casa, pois imaginava que o pai precisava de sua
protecdo e cuidado. Ele sente o peso da responsabilidade pelo pai, como
uma bagagem que ele precisa carregar e cuidar. Adota para si essa missao
e para que ela se cumpra, ele precisa abrir mdo de sua vida. Os anos se
passam sem que ele perceba, apenas observando ao pai de longe, sem
receber um Unico sinal de que o outro também o reconhecia. E quando
se da conta do tempo, “[...] apontavam jad em mim uns primeiros cabelos
brancos” (2019, p. 40). Uma forte culpa o incomoda e ele se pergunta “De
que era que eu tinha tanta, tanta culpa?” (2019, p. 40) e confessa “Sou o
culpado do que nem sei, de dor em aberto, no meu foro” (2019, p. 41). O
narrador precisa lidar com auséncia do pai, mas, além disso, com a dlvida
cruel sobre o motivo verdadeiro de sua partida. No comeco do conto,
ele chega a pedir para ir junto, mas recebe apenas um olhar vazio como
resposta. Desde entdo as perguntas o inquietam e o paralisam, pois ndo
consegue seguir adiante sem té-las esclarecido.

O eu poético de José Luis Peixoto nos demonstra também o peso
que sente pela responsabilidade em cuidar e manter a meméria do pai.
E doloroso reconhecer que ele j& ndo estd mais presente e o que resta
sdo as lembrancas e os objetos, a casa. Tudo o que fica do pai é como
um lembrete constante de sua partida e isso o aflige, como podemos ver
a seqguir: “Tudo o que te sobreviveu me agride. Pai” (PEIXOTO, 2015, p.
19). O filho sente que somente ele percebe a impossibilidade de ter o pai
de volta, o que isso significa para sua familia, como se carregasse esse
segredo terrivel e ndo pudesse compartilhar com ninguém, dividir um
pouco esse fardo. Assim como o narrador do conto de Rosa, o filho sente
que precisa proteger o seu pai, assisti-lo, como coloca “Recordo o teu
rosto [...] a sequir-me, perdido perdido a precisar de mim perdido num
arquipélago de campas e mdgoa e manha ainda” (2015, p. 56). E mesmo
apoés a sua morte, o filho ainda sente a necessidade de ampara-lo e de
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honrar a sua histéria. Por isso, ele toma para si as aspiracdes do pai. O
filho entdo afirma que “Descansa, pai, dorme pequenino, que levo o teu
nome e as tuas certezas e os teus sonhos no espaco dos meus” (2015, p.
60), isto é, a partir de agora ele assume uma unidade com seu pai, assume
essa vida dupla e dessa forma os sonhos de seu pai se tornam também os
seus sonhos.

UNIDADE ENTRE PAI E FILHO

Aos poucos os filhos também comecam a perceber caracteristicas
dos pais em si mesmos. O que ressalta a imbricacdo do eu da escrita com
o eu do pai que haviamos referido anteriormente. Como podemos obser-
var: “As vezes, algum conhecido nosso achava que eu ia ficando mais
parecido com o nosso pai” (ROSA, 2019, p. 40) e esses pequenos detalhes
o alegravam. Seu pai, como ele conta no comeco, era “[...] homem cum-
pridor, ordeiro, positivo [...]" e que “ndo figurava mais estirdio nem mais
triste do que os outros, conhecidos nossos” (2019, p. 37). A medida que o
tempo passa, o narrador se torna um homem quieto e solitario tal qual o
seu pai, habitando a casa que um dia fora da familia. Assim como o pai faz
da canoae dorio oseu espaco, o filho torna a casa e o caminho até a beira
da dgua o seu reflgio. Além disso, como seu pai partira quando ainda era
muito jovem, ele fantasia como seria ter crescido com ele ao seu lado. Por
afeto ao seu pai, quando elogiado por algo que fez, o filho responde que
foi o seu pai quem o ensinou, como vemos a seqguir: “[...] sempre que as
vezes me louvavam, por causa de algum bom procedimento, eu falava: -
‘Foi pai que um dia me ensinou a fazer assim..." [...]" (2019, p. 40). O que
ndo era verdade, mas que teria sido se ele tivesse permanecido em casa
a0 invés de partir para o rio.

O narrador do texto de Peixoto visita a casa de seu pai apds a sua
partida e encontra os objetos deixados pelo pai. Ele toca as roupas no
armadrio e relembra algumas situacdes em que seu pai as usou e por fim
decide vesti-las também. “E vesti as tuas roupas. Tenho-as vestidas. Nem
largas, nem curtas, vesti as tuas roupas e olhei-me no espelho sobre a
cémoda” (PEIXOTO, 2015, pp. 39-40). Como se o pertencesse, as roupas
se encaixam perfeitamente no rapaz. Ademais, ao olhar no espelho, o filho
enxerga o pai: “No reflexo, encontrei-te [...] Vi-me igual a ti, nas tuas fei-
coes firmes” (2015, p. 40). O eu do narrador se une ao eu do pai formando
a unidade "nés”, o que ressalta o que haviamos tratado anteriormente,
ao mostramos que o filho agora carrega o sonho do pai junto aos dele,
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pois estdo conectados. Dessa forma temos uma ideia do sicomo e a partir
do outro. Diferentemente do conto de Rosa, o filho do texto de Peixoto
nao precisa imaginar acdes com o seu pai jd que durante os anos que
passaram juntos, eles compartilharam muitos momentos. Lemos: “[...] e,
seguindo regras certas, regava as arvores e as flores do quintal; e tudo
isso me ensinavas, tudo isso me explicavas” (2015, p. 18). Ndo somente
0 ensinou a plantar, cuidar, mas também a dirigir e podemos inferir por
essas declaracdes do filho que o pai era um homem bastante cuidadoso.
Ao longo do livro nos deparamos com outras caracteristicas do pai, como
uma figura forte e amiga e que por isso sua auséncia afeta tanto o filho a
ponto de ele questionar “Onde estas, pai, que me deixaste a gritar onde
estds? Na angustia, preciso de te ouvir, preciso que me estendas a mao”
(2015, p. 61) e que revela este sentimento de desamparo que a morte do
outro significa para ele.

CONSIDERAGCOES FINAIS

As obras tém aspectos comuns que vao além da auséncia da figura
paterna. Enquanto o pai da obra de Peixoto estd morto, o de Rosa conti-
nua vivo, mas também inalcancdvel. Por causa disso, ambos sofrem com
a perda do pai. As dlvidas e insegurancas que permeiam a vida desses
filhos sdo similares. Ambos acreditam que o caminho sem o pai se torna
mais dificil, que nada pode substitui-los e que eles partiram de uma forma
repentina, sem que os filhos estivessem preparados para lidar com sua
auséncia.

Como contastamos anteriormente, enquanto o eu poético de
Peixoto demonstra ter lembrancas de momentos de convivéncia e apren-
dizados com o pai, o de Rosa cria ilusdes sobre o que o pai poderia té-lo
ensinado se tivesse convivido com ele. A imagem do pai é criada pelo
testemunho dos filhos, toma forma pelo que é lembrado. E os filhos, ao
caracterizarem o pai, acabam também por se caracterizarem, como vimos
anteriormente. Além disso, demonstram a sobreposicdo de imagens e
que revelam caracteristica de um no outro, formando uma unidade entre
eles.

Os dois personagens sentem a obrigacdo de cuidarem do pai, de
nunca abandoné-lo e de honrarem a sua memédria. Ir até a beira do rio,
vestir as suas roupas, ndo se mudar da casa de infancia, escrever sobre
eles sdo maneiras que os filhos encontram de eterniza-los, de ndo esque-
cé-los. Enquanto os outros membros da familia encontram o seu caminho,
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de uma forma ou de outra, os dois permanecem com essa missao de ndo
desampara-los, de se fazerem presentes, ainda que seja impossivel para
eles ocupar o lugar deixado pelos pais. Seja pesada como uma bagagem
da vida ou dura como uma vinganca contra o mundo, os dois narradores
adotam essa postura de carregarem consigo o nome, as certezas e os
sonhos de seus pais.

No Ultimo pardgrafo do conto “A terceira margem do rio”, o narrador
de Rosa se pergunta: “Sou homem depois desse falimento? Sou o que
nao foi, o que vai ficar calado. Sei que agora é tarde, e temo abreviar com
a vida, nos rasos do mundo” (ROSA, 2019, p. 41). Ao passo que nos Ulti-
mos versos do poema de Peixoto que trouxemos no inicio do trablho, o
eu poético reafirma que “na hora de pér a mesa, seremos sempre cinco./
enquanto um de nés estiver vivo, seremos/ sempre cinco” (PEIXOTO,
2017, p. 10). As literaturas dialogam umas com as outras. Em especial,
a literatura em lingua portuguesa, que parece ultrapassar as fronteiras
territoriais. O narrador do texto de Rosa se pergunta se é ainda é homem
depois de abandonar enfim o pai, de admitir para si mesmo que nao
aguenta o fardo da responsabilidade em ocupar o seu lugar. Ele teme o
que isso significa para a memoria de sua familia. Enquanto que Peixoto,
em seu poema, parece responder que sim, ele ainda é homem apéds esse
falimento, pois enquanto uma pessoa estiver presente, a memaria conti-
nuara viva, ja que a familia é como uma unidade.
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