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PARA ONDE VAIS, AGORA?:
ESPACO, MEMORIA E IDENTIDADE
EM CADERNO DE MEMORIAIS COLONIALIS,
DE ISABELA FIGUEIREDO

Walter Pinto de Oliveira Neto'

RESUMO

Este artigo aborda o espaco, a memoria e a identidade no romance Cadernos
de memoriais coloniais (2009) da escritora portuguesa Isabela Figueiredo. O
espaco é observado por meio da Geografia Humanista Cultural, que se vale
do olhar fenomenolégico para entender a relacdo do sujeito com o meio.
Agregadas ao espaco, realcamos as categorias de meméria e identidade, a
fim de destacar como e por qué a narradora faz o exercicio de recordar, isto
é, de resgatar das esquinas da meméria a relacdo contraditéria dela com o
pai, com a sociedade e com os acontecimentos histéricos que vivenciara na
infancia e adolescéncia, formando assim uma identidade cindida. Para tratar
dessas temdticas na obra literdria, valemo-nos do método qualitativo biblio-
grafico, dialogando com Dardel (2011), Relph (2012) e Tuan (2013) na ca-
tegoria de espaco; Ricoeur (2007), Braunstein (2009) e Pollak (1992) na de
memodria; e Hall (2015) e Guibernau (1997) na de identidade. Resultados da
nossa pesquisa apontam para a constatacdo do forte teor critico do roman-
ce em destaque, que, por meio da narradora e da narrativa, problematizam
acerca da condicdo existencial do individuo contemporaneo.
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CONSIDERAGCOES INICIAIS

visiveis na obra Caderno de memorias coloniais (2009). As trés se

entrecruzam e até se confundem em linhas que, juntas, substan-
cializam o romance com uma forte carga dramadtica, histérica, diegética,
estética e reflexiva. Sem o espaco, por exemplo, ndo poderia o leitor se
debrucar com a escala coletiva, que, segundo Marandola Jr. e Oliveira
(2009), compreende as nocdes de imagem, imaginario, cultura, territério
e discurso. Sendo assim, como pensar Lourenco Marques/Mocambique
no texto de Figueiredo sem a apreciacao territorial, isto é, sem o senti-
mento de pertencimento que a narradora sente por Africa em detrimento
da metrépole portuguesa? Como pensar Caderno de memorias coloniais
sem as categorias de espaciosidade e apinhamento, topofilia e topofobia,
lugar e ndo-lugar?

Pela mesma perspectiva, a memoria estd intrinsecamente ligada a
nocao de espaco, ainda mais no romance que nos compete. Nele, a nar-
radora é uma mulher adulta que fala da sua infancia. Isto é, se tomamos
como referente hermenéutico a triparticdo da memoria que Paul Ricoeur
(2007) faz de Santo Agostinho, poderiamos afirmar que a personagem/
narradora parte do presente do presente para o presente do passado,
numa interconexao incessante, em que se coloca em xeque nao a vali-
dade ou ndo validade do discurso com relacdo a verdade, mas a maneira
em que o discurso ilustra aquilo armazenado na memoria, sempre limi-
tada e por isso favordvel a inventar e/ou transfigurar, de acordo com
intencoes subjetivas, o que nela guarda o sujeito (BRAUNSTEIN, 2009).
Assim, em Cadernos a meméria condiciona 0 espaco — e vice-versa —, uma
vez que este nao é Um espaco e sim O espaco, o espaco da narradora.

Ja sobre a identidade, afirmamos que este eixo impossivel de obviar
nesta pesquisa. A narradora anda, escolhe, interroga-se, procura-se,
foge-se e foge-lhe (ao pai), sonha-se etc, a fim de descobrir-se, isto é, de
saber-se no tempo e no espaco. Por isso se pergunta nas uUltimas linhas
da obra: “para onde vais? Para onde vais, agora?” (FIGUEIREDO, 2015, p.
114).

Paradoxalmente, o fim do texto representa o ponto de partida para
nds, que, a sequir, exploraremos os trés pontos previamente citados:
espaco, memoria e identidade, no intuito de apresentar algumas respos-
tas e perguntas sobre o romance de Isabela Figueiredo, caracterizado por
Vieira (2017) como uma fabula da dor. Tal dor nasce da luta da narradora

Q temdtica do espaco, da memoria e da identidade sdo nitidamente
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contra o pai, contra o eu e contra as nacdes em que vivera: Mocambique
e Portugal.

A TERRA QUE NAO ME PERTENCIA: O ESPACO

A narrativa inicia em Lourenco Marques, anos prévios e proximos a
Revolucdode 1974, que culminaria nadependéncia de Lourenco Marques,
ndo mais chamada a partir de entdo como tal, mas de Mocambique.
Uma vez conquistada a independéncia, Mocambique se torna um lugar
hostil para os colonos, os homens brancos, pelo que a narradora — cujo
nome nao sabemos, mas, devido ao forte caracter autoficcional da obra
(VIEIRA, 2017), assumimos que é a propria Isabela Figueiredo — é direcio-
nada pelos pais a Portugal, onde correrd menos riscos de ser violentada
e/ou assassinada pelos mocambicanos. Jd na metrépole, a jovem perde o
gosto pela vida. A cidade lhe parece inerte e os portugueses feios, hipé-
critas e hostis:

A metropole era suja, feia, palida, gelada. Os portugueses
da metrépole eram pequeninos de ideias, tdo pequeninos
e estUpidos e atrasados e alcoviteiros. Feios, cheios de
cieiro, e pele de galinha, as extremidades do corpo reben-

tadas de frio e excesso de toucinho com couves. Que triste
gente! (FIGUEIREDO, 2015, p. 104).

A partir do exposto, é possivel inferir que a narradora sente um
profundo mal-estar com o local em que é obrigada a viver. Portugal lhe
parece uma nacao antagdnica as suas pretensoes existenciais; da mesma
forma os portugueses, que ndo a querem Nna “sua” casa, que a odeiam
por acreditarem que ela, na condicdo de Retornada, ndo merece viver os
privilégios de morar na Europa. Essa inimizade com Portugal e portugue-
ses, aliada a saudade pela pétria que considera sua, Mocambique, é o que
faz que a percepcao dela sobre a paisagem seja subjetiva e ndo objetiva.
Dito de outra forma, Portugal, mais especificamente ainda Lisboa, pode-
ria realmente ndo ser factualmente uma “metrépole suja, feia, palida e
gelada”, mas para ela o é devido as experiéncias dela nesse local.

E nesse sentido que a experiéncia se torna tdo importante para a
abordagem da Geografia Humanista Cultural, pois adota uma apreciacao
fenomenoldgica do mundo, que, em sintese, defende que “tudo aquilo
que sei do mundo, mesmo por ciéncia, eu o sei a partir de uma visao
minha ou de uma experiéncia do mundo” (MERLEAU-PONTY, 2015, p.
3). A experiéncia do ser no mundo faz que este consiga “reencontrar os
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fendmenos, a camada de experiéncia viva através da qual primeiramente
0 outro e as coisas nos sao dados, o sistema ‘Eu — Outro — as coisas’ no
estado nascente” (MERLEAU-PONTY, 2015, p. 90). O estado nascente ao
qual Ponty se refere é o da sensacao, o do fato, sendo impossivel des-
cobrir, portanto, o eu-mundo “de outra maneira sendo a partir de sua
‘facticidade™ (MERLEAU-PONTY, 2015, p. 1).

Dardel (2011) segue a esfera de Ponty ao afirmar que o ser humano
descobre a realidade do seu entorno de duas maneiras: por meio de
uma realidade geogrdfica e/ou uma realidade cientifica. Enquanto a
segunda aposta pelo escrutinio do mundo em negacdo a racionalidade
empirica, a primeira aceita a subjetividade do ser, vogando pela recusa
daquilo que “limita o ser vivo a seu meio natural” (DARDEL, 2011, p. 35).
Assim, Portugal poderia parecer a protagonista de Caderno de memoriais
coloniais uma nacdo espacial e humanamente juvenil, vigorosa e célida,
contudo, devido ao desenraizamento que sofre, causando ou ao menos
potencializando uma sensacdo de exclusividade topofilica com seu pais
de origem e, portanto, com o berco da sua identidade, o que percebe e
como percebe tudo quanto estd ao seu redor é de caracter negativo.

Nesse sentido, a protagonista lamenta ndo conseguir enraizar-se a
sua nova “casa”, sentindo, devido a isso, uma profunda vontade de voltar
as raizes. De acordo com Relph (2012), o lugar “é muitas vezes entendido
como o onde se tem nossas raizes, o que sugere uma profunda associa-
cdo e pertencimento, mas também imobilidade. [...]", pelo que é preciso
se pensar a abertura de tal categoria a partir da “[...] a nocao de raizes pre-
cisa se reconsiderada: que lugares podem se reproduzir por tubérculos
que sdo invisiveis ainda que conectados a uma fonte original [...] pode-
mos ter raizes simultaneamente em vdrios locais diferentes, mantendo
todos conectados” (RELPH, 2012, p. 24).

A nocao de raiz defendida por Relph nao é atingida pela narradora e
nem por seu pai — que volta a Portugal somente dez anos depois da filha
—, ambos perdidos e humilhados em solo portugués. Essa nacdo ndo os
acolhe pela condicdo de Retornados, que, na época, “era um estigma: era
ser pobre, era ser um explorador de negros que agora, por justica, tudo
perdera. Era ser meio africano. Definitivamente, era ser ‘portugués de
segunda’ (VIEIRA, 2017, p. 61).

A partir disso, podemos constatar que os portugueses nutriam um
forte sentimento de Exclusdo para com os Retornados. De acordo com
Relph (2012), esse sentimento de que a “manifestacdo de forte apego a
lugar é uma atitude exclusivista — este é o meu lugar e vocé é diferente
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(por causa da renda, raca, crenca, politica, género), entdo fique fora
daqui” (RELPH, 2012, p. 26). Tal atitude ilustra que o conceito de “lugar
pode ter um lado muito feio” (RELPH, 2012, p. 26), pois realca aspectos
repulsivos da alma humana. Quando esses aspectos transmutam a nogao
experiencial do lugar, entdo temos um sentido contaminado de lugar, que
é "baseado no enraizamento e na conviccao de que este é meu lar, mani-
festando-se como uma visdo preconceituosa” (RELPH, 2012, p. 26).

O sentido contaminado de lugar é visivel também no pai sobre
Mocambique. O progenitor é o personagem de maior destaque no
romance. Ele transtorna o mundo da narradora, influencia-a até nos mais
pequenos detalhes, chegando até mesmo a fazé-la senti-lo como um lar,
isto é, o lugar no qual nos sentimos seguros, onde pertencemos (RELPH,
2012): “Lembro-me do cheiro a suor do seu pescoco. Suor de homem.
Denso. Da massa enorme que era o seu corpo, tdo segura, tdo certa.
Sentar-me ao seu lado, ao seu colo, as suas cavalitas. O corpo do meu pai
era um trono. O corpo do meu pai era bom” (FIGUEIREDO, 2015, p. 109).

Todavia, o fato de poder brincar e explanar-se no corpo do pai
remete a ideia de liberdade e felicidade, pois, nesse aglomerado de for-
mas poderosas e viris, sente-se protegida “de todos os medos irracionais”
(FIGUEIREDO, 2015, p. 72). Assim, ao desaparecerem os medos, a percep-
cdo espacial que ela tem quando estd com ele é modificada, chegando,
por isso, a visualizar e, principalmente, a sentir o mundo circundante
como livre, aberto ao movimento e as possibilidades ontoldgicas: eis o
sentido de espaciosidade (TUAN, 2013).

Entretanto, a relacdo com o pai ndo estd formada somente por
momentos e percepcoes positivas, dado que, segundo a narradora, “ndo
houve nenhum homem capaz de me resgatar como ele, de me quebrar,
de me dar vida sé por existir” (FIGUEIREDO, 2015, 72). Em realidade, a
relacdo dela com o pai, assim como o sentimento que por ele prolifera, é
ambigua. Em momentos o ama, em outros o odeia como a nenhum outro
ser humano; em algumas situacoes ele a faz a mulher mais feliz do uni-
verso, mas, a sequir, afunda-a na mais profunda tristeza.

Outro viés importante de analisar faz mencao ao conceito de espaco
geogrdfico, o qual é “feito de espacos diferenciados. O relevo, o céu,
a flora, a mao do homem dao a cada lugar uma singularidade em seu
aspecto. [...] tem um horizonte, uma modelagem, cor, densidade. Ele é
sélido, liquido ou aéreo, largo ou estreito: ele limita e resiste” (DARDEL,
2011, p. 2). Esse conceito remete a outro, também de Dardel — e chave
dentro dos estudos da GHC —, o da geograficidade, que, em palavras de
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Marandola Jr. e Oliveira (2009, p. 494), diz respeito aos “lacos de cumpli-
cidade que o homem estabelece com o meio, trazendo para o campo de
interesse do gedgrafo a afetividade, os sentimentos, a emocdo e o com-
plexo sistema de significacdes que o conhecimento intuitivo e perceptivo
implica”. Se tais lacos afetivos ndo se consolidam entre a narradora e
Portugal, o oposto acontece entre ela e Lourenco Marques: “Acho que
nunca fui tdo feliz como nesses momentos em que me pegava pela mao
e caminhava comigo pelas ruas de Lourenco. Todos os meus sentidos des-
pertavam nesses fins-de-tarde” (FIGUEIREDO, 2015, p. 72).

Assim sendo, o elo topofilico é o que favorece a dor pela partida for-
cada do lar, que se explica da seguinte maneira. Lourenco Marques vive
uma guerra civil cuja resolucdo se encaminha a vitéria dos mocambica-
nos. Apds décadas de repreensao dos homens brancos sobre os sujeitos
negros, estes decidem vingar-se quando percebem que o sistema de
poder agora os favorece. Com medo da morte, muitos colonos partem
para Portugal, onde, apesar do preconceito para com eles, os Retornados,
sentem-se fisicamente seguros. Essa circunstancia hostil obriga aos pais
da protagonista a destinarem-na a Portugal, a casa da avé paterna, em
Lisboa. A jovem, contudo, antes da viagem, entre a tristeza pelo adeus
a terra natal e o orgulho por haver nascido num local tdo essencial-
mente bondoso com ela, colhe pelos sentidos as Ultimas informacoes de
Mocambique, expressando novamente uma relacdo topofilica com sua
nacao: “Atravessava os lugares conhecidos, e sabia que era a Ultima vez.
[...] Ndo valia a pena fixar uma imagem. Tudo se extinguiria depressa.
Ndo voltaria a esse lugar, que sendo a minha terra, ndo me pertencia”
(FIGUEIREDO, 2015, p. 77).

A Ultima linha do texto supracitado, “[...] sendo a minha terra, ndo
me pertencia”, manifesta um sentimento fragmentdrio que a moca sente
durante todo seu percurso existencial, principalmente quando se afasta
das camadas de idade mais tenras e se adentra no mundo adulto; mundo
que, gracas as experiéncias familiares, literarias, sociais e pessoais, cons-
troem uma identidade posicionada entre dois mundos.

Tais mundos em combate fazem germinar um terceiro mundo intimo
e cadtico, que tenta se solidificar por meio do reduto da escrita. A escrita,
como diz Derrida (2005), € um phdrmakon, um remédio, uma matéria
paradoxal que pendula do benéfico ao prejudicial, atrai fantasmas dos
reconditos da memadria, mas somente para enfrentd-los e assim exter-
mind-los ou, a0 menos, empequenecer sua coercdo. Dessa forma, nao é
coincidéncia que a protagonista sinta que trai o pai quando expressa no
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seu caderno as memoarias dele e as memodrias dela com ele, ao mesmo
tempo em que tem outra conviccdo, a de ser-lhe fiel, a de honrar quem
realmente foi.

Esse movimento de escavacao memorial, por sua vez, pretende jun-
tar cacos dispersos no intimo, a fim de reestruturar — e ndo juntar —uma
identidade cindida, como diz Vieira (2017), por uma série de conflitos que
apresentaremos no préximo tépico deste trabalho.

A MENSAGEM DE QUE FUI PORTADORA: MEMORIA E
IDENTIDADE

Sobre a relacdo com o pai, a nosso ver, a narradora quer, antes de
tudo, antes da culpa, do flagelo, da autoconstituicdo, perdoar o pai. Este
é uma grande rocha situada no horizonte mais préximo da meméria, que
precisa ser demolida pelo indulto, para que o eu do presente consiga,
como falamos anteriormente, reestruturar-se. Por esse motivo recorda
e recorda-o da maneira mais fidedigna possivel, uma vez que, nesse dia-
logo entre o eu do presente, quem escreve, e o eu do passado, quem
é recordado, encontramos o didlogo, embate e finalmente absolvicdo
entre ambas as partes, pai e filha.

A partir do exposto é importante inferir que a meméria ndo con-
segue ser passiva. Ela estd em constante expansdo, articula-se desde
distintos angulos, procurando, a partir do eu, o outro. Esforca-se para
tracar conexdes que ajudem a preencher os espacos vazios da mente,
rechacando, por isso, qualquer associacdo que pareca fruto da esponta-
neidade. Ricoeur (2007) distingue ambos os objetivos, o do esforco e o da
passividade, a partir de dois conceitos: o da lembranga e o da recordacdo.
Enquanto a recordagdo se refere ao fator ativo, de busca da memoéria, a
lembranca * sobrevém a maneira de uma afeccdo, [...] sob o império do
agente da impressao” (RICOEUR, 2007, p. 37).

O que presenciamos em Cadernos é o trabalho por parte da nar-
radora de resgatar o passado e nao simplesmente de deixa-lo vir. Ndo
se conforma com contar @ maneira de uma porta-voz da memaria, mas
medita o que expde, para com isso chegar a verdade prépria. E por isso
que a escrita, indissocidvel da meméria (DERRIDA, 2005), é tdo impor-
tante para chegar ao estado de parresia, que, segundo Foucault, é “uma
experiéncia e uma espécie de pedra de toque: revelando os movimentos
do pensamento [...] [que] dissipa a sombra interior onde se tecem as tra-
mas do inimigo” (FOUCAULT, 1992, p. 145).
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Continuando. Os trés embates tematicos da narradora, todos inter-
conectados, como j& mencionamos anteriormente, sdo: contra o pai,
contra a sociedade e contra si. O do pai ja o relevamos e o retomaremos
mais adiante, pelo que nos deteremos, neste instante, no que a jovem
tem com a sociedade.

A protagonista, filha de um pai branco, racista, rico, machista, sexista
e elitista, reproduz o discurso deste, assumindo-o com naturalidade.
Sobre os negros, por exemplo, ao menos nos primeiros capitulos, em que
elatem de 7 a 8 anos de idade, aproximadamente, e, portanto, uma capa-
cidade critica reduzida, disserta o seguinte: “O negro estava abaixo de
tudo. Nao tinha direitos. Teria os da caridade, e se a merecesse. Se fosse
humilde. Esta era a ordem natural e inquestionavel das relacoes: preto
servia o branco, e branco mandava no preto” (FIGUEIREDO, 2015, p. 29). E
segue: “Em Mocambique era facil um branco sentir prazer de viver. Havia
sempre muitos pretos, todos a partida preguicosos, burros e incapazes a
pedir trabalho, a fazer o que lhes ordendssemos sem levantar os olhos”
(FIGUEIREDO, 2015, p. 30).

A partir dessas definicdes, afirmamos a ordem hierdrquica que lhe
viera discursivamente de nascenca até os momentos iniciais da ado-
lescéncia. Nao obstante, a personagem consegue desmembrar-se
paulatinamente dos valores do pai. A aurora da nova epistemologia,
antagonica a do progenitor, acontece gracas a leitura, que a faz dar os
primeiros passos rumo aquele eu que escreve o diario, ou seja, o eu-cri-
tico. Assim conta sua epifania: “Ndo percebia como tinha acontecido,
mas sabia ler. Esse milagre de ler, essa magia tao rdpida no meu cérebro,
como se alguém movesse uma varinha a distancia ou soletrasse palavras
misteriosas, desenfeiticaram-me” (FIGUEIREDO, 2015, p. 56).

Com esse novo fator consegue perceber melhor o que realmente
acontece ao seu redor e o peso que ela carrega nas costas por conse-
quir discernir por si prépria os eventos dentro e fora da esfera familiar.
Os acontecimentos de fora, os sociais, sdo expressados por um eu que
tem que recorrer necessariamente a um outro para situd-lo dentro da
narrativa e o mais préximo possivel a factualidade. Dito de outra forma,
a narradora precisa depositar no seu discurso o discurso de outrem, com
a finalidade de tratar do social no seu macroaspecto, impedindo que a
suposta e limitada fidelidade da narrativa se assemelhe, dentro do possi-
vel, ao que realmente aconteceu.

Bom exemplo do referido podemos encontrar num episédio em
que a policia interroga um homem branco que matara um preto, sem
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intencoes, contudo, de condena-lo pelo crime, muito pelo contrério. O
Unico propésito da policia é alertar ao assassino, avisando que, na proé-
xima ocasido em que pretenda fazer alguma acdo semelhante, faca-a com
mais cuidado, pois, nas palavras da narradora, matar um preto “comecou
a dar chatice” (FIGUEIREDO, 2015, p. 61). Desta forma conta o episédio:
“Eu ndo, agente Pacheco, era noite, ndo havia luzes na
picada, o gajo ia bébado, e atirou-se-me para cima da car-
rinha, o que é que vocé queria que eu fizesse?!" [...] “Vou
fechar os olhos desta vez, mas veja se ndo se repete,

6 Rebelo, que agora temos ordens da metrépole...".
(FIGUEIREDO, 2015, p. 60).

E pouco provével que ela tivera ouvido esse didlogo, e mesmo que
assim fosse, ndo nos conta no romance nada sobre o tal de Pacheco, a ndo
ser no didlogo supracitado com os policiais. O que sim podemos afirmar é
que o teor memorial do texto se perde no jogo das intencdes, locutores
e agentes; quer dizer, ndo se perde, simplesmente assume o caracter fic-
cional que possui (BRAUNSTEIN, 2009).

Esse caracter ficcional se da porque o sujeito confunde quais das
suas memodrias sao individuais e quais as coletivas, ou, como diria Pollak
(1992), quais dos acontecimentos foram vividos e quais dos acontecimen-
tos foram vividos por tabela. Sobre os Ultimos, diz o pesquisador sobre
eles que sdo “acontecimentos vividos pelo grupo ou pela coletividade a
qual a pessoa se sente pertencer acontecimentos dos quais a pessoa nem
sempre participou mas que, no imagindrio [...] € quase impossivel que ela
consiga saber se participou ou ndo” (POLLAK, 1992, p. 202).

Acontecimentos vividos por tabela sdo frequentes na obra, sendo
o momento em que a narradora descobre a revolu¢cdo do povo mocam-
bicano um dos mais nitidos: “soube do 25 de Abril a 26. Contaram ao
meu pai, ao final da tarde, estando nds na praceta projectada a avenida
Latino Coelho, em Lourenco Marques. Sei que estdvamos na praceta |[...]
(FIGUEIREDO, 2015, p. 68). Como tal lembranca é imprecisa por ser de
tabela, é possivel vislumbrar-se certa dificuldade por parte da narradora
em recordar os detalhes daquela experiéncia: “Talvez tivéssemos ido visi-
tar alguém. Talvez o meu padrinho Joaquim [...]" (FIGUEIREDO, 2015, p.
68, grifo nosso).

Para Machado (2014), as marcas linguisticas das narrativas de vida, ou
seja, as narrativas com um forte teor confessional, servem a pretensao de
humanizar o narrador, trazendo para o seu discurso tracos textuais que o
aproximam do real, do cotidiano. Assim, o que pretendem as narrativas
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de vida é diluir as fronteiras entre a ficcdo e o factual, de modo que quem
fala/escreve leva ao ouvinte/leitor a ideia de que o estd contando pode
nao ter acontecido do jeito que se estd contando, mas que indubitavel-
mente aconteceu, pois ndo esconde o narrador sua fragueza mnemaonica
e sim a explora, trazendo-a ao texto. E o caso de muitas obras contempo-
raneas, sendo Cadernos uma delas.

Nesse viés, é relevante frisar que a humanizacao de si e do pai se da
por ndo podé-lo ter feito ela no passado, quando crianca. Por isso que
ela recorre, no presente, ao presente do passado, que constitui, segundo
Agostinho, a memoéria (RICOEUR, 2007), a fim de entregar ao pai a men-
sagem redentora que em vida nao pudera lhe entregar. Da seguinte
maneira, no dia da morte dele, conta-o, jd adulta: “em siléncio, mas num
siléncio ainda mais fundo, porque afinal ja era uma mulher, voltei a chorar
o que perdia e haveria de pagar. A divida alheia que me caberia. Nunca
entreguei a mensagem de que fui portadora” (FIGUEIREDO, 2015, p. 95).

E de que mensagem é ela portadora? O da culpa? O da saudade? O
do perdado? Tudo isso junto e mais um pouco. Ndo obstante, para definir
0 que sente pelo pai e a raiz disso perdod-lo, necessita, antes de tudo,
organizar seus pensamentos, decidir quem é. Ora, Cadernos é, também,
um romance de quem vai a procura de si, com a intencao de constituir
um eu que, depois de roto na tempestade, reconstréi-se nas ruinas. Esse
processo de reconstrucdo, contudo, ndo é facil. Leva a entender que nem
sempre as respostas se encontram em pontos de chegada, mas nas meta-
des dos caminhos, nos entrelugares.

Os entrelugares em que a narradora se encontra constituem para
ela uma série de crises que nao chega a entender enquanto crianca. Por
um lado, sente-se branca, filha do seu pai, aliada dos colonizadores; por
outro, associa-se constantemente ao sujeito negro, considerando-se,
por isso, também negra, mesmo que sua cor de pele ndo afirme isso.
Essa aparente contradicdo é manifestada quando pratica a colheita de
mangas — pratica associada aos trabalhadores negros — do seu quintal,
para logo a seguir vendé-las aos negros por um baixo preco. Ela ndo o
faz para ganhar dinheiro e sim para autoafirmar que ndo é meramente
uma menina branca e loira, mas uma menina branca e loira e negra: “Uma
branca ndo vendia mangas no chdo, a porta. Mas eu era uma colonazinha
preta, filha de brancos. Uma negrinha loira”. (FIGUEIREDO, 2015, p. 37).

Mesmo assim, pai, mae e negros a impedem de escolher sua iden-
tidade. Para o pai e mae ela é branca e herdeira dos valores da familia;
para os negros, especificamente os que trabalham na sua fazenda, ela é

ISBN 978-65-86901-53-5 963




b I. I;@- Anais do XXVIIl CONGRESSO INTERNACIONAL DA ASSOCIACAO
d rap Ip — BRASILEIRA DE PROFESSORES DE LITERATURA PORTUGUESA

filha do homem que tiranamente os manda. Assim, forma-se uma crise
entre o que ela quer ser e o que 0s outros determinam o que ela seja
(no caso dos negros) e o que ela hd de ser (no caso da familia). Desse
colapso que germina a identidade em crise do sujeito pés-moderno, que,
segundo Hall (2015), é obrigado a traduzir-se, isto é, a reinventar uma
identidade isenta de bases sélidas, que, devido a ruptura de fronteiras
globais, obriga ao sujeito reinventar-se de acordo com as experiéncias,
incitando-o, portanto, “a renunciar ao sonho ou a ambicdo de redesco-
brir qualquer tipo de pureza cultural ‘perdida’ ou de absolutismo étnico”
(HALL, 2015, p. 52).

Quando pequena, a narradora nao compreende que ndo é nem
uma coisa nem outra, tudo para ela sdo extremos que pode tocar ao
seu bel-prazer. Esquece que ela, na condicao de menina branca e loira
que usufrui das vantagens que Mocambique oferta as meninas brancas
e loiras, ndo pode jamais chegar a sentir o que as pessoas negras do seu
entorno sentem. Entretanto, ja crescida, entende que ela ndo pertence
nem ao mundo do seu pai e nem ao mundo dos trabalhadores negros
da sua fazenda, e sim ao mundo dos privilegiados que utilizam das suas
vantagens econdmico-sociais que podem e querem voltar ao passado
para conta-lo, por mais que doa; dado que sem recordacao, sem memoé-
ria, nao hd como construir o futuro que os vencidos quiseram para seus
descendentes.

PRECISAMOS DE TEMPO PARA COMPREENDER:
CONSIDERACOES FINAIS

No percurso deste trabalho fizemos algumas perguntas. Primeiro:
para que pesquisar literatura? Serd que nao hd melhores formas de tentar
transformar o mundo sendo por meio do canal da ficcdo? Serd que falar
de espaco, meméria e identidade nao seria melhor sem a interposicao
do texto literdrio como hipotética forma de ilustrar categorias conceitu-
ais? Como pesquisadores da literatura que somos por vontade prépria,
preferimos acreditar que sim; e gostariamos de acreditar que sim, pois
pensamos que a literatura tem um ethos préprio, que consegue, sem a
modelacdo racional do conceito, transmitir as ressonancias criticas do
conceito, sublimando o estético em detrimento da ideia pura. Do plano
estético que se chega a ideia, mas a ideia organica que vai e volta da
vida, numa viagem ciclica que se perde intencionalmente no caminho da
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ficcdo, aliada por vezes a realidade, mas que acaba desdenhando-a na sua
forma légica.

Asegunda pergunta que nos fizemos foi a da escolha das ferramentas
para analisar o texto. Optamos pelo espaco, pela memdria e identidade,
visualizando a partir delas uma série de elementos que talvez ndo teria-
mos descoberto com outras categorias conceituais.

Com relacdo ao espaco, notamos que Cadernos apresenta uma rela-
cdo fenomenoldgica danarradoracom Mocambique e Portugal. Enquanto
ela se sente topofilicamente atraida ao seu pais de origem, com Portugal
a percepcao é oposta por duas razoes. Primeiro pela diferenca dréstica
de cultura existente entre ambos os paises, e depois pela rejeicdo dos
portugueses para com os Retornados.

Nesse sentido — e nos outros que apresentamos previamente —
que o espaco se consolida na narrativa. Ndao mais como pano de fundo,
como prevalecia no inicio do romance moderno, mas “como recurso
narrativo, sendo tdo entranhado a trama quanto os demais elementos”
(MARANDOLA JR. e OLIVEIRA, 2009, p. 489).

A membéria e a identidade também nos trouxeram algumas respos-
tas evidenciadas em dois planos: no estético e no da narrativa. Sobre o
primeiro, realcamos o conceito de narrativa de vida de Machado (2014)
e o elencamos aos estudos fenomenoldgicos da memodria de Ricoeur
(2007) e psicanalise de Braunstein (2009), na tentativa de mostrar que
a memoria do individuo é limitada e mesmo assim ele se nega a aceitd
-lo. Da negacdo da sua insuficiéncia que o sujeito resgata do discurso e
memodria de outrem que poderia ter acontecido, num exercicio de ficcio-
nalizacdo da realidade (BRAUNSTEIN, 2009).

Nessa ficcionalizacdo chegamos ao segundo plano, o da narrativa,
onde encontramos uma visao subjetiva das experiéncias intimas, sociais
e histéricas da autora que, uma vez distante temporalmente do seu eu
do passado, encontra no eu do presente uma divida com o pai, pois pre-
cisa perdoé-lo e perdoar-se por havé-lo traido contando sua histéria, a
fim de continuar com sua existéncia, sem que os fantasmas do passado
a assombrem; e assim voltar a amar e amar-se: “precisamos de tempo
para compreender. Para matar. Para poder olha-los de novo na cara com
o mesmo amor. Para perdoar” (FIGUEIREDO, 2015, p. 74).

N3do obstante, o caminho para o perdao é arduo. O sujeito precisa,
antes, desconstruir-se, olhar obliquamente para si e depois reestrutu-
rar-se. Uma vez reestruturado, iniciar um novo percurso existencial que
o afirme num mundo em que estd presente, ajudando a transfigura-lo
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a melhor. Dessa forma, o processo inicia no eu, na identidade, que é
somente minha, para, a sequir, expandir-se fora da consciéncia. Por isso
a importancia de procurar essa identidade que sé se forma existen-
cialmente, dado que ela cumpre trés funcdes principais: “ajuda a fazer
escolhas, torna possiveis as relacdes com os outros, confere forca e capa-
cidade de adaptacdo” (GUIBERNAU, 1997, p. 83). As trés funcdes sdo
presenciadas na narradora, a qual, uma vez encontra a aurora da sua iden-
tidade, depara-se com a possibilidade de escrever, e escrevendo no seu
caderno, no seu caderno de memoriais coloniais, transforma o mundo,
agora nao mais apreensivel na voz dos vencedores.
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